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INTRODUCTION 


CAUSES  DE  LA  VOGUE  DE  PÉTRARQUE 

DIFFUSION    DE  SES  POÉSIES  LYRIQUES  EN  ITALIE, 

EN  ESPAGNE,  EN  ANGLETERRE 


I.  Sommaire. 

Pétrarque  est  le  premier  homme  moderne.  Affirmation  de  la  personnalité,  des 
droits  de  la  nature,  et  de  l'esprit  individuel.  Le  lettré  indépendant.  Grande 
curiosité.  Caractère  ondoyant  et  inquiet.  Amour  de  la  gloire.  Contradictions. 
Le  patriote  et  le  chrétien.  —  Pétrarque  chante  le  premier  un  amour  profond  et 
réel.  La  poésie  lyrique  en  Italie,  des  origines  à  Dante.  Fin  de  l'amour  allégo- 
rique. Pétrarque  et  Laure.  Amour  moderne.  —  Prééminence  de  Pétrarque 
dans  l'analyse  psychologique.  Les  théories  conventionnelles;  le  fond  et  le  vrai. 
Le  grand  art  lyrique.  Pétrarque,  les  troubadours  et  les  modernes.  —  Pétrarque 
est  le  premier  artiste  moderne  de  langue  et  de  mélodie.  Perfection  de  la  forme. 
Conclusion. 

Pétrarque  est  un  des  rares  génies  qui  sont  entrés  presque 
vivants  dans  l'immortalité.  C'est  à  peine  si  quelque  vieux  logi- 
cien, entiché  de  scolastique,  osa  murmurer  et  menaça  d'argu- 
menter contre  la  gloire  bruyante  du  restaurateur  des  lettres 
antiques1.  Dante,  qui  joignait  l'austérité  à  la  suavité,  ne  sera 
pas  toujours  goûté  par  les  lecteurs  païens  de  la  Renaissance  : 
«  l'austérité,  la  conscience  des  choses  grandioses,  le  sentiment 
tragique  des  choses  divines,  quand  ces  traits  de  l'âme  dantesque 
reparaîtront  soit  en  Savonarole,  soit  en  Michel-Ange,  la  Renais- 
sance ne  les  comprendra  plus2.  »  Au  contraire,  elle  reconnaîtra 

i.  «  Scribis  quendam  senem  dialecticum  litteris  meis  vehementissime  permo- 
rum,  quasi  artificium  suum  ego  damnaverim.  »  Fam.  I,  6. 

2.  E.  Gebhart,  Les  origines  de  la  Renaissance  en  Italie.  Paris,  Hachette,  1879. 

O  PlERI.  —  Pétrarque  et  Rotttard.  I 
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dans  Pétrarque  son  initiateur,  et  de  longues  générations  de 
poètes  le  salueront  comme  le  maître  vénéré.  En  Italie,  en 
Espagne,  en  Angleterre,  en  France,  depuis  le  xvc  siècle  jusqu'à 
nos  jours,  l'auteur  du  Can^oniere  a  eu  de  fervents  adorateurs. 
Aux  yeux  des  Italiens,  il  passe  pour  le  premier  des  lyriques 
modernes,  et  malgré  l'abondante  floraison  du  lyrisme  depuis  les 
Siciliens  jusqu'à  Dante,  c'est  lui  qui  est  le  plus  vivant  encore  et 
le  plus  honoré  des  chantres  italiens.  Dans  notre  siècle  même, 
où  le  mal  d'aimer  a  ouvert  une  source  si  abondante  de  poésie, 
c'est  encore  la  lyre  de  Pétrarque  que  les  élégiaques  ont  reprise 
en  main  :  «  les  poètes  du  xixc  siècle  ont  rajeuni  les  sentimejits 
antiques  en  les  éprouvant  de  nouveau.  Ils  ont  aimé,  ils  ont  cru 
à  l'amour,  alors  même  qu'ils  paraissaient  ne  croire  guère  aux 
autres  sentiments,  et  ils  nous  ont  convaincus,  quand  ils  nous 
ont  dit  :  aimer,  souffrir,  c'est  quelque  chose,  et  le  reste  n'est 
rien1.  »  Quelles  sont  donc  les  raisons  profondes  qui  ont  fait  de 
Pétrarque,  aux  yeux  des  critiques  italiens,  le  premier  des 
lyriques  modernes  ?  Il  importe  de  les  préciser,  pour  expliquer 
l'influence  de  ce  grand  homme  sur  ses  contemporains  et  sur  la 
postérité. 

Et  d'abord,  si  Pétrarque  a  joui  d'une  si  brillante  fortune  poé- 
tique à  travers  les  siècles  et  les  nations,  c'est  que  les  générations 
modernes  ont  reconnu  en  lui  le  premier  homme  moderne.  Il  a 
inauguré  l'âge  nouveau  ;  il  est  le  premier  pionnier  de  cette  révo- 
lution intellectuelle  et  morale  que  l'on  a  appelée  Renaissance, 
et  dont  les  effets  ne  sont  pas  encore  épuisés  :  «  La  Renaissance, 
dit  un  fin  critique  italien2,  eut  aussi,  comme  cela  devait  être, 
ses  précurseurs;  mais  le  premier  homme  en  qui  elle  apparaît 
triomphante,  quoique  avec  de  nombreuses  et  douloureuses 
intermittences,  c'est  Pétrarque.  »  Il  rompt  avec  la  discipline 
inflexible,  le  dogmatisme  intransigeant  et  l'imagination  imper- 
sonnelle du  moyen  âge,  pour  revendiquer  les  droits  de  la  con- 
science, de  la  personnalité  et  de  la  nature  humaine.  Les  croyants 
du  xme  siècle  avaient  pensé,  senti  et  vécu  selon  les  régies  impo- 


i.  Aulard,  Essai  sur  Léopardi,  Thèse,  Paris,  1880. 
2.  A.  Bartoli,  Storia  dclla  letter.  itaL,  t.  VII,  c.  VII,  Firenze. 
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sées  par  un  âge  de  foi  et  par  de  longues  traditions  mystiques  ; 
ils  avaient  comprimé  les  élans  profanes  de  leurs  cœurs  et 
dompté  la  nature  qui,  de  son  propre  mouvement,  nous  sollicite 
au  péché.  Et  c'est  cette  même  nature,  soi-disant  pervertie,  avec 
ses  droits  et  ses  instincts,  qui  s'affirme  énergiquement  dans 
l'homme  moderne,  comme  dans  les  œuvres  de  Pétrarque  : 
«  jamais  l'homme  n'a  été  plus  libre  en  face  du  monde  extérieur, 
de  la  société,  de  l'Église  ;  jamais  il  ne  s'est  possédé  plus  pleine- 
ment lui-même.  Les  Italiens  ont  appelé  virtà  l'achèvement  de 
♦  la  personnalité...  Pour  Burckhardt  ',  le  réveil  de  l'âme  person- 
nelle, le  sentiment  que  l'individu  a  repris  de  sa  valeur  propre, 
son|  non  seulement  le  trait  distinctif  de  la  renaissance  italienne, 
mais  la  cause  profonde  de  cette  renaissance2.  »  L'Italie  façonne 
alors  un  homme  nouveau,  dont  le  caractère  distinctif,  l'indivi- 
dualisme, éclate  dans  Pétrarque  avec  une  vigueur  singulière.  Le 
rêve  de  l'Italien  est  d'être  un  uonw  unico,  universelle,  de  rassem- 
bler en  lui  toutes  les  forces  d'action  et  de  résistance,  pour  être 
en  état  de  lutter  contre  les  difficultés  de  la  vie  et  pour  se  faire 
un  nom  durable.  Aussi  les  énergies  individuelles  s'affirment- 
elles  avec  une  intensité  extraordinaire  :  «  les  cœurs  s'ouvrent 
â  toutes  les  passions,  les  volontés  à  toutes  les  résolutions  ; 
entraînés  par  la  même  loi,  les  esprits  recherchent  avidement 
toutes  les  connaissances  3.  » 

Et  nul,  plus  que  Pétrarque,  n'affirme  sa  personnalité  éprise 
de  savoir.  Il  se  détourne  du  moyen  âge  et  il  échappe  presque 
complètement  â  l'influence  du  milieu  scolastique.  Il  condamne 
tout  le  fatras  scientifique  du  siècle,  l'astrologie,  la  médecine, 
l'alchimie,  la  grammaire,  et  ne  fait  grâce  à  aucun  des  sept  arts 
libéraux  (Fam.  XII,  3.)  C'est  â  l'antiquité  qu'il  demande  les 
leçons  qui  doivent  former  l'homme  nouveau.  Aussi  peut-on 
dire,  qu'à  la  fois  «  poète  épique  et  lyrique,  historien,  géographe, 
moraliste,  écrivain  religieux,  polémiste,  orateur  même,  il  montre 

1.  La  civilisation  en  Italie  au  temps  de  la  Renaissance.  Trad.  Schmitt,  Paris, 
Pion,  1885. 

2.  E.  Gebhart,  La  Renaissance  italienne  et  la  philosophie  de  l'histoire.  Paris,  Léo- 
pold  Cerf,  1887. 

3.  E.  Gebhart,  La  Renaissance  italienne... 
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en  lui  quelque  chose  de  l'homme  universel,  tel  que  l'âge  sui- 
vant va  le  comprendre1.  »  Pétrarque  dédaigne  le  monde  fan- 
tastique, aventurier  et  surnaturel,  qui  jusqu'alors  avait  passionné 
les  esprits,  et  il  cherche  dans  l'antiquité  latine  et  même  grecque 
l'aliment  de  son  intelligence.  Il  veut  devenir  un  lettré  nourri 
de  toutes  les  idées  et  de  tous  les  sentiments  qui  échappent  à 
l'absolu,  et  qu'il  pourra  à  son  tour  mettre  en  œuvre  avec  toute 
l'indépendance  d'un  génie  affranchi  du  dogme  et  des  théories 
scolastiques.  Comme  les  grands  savants,  il  peut  toucher  à  tout, 
car  il  comprend  tout,  et  il  peut  s'amuser  à  retourner  et  refondre 
les  notions  sur  lesquelles  il  raisonne,  car  il  se  tient  dans  la 
sphère  des  idées  générales,  dont  se  nourrissent  les  classiques. 
Voilà  pourquoi,  entre  toutes  les  manifestations  de  la  pensée,  il 
préfère  l'éloquence  et  la  poésie.  L'affaire  importante  ici,  c'est 
l'art  de  composer,  de  mettre  dans  l'expression  des  idées  le  sen- 
timent esthétique,  de  faire  briller  le  rayon  de  beauté  pure,  dont 
le  sens  était  perdu  depuis  Cicéron  et  Virgile  :  «  ce  qui  l'inté- 
resse, ce  n'est  pas  l'enthousiasme  intellectuel,  ni  le  sentiment 
moral  et  patriotique,  mais  la  contemplation  par  elle-même  en 
tant  que  belle2  »,  à  tel  point  qu'il  parlera  des  belles  larmes,  de 
la  belle  mort  de  Laure. 

Ce  vif  amour  des  nobles  connaissances  engendra  dans 
Pétrarque  une  ardente  curiosité  qui  le  poussait  à  la  recherche 
des  émotions  que  procure  la  nature,  considérée  comme  œuvre 
d'art.  Il  a  la  passion  des  voyages,  et  sa  vie  fut  un  perpétuel 
déplacement.  Les  pavsages,  les  plantes  et  les  bêtes  ont  pour  lui 
leur  valeur  propre,  et  les  descriptions  abondantes,  qu'il  a  don- 
nées dans  ses  œuvres  latines  comme  dans  le  Can%pniere}  ont 
contribué  singulièrement  à  répandre  le  sentiment  de  la  nature; 
il  se  complait  dans  la  contemplation  des  lieux  sauvages,  des 
rochers,  des  montagnes,  des  forêts,  des  prairies,  et  il  en  dégage 
la  poésie  secrète.  La  mélancolie  des  souvenirs,  qu'évoquent  les 
endroits  visités,  est  exprimée  avec  une  grâce  indicible.  Avec 
Boccace  et  ^Eneas  Sylvius,  il  fut,  avant  Le  Poussin  et  Le  Lor- 


i.  P.  G.  de  Nolhac,  Pétrarque  et  l'humanisme,  Thèse,  Paris,  1892.  Introduction. 
2.  De  Sanctis,  Storia  délia  letter.  ital.  Napoli,  t.  I. 
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rain,  «  l'inventeur  du  paysage  classique  avec  sa  riche  lumière,  la 
construction  large  de  ses  horizons,  la  noblesse  des  arbres,  la  vie 
des  eaux  courantes,  la  grâce  des  ruines  et  des  souvenirs  mytho- 
logiques; le  premier  poète  aussi  du  paysage  moderne  par  l'attrait 
attendri  ou  finement  sensuel  qui  le  rappelle  sans  cesse  à  la  jouis- 
sance de  la  nature  '.  » 

Ce  besoin  qui  le  tourmente  de  voir  du  pays,  cette  impuis- 
sance à  trouver  le  repos  de  l'esprit  et  la  paix  de  l'âme,  nous 
révèlent  le  fond  du  caractère  de  Pétrarque  et  nous  font  recon- 
naître encore  les  traits  de  l'homme  moderne.  Il  est  essentielle- 
ment ondoyant  et  inquiet;  il  est  en  proie  à  une  fièvre  morale 
dqui  ne  lui  laisse  jamais  de  trêve  et  qui  le  pousse  à  changer  sans 
cesse  de  séjour  dans  l'espoir  de  rencontrer  â  travers  ses  pérégri- 
nations un  port  tranquille,  où  il  pourra  se  réfugier  :  «  mais 
ce  lieu,  il  ne  le  trouve  pas;  ce  lieu  n'existe  pas  pour  lui,  parce 
qu'il  porte  partout  avec  lui  son  tourment,  le  vautour  qui  dévore 
ses  entrailles  ;  il  le  sent,  et  il  avoue  lui-même  qu'il  n'a  pas 
l'espoir  de  trouver  quelque  part  le  repos,  parce  que  l'ennui  le 
pourchasse,  le  poursuit,  s'attache  à  ses  pas  :  l'ennui,  la  grande 
maladie  des  siècles  modernes,  qui  a  fait  jaillir  des  cœurs  tant  de 
soupirs  et  de  poésie  2.  »  Par  là,  Pétrarque  a  introduit  dans  l'art 
des  émotions  nouvelles,  et  quoiqu'il  ne  fît  que  se  peindre  lui- 
même,  il  a  changé  la  manière  de  sentir  et  d'aimer  de  ceux  qui 
devaient  reprendre  en  main  sa  lyre.  Par  ses  inquiétudes  et  par 
ses  impatiences,  par  ses  enthousiasmes  et  par  ses  décourage- 
ments, par  ses  espérances  et  ses  désespérances,  il  est  en  quelque 
sorte  le  lointain  précurseur  de  René. 

Ces  langueurs  d'une  âme  ennuyée  engendrent  dans  Pétrarque 
une  mélancolie  profonde  qui  se  répand  en  accents  touchants, 
vrais  et  nouveaux,  et  qui  constitue  l'originalité  de  son  génie. 
«  Quand  il  cherche  à  en  sortir,  on  voit  poindre  le  rhéteur  :  ses 
colères,  ses  admirations  ne  sont  pas  exemptes  d'une  exagération 
et  d'une  recherche  qui  trahissent  l'effort.  Mais  quand  il  s'y 
plonge  et  s'y  noie,  la  forme  poétique  acquiert  le  caractère  de  la 

1.  Gebhart,  La  Renaissance  et  la  philosophie  de  l'histoire. 

2.  Bartoli,  Storia,  t.  VII,  c.  I. 
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vérité  unie  à  l'élévation  ;  c'est  un  modèle  de  simplicité  et  de 
naturel  '.  »  Ainsi  poursuivi  par  la  mélancolie,  il  recherche  pas- 
sionnément la  solitude,  et  c'est  encore  sa  retraite  de  Vaucluse 
qui  offre  un  baume  calmant  à  sa  blessure,  en  le  tenant  éloigné  de 
tous  les  tracas,  des  puissants  et  des  orgueilleux,  des  jalousies  et 
des  factions;  il  y  trouvait  la  joie,  la  paix,  la  simplicité,  l'ingé- 
nuité de  la  vie  champêtre;  là,  l'air  était  doux,  les  vents  cares- 
sants, les  plaines  ensoleillées,  les  ruisseaux  limpides,  le  bois 
ombreux  ■■.  «  Tel  est  le  Pétrarque  de  la  solitude,  le  Pétrarque 
en  grande  partie  du  Can~xonierc,  le  poète  dolent  qui  s'asseoit, 
profondément  pensif,  sur  les  rives  désertes  de  son  fleuve,  les 
voit  par  l'imagination  se  peupler  de  nymphes,  et  les  entend 
résonner  des  chants  des  Muses...  c'est  là  le  Pétrarque  si  cher 
aux  âmes  nobles,  aux  cœurs  affligés,  aux  esprits  rêveurs  3.  » 

Cette  passion  de  la  solitude  paraîtra  surprenante  dans  l'homme 
qui  aimait  tant  la  société  des  grands.  Mais  tout  est  contradiction 
dans  sa  nature  ;  seulement  il  est  bien  humain  et  bien  moderne 
dans  ses  grandeurs  comme  dans  ses  faiblesses,  dans  ses  désirs 
comme  dans  ses  dédains,  dans  sa  passion  et  son  dégoût  des 
richesses,  des  commodités  de  la  vie,  et  surtout  de  la  gloire.  Au 
moyen  âge,  l'ambition  des  âmes  était  tournée  vers  le  ciel,  que 
l'on  tâchait  de  mériter  par  une  vie  de  mortifications;  la  recherche 
de  la  gloire  terrestre  était  condamnée  comme  un  péché.  Ce  désir 
de  la  renommée  est  un  sentiment  nouveau,  qui  révèle  encore 
dans  Pétrarque  un  homme  moderne. 

D'ailleurs,  la  mobilité  des  impressions  ne  diminue  pas  la 
noblesse  de  son  cœur.  Les  plus  fins  sentiments,  les  plus  géné- 
reuses passions  échauffent  son  âme  ;  il  est  dévoué  à  ses  amis, 
plein  d'intérêt  pour  les  lettrés,  passionné  pour  la  beauté  antique. 
C'est  aussi  un  patriote  ardent,  un  Italien  qui  a  élargi  sa  concep- 
tion de  la  patrie.  Sans  doute,  il  rêve  un  peu  trop  de  la  Rome 
ancienne,  et  les  souvenirs  de  Tite-Live  entrent  pour  beaucoup 
dans  ses  théories  de  la  nationalité  italienne;  l'idée  n'en  est  pas 


i.  De  Sanctis,  op.  cit.,  t.  I. 

2.  Famil.XVI,  6. 

3.  Bartoli,  op.  cit.,  t.  VII,  c.  I. 
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moins  élevée,  grande  et  pure,  et  déjà  il  pressent  et  présage 
l'Italie  moderne. 

Par  tous  ces  traits,  que  nous  avons  rapidement  esquissés, 
Pétrarque  inaugure  un  âge  nouveau  qui  ne  fera  qu'acquitter  une 
dette  de  reconnaissance,  en  saluant  comme  le  premier  homme 
moderne  celui  qui  a  ouvert  des  sources  nouvelles  de  poésie,  qui 
a  montré  à  l'esprit  humain  la  beauté  antique  comme  but  de  ses 
efforts,  qui,  en  attaquant  la  scolastique,  fut  le  fondateur  de  la 
Renaissance  classique  et  de  la  république  des  lettres,  qui  enfin 
a  revendiqué  les  droits  de  la  conscience  personnelle  contre 
^"oppression  du  dogmatisme. 

Et  pourtant,  malgré  tous  ses  efforts,  Pétrarque  n'a  pu  s'affran- 
chir complètement  du  mysticisme  de  son  temps.  Dans  sa  foi 
profonde,  le  pauvre  grand  homme  fut  souvent  troublé  par  les 
fantômes  qui  lui  représentaient  son  travail  tout  païen  comme 
une  suggestion  de  l'esprit  du  mal.  Alors  il  se  plonge  dans  de 
profondes  méditations  sur  la  mort  ;  il  condamne  les  lettres 
comme  des  instruments  de  perdition,  et  il  paraît  en  proie  aux 
affres  de  la  terreur  ascétique.  Tel  est  le  spectacle  attristant  que 
Pétrarque  nous  donne  dans  ce  Sécrétant,  où  il  met  à  nu  son 
âme.  On  reconnaît  là  «  le  dernier  homme  de  ces  siècles  trou- 
blés et  déjà  le  premier  des  temps  nouveaux.  Car  dans  le  mysti- 
cisme de  Pétrarque  se  rencontre  quelque  chose  de  cette  douleur 
infinie,  de  cette  haletante  et  toujours  vaine  recherche  du  bon- 
heur, de  cette  sombre  contemplation  de  la  vie,  qui  caractérisent 
notre  grand  poète  moderne  '.  »  Ajoutons  que  ces  douloureuses 
oppressions  du  mysticisme  étaient  passagères  dans  l'esprit  mobile 
de  Pétrarque  ;  car  des  passions  multiples  se  partageaient  le  cœur 
de  l'homme,  du  poète,  de  l'érudit,  de  l'amant  de  Laure,  du 
patriote.  Enfin  son  catholicisme  n'était  pas  exempt  d'indépen- 
dance ;  ses  conseils  et  ses  menaces  à  l'adresse  des  Papes  qui  ont 
découronné  l'Italie  en  transportant  à  Avignon  le  siège  de  la 
papauté,  ses  imprécations  contre  l'avare  Babylone  font  penser 
aux  grands  révoltés  de  la  foi,  depuis  Arnaud  de  Brescia  jusqu'à 
Lamennais. 

1.  Bartoli,  op.  cit.,  t.  VII,  c.  II.  On  devine  l'allusion  à  Léopardi. 
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Ces  sentiments  si  divers  étaient  des  nouveautés  dans  la  litté- 
rature. Mais  c'est  surtout  l'amant  de  Laure,  le  chantre  du  Can%p- 
nicre,  qui  a  ouvert  à  la  poésie  des  sources  fraîches  d'inspiration  ; 
et  s'il  a  exercé  une  longue  domination  intellectuelle,  s'il  est  le 
père  même  du  lyrisme  moderne,  c'est  que,  le  premier,  il  chanta 
un  amour  réel  et  profond  pour  une  vraie  femme,  avec  des 
accents  tour  à  tour  passionnés  et  suaves,  déchirants  et  caressants. 

Dans  la  première  période  de  sa  production  littéraire,  l'Italie 
subit  l'influence  des  troubadours  provençaux,  et  ses  essais 
poétiques,  dans  la  région  du  Pô,  ont  un  caractère  franco-italien. 
L'école  sicilienne,  qui  se  groupa  autour  de  Frédéric  II,  est  aussi 
provençale.  Les  poètes  s'inspirent  des  idées  chevaleresques 
importées  par  les  Normands;  ils  chantent,  non  un  sentiment 
éprouvé,  une  douleur  ou  une  joie  réelle,  mais  une  abstraction 
vide,  une  femme  qui  n'a  rien  de  vivant  et  de  sensible,  la  châte- 
laine qu'ils  contemplent  de  loin  avec  terreur  et  vénération. 

Mais  le  foyer  poétique  de  la  Sicile  et  de  Naples  ne  tarde  pas  à 
s'éteindre  sous  l'influence  des  événements  politiques,  et  il  va  se 
rallumer  dans  les  provinces  centrales  de  l'Italie,  entre  Bologne 
et  Florence.  Guitton  d'Arezzo  est  un  froid,  obscur  et  sec  mora- 
liste en  vers  ;  ses  chansons  sont  pleines  de  raisonnements  et 
d'exhortations  morales,  sans  un  souffle  vivant  de  poésie.  Voici 
venir  le  chef  de  l'école  bolonaise,  celui  que  Dante  salue  comme 
son  maître,  Guido  Guinicelli.  Il  ne  se  dépêtre  pas  des  idées 
chevaleresques  ;  il  considère  la  femme  comme  un  être  supérieur, 
auquel  il  ne  demande  aucune  basse  satisfaction.  Mais  Guinicelli 
est  un  poète  de  cette  Bologne  qui  fut,  au  xme  siècle,  l'école  de 
Ja  science  ;  c'est  un  philosophe  et  un  penseur,  et  il  introduit 
dans  le  lyrisme  italien  le  germe  de  la  poésie  philosophique,  qui 
s'épanouira  avec  Dante.  Cette  poésie  a  sa  beauté;  mais  le  fonds 
scientifique  est  trop  nu  et  dépourvu  d'ornements.  Elle  a  les 
défauts  de  ses  qualités;  la  profondeur  tourne  à  la  subtilité  et 
l'imagination  à  la  rhétorique.  Notons  que  le  lyrisme  italien  ne 
prend  pas  naissance  au  sein  des  masses  populaires,  mais  dans 
les  écoles,  entre  saint  Thomas,  Aristote  et  Platon,  où  il  «  fait  sa 
philosophie  et  prend  le  bonnet  de  docteur  '.  » 

i.  Marc-Monnier,  Hist.  de  la  littér.  moderne,  t.  I. 
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Après  Guinicelli,  c'est  Florence  qui  devient  le  centre  de  la  flo- 
raison littéraire  avec  les  poètes  du  doke  stil  miovo.  Lapo  et  Fresco- 
baldi  continuent  l'inspiration  du  maître  bolonais.  Ils  développent 
les  conceptionsphilosophiques,  recherchent  la  vigueur  de  l'expres- 
sion, subtilisent  les  abstractions  symboliques.  Mais  déjà  on  voit 
poindre  un  germe  de  poésie  psychologique,  surtout  dans  la 
peinture  de  la  douleur.  Cino  da  Pistoia  fait  résonner  magnifi- 
quement cette  corde  de  la  lyre,  et  ses  poésies  sont  soutenues 
par  un  art  original.  Que  ces  grands  cris  déchirants  s'échappent 
non  seulement  d'un  cœur  amoureux,  mais  encore  et  surtout  de 
l'âme  d'un  citoyen,  qu'importe  ?  Cino  n'en  est  pas  moins  «  le 
peintre  souverain  du  drame  psychologique  qui  se  déroule  en 
lui-même.  L'amour  non  payé  de  retour,  thème  vieilli  et  raono- 
-tone,  prend  chez  lui  de  la  nouveauté,  devient  lamentation  vraie, 
expression  de  douleur  sentie  *.  »  Quant  à  la  femme  que  Cino 
célèbre,  elle  n'a  pas  plus  de  réalité  que  celles  de  Lapo  et  de 
Frescobaldi  ;  c'est  une  idéalisation  abstraite,  une  conception 
mystique,  un  esprit  aérien  et  angélique. 

Tel  est  aussi  le  caractère  de  l'amour  chanté  par  Cavalcanti. 
Celui-ci  se  rattache  directement  à  Guinicelli,  dont  l'influence 
est  sensible  sur  lui  comme  sur  Dante.  L'amour  devient  matière 
à  développements  philosophiques.  On  discute  sur  ses  origines, 
ses  manifestations,  sa  signification  ;  il  n'est  pas  analysé  comme 
un  sentiment,  mais  comme  un  acte  de  l'intelligence.  Cavalcanti 
introduit  dans  ses  poésies  toutes  les  finesses  de  la  rhétorique  et 
et  de  la  scolastique  ;  voilà  pourquoi  ses  chansons  étaient  étudiées 
et  commentées  comme  des  traités  philosophiques,  ayant  un  sens 
littéral  et  un  sens  figuratif.  Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  que 
«  Cino,  Cavalcanti  et  Dante  étaient  au  nombre  des  plus  subtils 
raisonneurs  qui  fussent  jamais  sortis  de  l'école  de  Bologne... 
Avant  d'être  poètes,  ils  sont  savants,  et  dans  leurs  vers  mêmes, 
ce  que  les  contemporains  admirent,  c'est  leur  science  2.  »  Caval- 
canti ne  nous  donne  l'impression  de  la  vie  réelle  que  dans  des 
pièces  composées  sans  prétention,  dans  les  ballades  des  deux 

1.  Bartoli,  op.  cit.  t.  IV,  c.  VI. 

2.  De  Sanctis,  op,  cit.,  t.  I. 
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foroscftc,  où  l'on  perçoit  des  accents  vrais  et  un  écho  de  l'âme  ; 
il  y  a  là  des  peintures  poétiques  de  la  vie  simple  et  villageoise, 
qui  valent  les  symboles  et  les  abstractions  de  la  Chanson  de 
l'Amour. 

Le  voisinage  de  ces  paysannes  vivantes  fait  mieux  ressortir 
l'inconsistance  des  femmes  que  célèbrent  tous  ces  poètes  de 
l'école  toscane,  sans  en  excepter  Dante.  Les  unes  et  les  autres 
sont  des  êtres  allégoriques  et  chimériques  ;  on  dirait  des  créatures 
célestes  qui  se  profilent  sur  un  fond  azuré,  qui  viennent  éclairer 
la  terre  des  lueurs  rapides  de  leur  regard,  qui,  en  saluant  douce- 
ment les  adorateurs  prosternés  sur  leur  passage,  inspirent  l'oubli 
des  basses  passions  et  ravissent  l'âme  vers  la  beauté  suprême. 
La  femme  n'a  presque  rien  d'humain  ;  on  n'imagine  pas  qu'elle 
ait  des  chairs  et  des  sens  ;  c'est  un  être  idéal  qui  n'a  rien  de 
tendre  et  de  féminin.  Ce  n'est  plus  la  fière  châtelaine,  à  laquelle 
le  troubadour  adressait  timidement  ses  voeux  ;  c'est  une  dame 
d'une  nature  épurée,  une  création  de  l'imagination  mystique  : 
«  de  la  salle  du  sévère  château  elle  descend  et  monte  en  même 
temps  les  gradins  de  l'église  ;  elle  perd  les  attitudes  raides  de  la 
féodalité  pour  les  langueurs  du  mysticisme;  elle  est  placée  sur 
l'autel,  elle  ressemble  à  une  sainte,  à  la  Vierge  ;  elle  est  envi- 
ronnée de  lumière,  elle  symbolise  les  choses  élevées,  belles, 
divines  r.  »  Et  la  poésie  inspirée  par  cet  ange  est  une  prière  et 
un  élan  de  l'âme,  un  chant  très  doux  qui  s'élève,  comme  un 
parfum  d'encens,  vers  l'image  de  la  femme  aimée.  L'amour  lui- 
même  n'est  pas  un  déchirement  du  cœur  ou  un  trouble  des 
sens  ;  c'est  une  contemplation  calme  et  béate,  une  adoration  fer- 
vente d'un  ascète  agenouillé  devant  un  être  divin. 

La  femme  n'a  pas  plus  d'individualité  dans  la  Vita  uaova  et  le 
Couvito,  de  Dante,  qui  n'ont  aucun  caractère  de  réalité  historique. 
Béatrice  est  une  vision  de  l'imagination  suggérée  peut-être  par 
la  rencontre  de  la  Portinari,  mais  embellie  et  ornée  de  toutes  les 
perfections  que  le  moyen  âge  mystique  pouvait  concevoir  dans 
la  beauté  suprême.  Elle  n'a  d'objectivité  que  dans  l'esprit  du 
poète,  qui  rassemble   dans  un  être  abstrait  toutes   les  grâces 

i.  Bartoli,  op.  cit.,  t.  IV,  c.  V. 
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concrètes  dont  un  visage  de  jeune  fille  peut  être  revêtu  ;  c'est 
un  rêve  de  la  fantaisie,  et  non  une  femme  vivante  vers  laquelle 
s'élancent  le  cœur  et  les  sens  de  l'homme.  Ce  n'est  pourtant  pas 
un  être  purement  allégorique,  le  symbole  de  la  Sagesse,  de  la 
Monarchie  impériale,  de  l'Intelligence;  c'est  bien  une  femme, 
mais  une  femme  idéale,  qui  étendra  bientôt  ses  ailes  d'ange  pour 
s'envoler  vers  le  trône  céleste,  où  siège  la  beauté  parfaite  dont 
elle  était  le  reflet  sur  la  terre.  Telle  est  bien  la  conception  digne 
des  âges  mystiques,  contemporaine  de  saint  Dominique,  de 
saint  François  et  de  saint  Bonaventure,  d'une  époque  où  le  culte 
de  la  Vierge  prend  un  si  vif  développement,  et  où  s'élèvent  tant 
d'églises,  expression  de  la  dévotion  sociale.  «  Et  de  fait, 
quelque  rayon  de  la  splendeur  de  Marie  se  reflète  sur  le  visage 
*et  dans  les  attitudes  des  femmes  célébrées  par  les  chants  des 
poètes,  et  surtout  de  Béatrice  *.  » 

Dante  adore  donc,  non  les  beautés  concrètes  d'une  femme 
réelle,  mais  la  beauté  absolue.  Il  n'y  a  une  échappée  de  vérité 
que  sur  la  tombe  de  Béatrice  ;  l'amour  se  révèle  alors  et  pousse 
quelques  cris  profondément  émus.  Mais  bientôt  le  sentiment 
s'épure;  Béatrice  se  transfigure,  et  de  la  Vita  nuova  à  la  Comme- 
dia,  elle  devient  le  symbole  de  l'Amour,  c'est-à-dire  du  principe 
élevé  qui  fait  agir  le  poète  ;  elle  est  le  doux  nom  qu'il  donne  à 
l'objet  de  son  étude,  à  l'amour  de  la  philosophie  ou  de  la  théo- 
logie, et  finalement  elle  n'est  plus  ni  femme,  ni  ange,  mais 
«  splendor  di  viva  hice  c te  nia  2.  » 

Cette  poésie  symbolique,  philosophique,  théologique,  mys- 
tique, était  trop  froide  et  trop  abstruse  pour  avoir  de  longues 
destinées.  Pétrarque  va  faire  descendre  l'amour  du  ciel  sur  la 
terre  et  de  l'intelligence  dans  le  cœur.  L'inspiration  vraie  sera 
trouvée;  la  poésie  erotique  va  se  renfermer  dans  l'analyse  des 
sentiments  réels  et  alors  elle  marchera  sur  un  terrain  solide, 
qu'elle  n'abandonnera  plus.  Tout  le  lyrisme  moderne  se  ratta- 
chera au  Canxpniere ,  comme  à  son  principe  générateur;  le 
mérite  des  poètes  élégiaques  consistera  à  pénétrer  avec  plus  ou 

i.  Carducci,  Studi  letter .  Disc.  V,  c.  4. 
2.  Purgat.,  c.  XXXI,  v.  159. 
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moins  de  sagacité  les  replis  de  leur  cœur  et  du  cœur  humain  à 
la  fois. 

Il  y  avait  bien  eu  quelques  poètes  populaires  sans  prétention, 
qui,  sans  s'inquiéter  de  la  Provence  ou  de  Bologne,  avaient 
naïvement  chanté,  comme  Cecco  Angiolieri  de  Sienne,  des 
amours  véritables  avec  des  accents  passionnés.  Mais  ils  avaient 
trop  peu  d'art  pour  exercer  une  influence  féconde.  C'est 
Pétrarque  seul  qui,  par  la  noblesse  de  ses  chants  et  la  profondeur 
de  sa  passion,  accomplit  dans  la  poésie  élégiaque  une  révolution 
d'une  portée  indéfinie.  Laure  est  en  effet  une  vraie  femme,  et 
personne  ne  songe  à  faire  d'elle,  comme  de  Béatrice,  une  abstrac- 
tion; c'est  une  personnalité  claire  et  précise.  L'amour  n'est  plus 
célébré  comme  une  conception  de  l'esprit,  mais  comme  un  sen- 
timent réel.  Et  voilà  ce  qui  est  fécond  :  c'est  le  principe  nouveau 
qui  est  introduit  dans  l'art,  c'est  l'avènement  de  la  passion  vraie 
dans  le  lyrisme. 

Or  Pétrarque  n'est  pas  un  amoureux  vulgaire.  Doué  d'une 
sensibilité  aiguë  et  presque  maladive,  il  a  ressenti  pour  Laure  un 
amour  ardent,  dont  l'intensité  n'a  pu  être  atténuée  même  par  la 
mort.  Si  sa  vie  n'a  pas  été  absorbée  par  cette  passion,  il  a  pour- 
tant éprouvé  ce  sentiment  exclusif,  qui  se  plante  dans  le  cœur 
humain,  concentrant  la  pensée  sur  un  objet  unique,  nous  ren- 
dant indifférents  à  toute  autre  chose,  et  ouvrant  la  source  des 
grandes  joies,  des  grandes  douleurs  et  des  poésies  brûlantes.  Cet 
état  d'âme  apparaît  fréquemment  dans  le  Ccinzoniere,  quoiqu'il 
ne  soit  pas  constant;  car  Pétrarque  «  n'a  pas  l'idée  fixe  et  ter- 
rible qui  brûle  les  entrailles,  qui  consume  la  vie  et  qui  crée  en 
même  temps  tant  de  trésors  de  poésie  «  ».  Cet  amour  est  donc 
profond;  mais  il  cède  assez  facilement  la  place  aux  impressions 
multiples  qui  secouaient  brusquement  l'âme  complexe  de 
Pétrarque  et  l'inspiraient  tour  à  tour,  amour  de  Laure,  amour  de 
l'Italie,  passion  de  l'antiquité,  culte  de  l'art,  sentiment  religieux, 
d'autres  encore;  peut-être  même  serait-il  plus  juste  de  dire  que 
ses  entraînements  ne  sont  pas  de  véritables  passions,  et  qu'il  est 
plus  capable  d'émotions  ardentes  que  de  passions  absorbantes. 

i.  Bartoli,  op.  cil.,  t.  VII,  c.  VIII. 
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Ce  qui  est  certain  du  moins,  ce  quia  eu  des  conséquences  d'une 
portée  incalculable,  c'est  le  réalisme  intense  de  cet  amour 
humain,  qui  s'est  dégagé  des  symboles  théologiques  et  scolas- 
{iques.  Pétrarque  s'adresse  à  une  vraie  femme  vivante,  dont  la 
vue  l'enflamme  d'ardeurs  inconnues,  quoique  certains  railleurs, 
comme  Jacques  Colonna  (Fam.  II,  9)  mettent  en  doute  sa  pas- 
sion. Et  le  Secretum  l  vient  à  l'appui  du  Cauiouierc  pour 
prouver  la  réalité  de  son  amour  et  les  souffrances  qu'il  lui  a  fait 
endurer. 

C'est  avec  toute  l'ardeur  de  son  cœur  et  même  de  ses  sens  que 
Pétrarque  aime  Laure.  Le  poète  était  homme,  et  un  homme  de 
tempérament  chaud  ;  il  n'adore  pas  seulement  son  amante  comme 
a  un  type  de  beauté  absolue,  dont  la  vue  élève  l'âme  vers  la  contem- 
plation de  la  splendeur  divine.  Son  amour  en  veut  à  toute  la 
personne;  de  temps  en  temps,  il  ressent  l'excitation  des  sens,  et 
il  aspire  à  la  possession  de  la  femme  convoitée  :  «  c'est  le  corps 
de  Laure,  non  comme  beau  visage  de  la  Sagesse,  mais  comme 
corps,  qui  échauffe  son  imagination.  Ce  qui  émeut  l'amant  et 
inspire  le  poète,  c'est  Laure  aux  cheveux  blonds,  au  cou  de  lait, 
aux  joues  enflammées,  au  doux  visage  2.   » 

Le  réel  apparaît  donc  pour  la  première  fois  dans  l'art,  et  ce  fut 
une  bonne  fortune;  car  ce  sentiment  d'humanité  et  de  vérité 
assura  à  Pétrarque  une  place  à  part  entre  tous  les  chantres  de 
l'amour,  Provençaux  et  Toscans,  et  ouvrit  à  l'inspiration  une 
source  inépuisable,  à  laquelle  viendront  encore  puiser  les 
modernes.  Mais  il  faut  ajouter  que  le  réalisme  est  condamné  et 
maudit  comme  un  péché.  Ici  nous  retrouvons  l'influence  des 
idées  mystiques  du  croyant,  qui  sont  en  contradiction  avec  ses 
sensations  :  il  croit  que  les  désirs  charnels  sont  coupables,  et, 
malgré  la  morsure  des  sens,  il  fait  effort  pour  spiritualiser  son 
amour,  pour  se  persuader  qu'il  aime  l'âme  plutôt  que  le  corps 
de  Laure,  et  que  cet  amour  épure  son  cœur  et  lui  montre  le 
chemin  du  ciel.  «  Sur  les  beaux  membres  désirés,  le  poète  voit 
poindre  les  ailes  de  l'ange,  et  l'ardent  soupir  de  l'amant  s~ 


1.  Dial.  III,  passim. 

2.  De  Sanctis,  op.  cit.,  t.  1. 
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confond  avec  la  prière  du  dévot;  les  bras,  qui  voudraient  s'ouvrir 
avidement  aux  doux  embrassements,  se  replient  sur  la  poitrine 
en  un  geste  contrit  d'adoration  '.  »  De  là  viennent  les  hésita- 
tions de  cet  amour,  qui  tantôt  nous  apparaît  comme  un  atta- 
chement humain  pour  une  vraie  femme,  tantôt  veut  nous 
emporter  vers  les  cimes  azurées  du  platonisme.  Le  Cmrxoiiicrc 
ne  renferme  pas  l'histoire  d'un  cœur,  mais  un  tableau  des  agita- 
tions contradictoires  d'une  âme,  qui  ne  sait  où  se  prendre  et  se 
fixer,  et  qui  accomplit  un  va-et-vient  continuel  entre  l'amour 
réel  et  l'amour  idéal.  Quand  Pétrarque  écrit  sous  ses  dispositions 
mystiques,  c'est  à  peine  s'il  réussit  à  communiquer  à  son  plato- 
nisme la  chaleur  d'un  sentiment  vrai  et  à  le  dégager  des  abstrac- 
tions philosophiques;  il  n'évite  pas  les  fadeurs  des  chantres  de 
l'amour  chevaleresque  :  «  dans  ces  moments  peu  heureux,  que 
l'on  peut  surprendre  chez  les  meilleurs  poètes  lyriques,  Pétrarque 
tombe  dans  tous  les  défauts  de  l'école,  imitant  souvent  et  copiant 
tel  ou  tel  troubadour  2.   » 

Durant  toute  la  vie  de  Laure,  la  lutte  continue  entre  le  cœur 
et  le  cerveau  de  Pétrarque.  Voilà  pourquoi  Laure  ne  représente 
pas  un  individu  bien  déterminé,  agissant  et  animé  dans  le  Can^o- 
niere.  Elle  ne  s'humanise  qu'après  la  mort,  qu'and  elle  s'est 
envolée  au  ciel,  d'où  son  pur  esprit  peut  descendre  tranquillement 
essuyer  les  pleurs  de  l'amant.  Le  danger  des  amours  coupables 
n'existe  plus  pour  l'un  ni  pour  l'autre,  et  l'âme  peut  s'ouvrir 
avec  plus  de  franchise.  Alors  Pétrarque  écrit  ses  plus  beaux 
sonnets  :  «  Sa  tristesse  y  est  très  sincère,  et  le  cri  du  pauvre 
poète  très  émouvant.  Il  s'y  montre  tout  entier  avec  les  qualités 
d'un  esprit  rare,  auquel  les  lettres  et  la  méditation  ont  rendu 
familière  toute  conception  noble,  et  que  la  souffrance  ramène  à 
la  vie  intérieure  >.  »  De  son  côté,  Laure  est  plus  femme  dans  la 
seconde  partie  du  Can^oniere,  et  même,  dans  les  Triomphes,  elle 
ne  craint  plus  d'avouer  son  amour.  Nous  voilà  bien  loin  des 
idéalités  philosophiques  et  mystiques,  dont  Guinicelli  avait 
donné  le  signal,  et  qui  atteignirent  leur  plus  haute  expression 

i.  Bartoli,  op.  cit.,  t.  VIII.  c.  VIII. 

2.  De  Sanctis,  Saggi  critici  sul  Petrarca.  Napoli,  1869. 

3.  Gebhart,  Les  Origines  de  h  Renaissance- 
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dans  Béatrice.  Ce  qui  fait  l'originalité  de  Pétrarque,  c'est  qu'il  a 
répudié  toutes  les  conceptions  transcendantes  et  nébuleuses  dont 
s'enveloppait  l'amour  au  moyen  âge,  et  qu'à  la  place  d'une 
abstraction,  il  a  chanté,  quoique  avec  des  intermittences,  l'amour 
vrai,  l'amour  de  la  femme  réelle,  avec  ses  élans  enthousiastes  et 
ses  désespérances,  ses  adorations  et  ses  ardeurs. 

Maintenant  il  faut  dire  que,  si  Pétrarque  est  considéré  comme 
le  premier  élégiaque  des  temps  modernes,  c'est  que  ses  peintures 
de  la  passion  sont  supérieures  par  la  finesse  et  la  profondeur  de 
l'analyse  psychologique.  Il  savait  s'observer,  se  rendre  un  compte 
exact  et  minutieux  de  sa  personne,  et,  formé  par  la  pratique  des 
PPères  et  de  Sénéque,  il  a  étalé,  à  un  degré  inconnu  jusqu'à  lui, 
«  une  connaissance  profonde,  sinon  du  cœur  humain,  du  moins 
de  son  propre  cœur,  une  véritable  science  psychologique,  une 
habileté  et  un  art  tout  à  fait  extraordinaires  à  saisir  les  différentes 
formes  que  la  passion  prend  en  lui,  à  la  suivre  dans  ses  détours 
et  ses  métamorphoses.  Il  a  le  don  des  grands  artistes,  le  sens  du 
vrai,  le  regard  intérieur  ',  »  qui  scrute  les  mouvements  de  l'àme, 
note  et  exprime  les  moindres  palpitations  du  cœur.  Il  fut  le 
poète  de  lui-même  et  de  sa  vie  intime.  Dans  le  Can\oniere  au 
moins,  il  se  renferme  dans  la  peinture  d'un  petit  monde  composé 
de  lui  et  de  Laure;  mais  ce  monde  est  étudié  dans  ses  plus  petits 
recoins,  analysé  et  décrit  avec  une  perspicacité  étonnante.  Nous 
avons  l'histoire  de  son  âme,  histoire  peu  variée  sans  doute  et 
monotone,  mais  combien  délicate,  combien  nette  et  dégagée  des 
brouillards  qui  jusqu'alors  avaient  caché  la  réalité  :  «  nous 
sommes  en  pleine  lumière,  dans  le  temple  de  l'humaine 
conscience.  Plus  rien  désormais  ne  s'interpose  entre  l'homme  et 
nous.  La  feinte  est  découverte  et  l'homme  est  trouvé  2.  » 
Pétrarque  a  le  rare  mérite  d'avoir  compris  que  chaque  moment 
de  notre  vie  renferme  la  matière  d'un  poème  et  que  chaque  mou- 
vement de  notre  cœur  peut  être  transformé  en  un  chant  immortel. 
Tout  dépend  du  génie  du  poète  qui  demande  son  inspiration  aux 
agitations  intérieures.  Or  celui-ci  a  une  profondeur  de  sensibilité, 


1.  E.  Faguet,  Cours  sur  Desportes.  Revue  des  Cours  delà  Sorbonne,  1893-1894. 

2,  De  Sanctis,  Storia  délia  le! ter  ital.,  loc.  cit. 
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une  richesse  d'imagination,  une  finesse  d'observation,  qui  sont 
des  garants  du  succès.  «  Cette  faculté  de  descendre  dans  les 
replis  de  son  âme,  d'y  surprendre  les  douleurs  et  les  joies,  et 
d'un  instant  qui  fuit  faire  un  poème  immortel;  de  scruter  son 
être  et  de  convertir  en  œuvre  d'art  toute  larme,  tout  désir,  toute 
palpitation...,  c'est  là  ce  qui  fait  de  Pétrarque  le  premier  lyrique 
des  temps  nouveaux,  là  ce  qui  fait  de  lui  l'héritier  des  anciens  et 
le  précurseur  du  grand  art  moderne  '.   » 

Avant  lui,  les  poètes  ne  montraient  pas  une  pareille  curiosité 
des  mystères  du  cœur,  de  ses  mouvements  sincères,  faibles  ou 
impétueux,  mais  vrais,  qui  seront  la  matière  de  l'élégie  moderne. 
Nous  savons  bien  que  l'amour  de  Pétrarque,  né  en  Provence, 
grandi  dans  un  milieu  chevaleresque  et  mystique,  a  conservé 
quelque  chose  des  théories  traditionnelles  des  troubadours,  avec 
leur  rhétorique,  leurs  allégories,  leurs  raffinements,  leurs  galan- 
teries spirituelles.  Mais  c'est  là  l'accessoire,  le  cadre  conventionnel 
du  chant,  dont  la  matière  est  la  peinture  des  palpitations  du 
cœur.  Il  en  résulte  dans  la  poésie  de  Pétrarque  une  certaine 
complexité  :  on  y  trouve  les  analyses  psychologiques  dont  Cino 
da  Pistoia  avait  donné  la  première  ébauche  et  l'idéalisme  éthéré 
qui  soulevait  les  conceptions,  dantesques,  les  réalités  de  la  poésie 
populaire  et  les  généralités  des  troubadours,  des  sentiments 
terrestres  et  des  rêveries  célestes,  la  bête  et  l'ange. 

Mais  ce  qui  nous  intéresse  surtout  dans  le  Cancanière,  c'est 
la  vision  nette  et  l'expression  de  la  réalité.  Il  faut  dire  que  sou- 
vent cette  réalité  est  purement  subjective.  Laure  n'a  pas  beaucoup 
de  mouvement  et  d'action  dans  les  peintures  de  Pétrarque;  c'est 
le  poète  qui  la  conçoit  diversement  selon  son  propre  état  d'âme  ; 
il  la  voit  avec  les  yeux  tantôt  d'un  ascète,  tantôt  d'un  homme, 
aujourd'hui  fière,  cruelle,  coquette,  demain  humble,  compatis- 
sante et  sage.  Pétrarque,  doué  d'une  imagination  féconde,  savait 
tirer  de  ses  moindres  impressions  des  motifs  de  poèmes  et 
accomplir  la  transformation  artistique  des  mouvements  de  son 
cœur.  Comme  il  est  en  outre  un  grand  lettré,  qui  porte  en  lui  la 
conscience  de  son  siècle  et  de  l'humanité,  comme  il  connaît 

i.  Bartoli,  op.  cit.,  t.  VII,  c.  VIII. 
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l'ait  d'exciter,  à  l'aide  de  ses  émotions  personnelles,  l'émotion 
d'autrui  et  de  peindre  l'homme  en  général  quand  il  ne  peint  que 
sa  propre  vie,  la  poésie  de  Pétrarque  a  le  caractère  essentiel  du 
grand  art,  la  vérité  individuelle  et  humaine.  C'est  par  là  qu'il 
se  détache  de  ceux  qui  l'avaient  précédé  dans  la  carrière,  et 
que,  malgré  des  ressemblances  accidentelles,  il  diffère  si  profon- 
dément des  troubadours,  dont,  selon  certains  critiques,  il  serait 
l'imitateur.  Il  est  au  contraire  absolument  original  et  il  ne  doit 
à  ses  prédécesseurs  qu'une  phraséologie  de  mauvais  goût.  S'il  a 
joui  d'un  prestige  incomparable  auprès  de  la  postérité  et  s'il  est 
g  le  père  de  la  lyre  moderne,  c'est  qu'il  a  su  analyser  sa  vie  morale 
et  en  marquer  les  moindres  mouvements  avec  une  finesse,  une 
profondeur,  une  légèreté  de  touche  et  une  justesse  de  coloris 
admirable.  On  pourrait  même  dire  que,  par  là,  Pétrarque  est 
l'initiateur  non  seulement  du  lyrisme  moderne,  mais  de  toute  la 
poésie  classique;  car  le  classique,  «  un  Racine,  un  La  Fontaine, 
un  Molière,  est  d'abord  un  homme  de  grande  imagination  et  de 
fine  sensibilité,  et  ensuite  un  artiste  épris  des  belles  formes  de 
l'antiquité  ;  et  d'autre  part,  un  homme  qui  fait  une  étude  constante 
de  ses  semblables  et  de  lui-même  '.  » 

Nous  achèverons  l'exposé  des  causes  de  la  vogue  de  Pétrarque 
en  rappelant  qu'il  a  été  le  premier  artiste  moderne  de  langue  et 

de  mélodie  :  «  il  a  inauguré  l'âge  nouveau où  la  force  du 

style  se  changea  en  correction  harmonieuse  2.  »  Tandis  que 
Dante,  profond  penseur,  chrétien  ardent,  docteur  convaincu,  ne 
s'occupe  que  des  idées  et  de  leur  valeur  intrinsèque,  pour 
Pétrarque  une  belle  phrase  a  son  mérite  propre  indépendamment 
du  sens  qu'elle  exprime.  Il  ne  se  soucie  pas  tant  de  dire  des 
choses  neuves  que  d'en  renouveler  l'expression  par  le  choix  et 
l'arrangement  des  mots,  de  manière  que  l'ensemble  d'une  pièce 
produise  une  impression  esthétique.  Or  il  atteint  une  telle  per- 
fection, que  le  vocabulaire,  le  tour  et  le  vers,  qui  suivaient 
encore  leur  évolution  progressive,  ont  acquis  une  forme  défini- 


1.  E.  Faguet,  Leçon  d'ouverture  du  Cours  de  poésie  française  à  la  Sorbonne,  1893- 
1894. 

2.  J.  Symonds,  Dante,  traduction  de  M11"  Augis,  cil.  VIII,  j  VII. 

Pieri.  —  Pétrarque  et  Ronsard,  1 
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tive  dans  le  Cairxonicrc.  La  langue  poétique  est  fixée  désormais; 
tout  s'y  trouve,  la  justesse  du  ton,  la  souplesse  et  le  mouvement 
de  la  phrase.  Ajoutons  qu'elle  est  capable  de  produire  tous  les 
effets  de  mélodie  et  d'harmonie;  le  mot  vaut  non  seulement 
comme  signe  de  l'idée,  mais  comme  élément  musical,  et  le  fré- 
missement des  rythmes,  les  palpitations  des  notes,  les  caresses 
des  sonorités  ont  un  charme  que  l'oreille  seule  peut  percevoir. 
Dans  Pétrarque,  il  y  avait  un  artiste  qui  était  choqué  par  la  vulga- 
rité, la  grossièreté,  la  cacophonie,  et  qui  avait  le  sens  le  plus 
exquis  de  la  distinction,  de  la  noblesse,  de  l'harmonie.  Le  vers 
massif,  auquel  la  main  de  fer  de  Dante  avait  donné  des  reflets 
métalliques,  acquiert  dans  le  Can\oniere3  de  nouvelles  qualités 
de  souplesse  et  de  nombre.  «  Le  temple  gothique  s'est  transformé 
en  un  joli  petit  temple  grec,  noblement  décoré,  élégant,  avec 
une  lumière  égale,  avec  une  parfaite  symétrie,  inspiré  par  Vénus, 
déesse  de  la  beauté  et  de  la  grâce  '.   » 

Tous  ces  traits  réunis,  élégance  exquise  de  l'art,  puissance  de 
l'observation  et  nouveauté  de  la  peinture  psychologique,  réalité 
de  la  passion  et  profonde  sincérité  de  la  plainte,  intérêt  même 
du  caractère  que  Pétrarque  trahit  dans  ses  œuvres  et  qui  marque 
une  affirmation  de  la  personnalité  humaine  et  une  revendication 
de  toutes  les  énergies  de  la  nature  contre  l'oppression  du  moyen 
âge  mystique,  en  voilà  plus  qu'il  ne  faut  pour  expliquer  la  for- 
tune poétique  de  Pétrarque.  Quand  on  s'est  pénétré  du  caractère 
si  original,  si  personnel,  si  vrai  et  si  artistique  du  Condottiere, 
on  distingue  les  raisons  qui,  malgré  une  longue  série  de  poètes 
souvent  éminents,  les  Siciliens,  les  Bolonais,  les  Toscans,  Cino, 
Cavalcanti  et  Dante,  ont  fait  de  Pétrarque  aux  yeux  des  Italiens 
le  premier  des  lyriques  modernes.  On  comprend  aussi  que  les 
Français,  qui  cultivent  encore  l'élégie  et  le  sonnet,  se  mettent 
à  remonter  sa  lyre  et  non  celle  des  vieux  troubadours  proven- 
çaux :  «  chez  les  modernes,  la  poésie  lyrique  est  devenue 
l'expression  la  plus  vigoureuse,  la  plus  vive  et  comme  la  plus 
aiguë  des  sentiments  les  plus  personnels  et  les  plus  intimes  de 

i.  De  Sanctis,  op.  cit.,  t.  I. 
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, l'auteur  '...  »  Or  ce  lyrisme  existait  déjà  dans  Pétrarque,  dont 
les  sonnets  et  Canzoni  «  sont  des  poésies  lyriques  personnelles, 
c'est-à-dire,  pour  aller  au  fond  des  choses,  sont  des  élégies 
lyriques,  caractère  qu'a  le  lyrisme  moderne  tout  entier  2.  »  Enfin 
on  est  encore  moins  surpris  que  Pétrarque  ait  joui  d'une  vogue 
extraordinaire  auprès  de  ses  contemporains  et  de  la  postérité,  de 
ses  compatriotes  et  de  l'étranger,  en  Italie,  en  Espagne,  en 
Angleterre,  en  France. 


II.  Sommaire 

Premières  compositions  poétiques  de  Pétrarque.  Le  couronnement  au  Capitule. 
La  Renaissance.  Le  Pétrarquisme  en  Italie,  de  Bembo  àTorquato  Tasso.  —  Vogue 
en  Espagne.  Les  Troubadours  et  Pétrarque.  Les  imitations,  de  Mosen  Jordi  à 
Lope  de  Véga.  —  La  Renaissance  en  Angleterre.  Surrey  et  Sidney.  Influence 
d'Elisabeth  et  de  l'Euphuès.  Le  Pétrarquisme  jusqu'à  Shakespeare. 

I.  —  De  tous  les  écrivains  dont  la  littérature  italienne  se 
glorifie,  il  n'en  est  pas  un  qui  ait  joui  d'une  faveur  plus  durable 
et  plus  générale  que  Pétrarque,  Dès  que  son  nom  commença  à 
être  répété  par  les  cent  voix  de  la  renommée,  son  crédit  ne  fit 
que  grandir.  Quand  la  maison  d'Etienne  Colonna  se  fut  ouverte 
devant  lui  3  et  l'eut  mis  en  contact  avec  les  hommes  les  plus 
remarquables  que  la  cour  papale  réunissait  alors  à  Avignon,  il 
gagna  tous  les  cœurs  par  l'aménité  de  son  caractère  et  par  les 
séductions  de  son  esprit.  Les  petites  productions  de  sa  muse  en 
italien  d'abord,  ensuite  ses    ouvrages   de    prose    et  de  poésie 

i.  E.  Faguet,  Etudes  sur  le  XWe  siècle,  Ronsard.  Paris,  Lecène  et  Oudin, 
1894. 

2.  Ibid. 

3.  Jacques  Colonna,  fils  de  ce  grand  seigneur,  condisciple  de  Pétrarque  à 
Bologne,  l'admit  dans  sa  familiarité  à  Avignon  :  V.  Senil,  1.  XV,  ép.  i,  édit. 
Basil.  Cf.  Abbé  de  Sade,  Mémoires  pour  la  vie  de  Pétrarque,  Amst.,  1764,  t.  I, 
p.   96. 
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latine  '  assurèrent  vite  son  succès,  et,  en  quelques  années,  il 
atteignit  la  plus  haute  renommée.  Les  femmes  étaient  charmées 
de  sa  galanterie  spirituelle  et  discrète;  les  princes  de  l'Italie,  qui 
se  piquaient  de  protéger  les  lettres,  se  disputaient  sa  présence; 
les  petites  cours  des  Corrège  à  Parme,  des  Carrare  à  Padoue,  des 
Gonzague  à  Mantoue,  des  Visconti  à  Milan,  des  Este  à  Ferrare, 
rivalisaient  à  qui  l'attirerait  en  le  comblant  de  prévenances.  Les 
papes  qui  se  succédèrent  depuis  Jean  XXII  jusqu'à  Grégoire  XI 
(13 16-1378)  lui  prodiguèrent  les  marques  les  plus  éclatantes  de 
considération,  et  quelques-uns  voulurent  même  lui  confier  le 
poste  de  secrétaire  apostolique  2.  Mais  Pétrarque,  fort  jaloux  de 
son  indépendance,  se  contenta  d'entretenir  les  meilleures  rela- 
tions avec  eux  comme  avec  les  souverains  qui  l'appelaient  dans 
leurs  États,  Charles  IV,  empereur  d'Allemagne  et  Jean  le  Bon, 
roi  de  France  3.  Seul,  Robert,  roi  de  Naples,  réussit  à  le  fixer 
quelque  temps  auprès  de  lui;  mais  ce  monarque  était  alors 
renommé  entre  tous  pour  la  protection  qu'il  accordait  aux 
hommes  de  talent;  de  plus,  il  était  le  souverain  le  plus  lettré  de 
son  temps  ;  enfin  la  visite  de  notre  poète  au  roi  de  Naples  était 
la  première  étape  du  voyage  qui  devait  se  terminer  par  le  couron- 
nement solennel  du  Capitole. 

Pétrarque,  qui  était  très  sensible  à  la  gloire,  nourrissait  depuis 
longtemps  l'ambition  légitime  de  conquérir  la  palme  du  poète. 
Son  désir  était  encore  enflammé  par  le  nom  de  Laure  ;  la  récom- 
pense à  laquelle  il  aspirait  paraissait  devoir  être  douce  à  son 
cœur  à  un  double  titre,  d'abord  parce  qu'elle  serait  la  consécra- 
tion de  son  génie,  ensuite  parce  que  la  couronne  serait  de  laurier 
et  lui  donnerait  ainsi  l'illusion  du  couronnement  de  son  amour 
platonique  •*.  Pendant  qu'il  se  nourrissait  de  ces  espérances,  il 

1.  Les  œuvres  de  Pétrarque,  outre  les  Rimes,  comprennent  3  livres  d'épitres 
envers,  12  Eglogues,  de  nombreux  écrits  sur  la  morale,  la  religion,  l'histoire, 
enfin  une  volumineuse  correspondance.  Opéra,  Bâle,  1581,  2  vol.  in-fol.  Cf.  De 
Nolhac,  op.  cit. 

2.  Cf.  Mézières,  Pétrarque,  Etude  d'après  de  nouveaux  documents,  ch.  VI,  4. 
Paris  Didier. 

3.  Sur  ces   royales   relations.   Cf.  Mézières,   Pétrarque,  op  cit.,  ch.  V,   4,  et 

VI,  4- 

4.  V,  ses  aveux  dans  ses  Dialogues  avec  Saint  Augustin,  III,  passim. 
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reçut,  le  23  août  1340,  à  Vaucluse,  une  lettre  du  Sénat  romain, 
qui  l'invitait  instamment  à  se  rendre  à  Rome,  pour  recevoir  la 
couronne  de  laurier,  et  à  quelques  heures  d'intervalle,  une  autre 
lettre  de  Robert  de  Bardi,  chancelier  de  l'Université  de  Paris, 
qui  le  priait  d'accepter  le  même  honneur  dans  la  capitale  de  la 
France.  Après  quelques  hésitations,  suivant  le  conseil  de  son 
noble  ami,  le  cardinal  Colonna,  il  opta  pour  Rome  '. 

Il  partit  donc  pour  Naples  où  il  arriva  en  mars  1341,  et  où  le 
roi  Robert  le  déclara  solennellement  digne  du  laurier  poétique 
et  le  combla  d'honneurs.  De  là  il  se  rendit  à  Rome,  pour 
recevoir  la  noble  couronne  des  mains  d'Orso,  comte  d'Anguillara, 
sénateur  de  la  ville  et  gendre  d'E.  Colonna.  C'est  lui  qui,  aux 
applaudissements  d'une  foule  immense  de  peuple  et  de  seigneurs, 
ceignit  du  laurier  le  front  du  poète,  le  jour  de  Pâques,  8  avril  2. 
Cette  haute  distinction  mettait  sur  le  front  de  Pétrarque  une 
auréole  de  gloire  ;  car  une  pareille  solennité  n'avait  pas  été 
célébrée  depuis  l'antiquité  latine.  Aux  premières  lueurs  de  renais- 
sance littéraire,  vers  le  xme  siècle,  on  vit  renaître  ces  fêtes  poé- 
tiques 3.  Mais  elles  n'eurent  jamais  l'éclat  qui  signala  le  triomphe 
de  Pétrarque.  Aucun  des  heureux  poètes  ne  reçut  la  couronne 
au  Capitole  avec  la  pompe  usitée  dans  l'antiquité. 

Aussi  les  beaux  esprits  de  l'époque  sont-ils  généralement 
jaloux  de  posséder  l'amitié  de  Pétrarque  ;  le  Zanobi  était  un  de 
ses  amis;  le  Coluccio  avait  écrit  sa  biographie  4.  Ceux  qui  se 
sentaient  quelques  dispositions  littéraires  tâchaient  de  profiter 
de  ses  exemples  ou  même  de  recueillir  quelques  miettes  tombées 
de  sa  table.  Il  a  écrit  à  ce  sujet  une  lettre  très  curieuse  à  Boccace 
(op.  Sen.,  V,  3).  Il  y  a  une  tout  autre  foule  d'écrivains,  qui 
recherchent  son  amitié  et  marchent  sur  ses  traces,  au  moins  de 


1.  Lettre  au  cardinal  Colonna  «  Ancipiti  »  F.  IV.  7. 

2.  V.  la  description  dans  l'ouvrage  de  l'abbé  de  Sade,  et  les  notes  à  la  fin  du 
vol.  II.  Cf.  Mézières,  op.  cit.,  ch.  V,  1. 

3.  Sur  les  triomphes  de  Albertino  Mussati,  Bono  di  Castione,  Convennole, 
Zanobi  da  Strada,  Coluccio  Piéri  Salutato,  voir  Abbé  de  Sade,  pp.  cit.,  t.  II,  notes  ; 
Matteo  Villani,  Storîa  di  Firen\e,  1.  V,  6,  26;  Quadrio,  Storia  e  ragione  d'ogni 
poesia,  t.  II,  ch.  8. 

4.  Cf.  Abbé  de  Sade,  loc.  cit.,  p.  499. 
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loin.  Tous  ceux  qui  ont  quelque  renom  dans  la  littérature  de 
l'époque  sont  plus  ou  moins  ses  admirateurs.  Le  plus  grand  et  le 
plus  célèbre,  Boccace,  fut  un  de  ses  plus  chers  amis,  un  de  ceux 
aussi  qui  professaient  la  plus  profonde  estime  pour  son  génie. 
Les  autres  lettrés  du  temps  ont  entretenu  des  relations  amicales 
et  littéraires  avec  lui.  Antonio  del  Beccaio,  Tommaso  Caloria 
de  Messine,  Marco  Barbato,  de  Sulmone,  Giovanni  Barrili,  de 
Capoue,  Sennuccio  del  Bene,  de  Florence,  sont  étroitement  liés 
avec  lui.  Bref,  pour  n'omettre  personne  dans  cette  énumération 
aride,  tous  les  amateurs  de  belles-lettres,  François  degli  Abbizzi, 
Lancelot  Anguissola,  Zenone  Zenoni,  Franco  Sacchetti,  les 
femmes  mêmes  qui  cultivent  la  Muse,  comme  Justine  Levi 
Perotti,  entretiennent  un  commerce  littéraire  avec  Pétrarque  et 
chantent  sa  gloire  '. 

Au  xvc  siècle,  les  influences  sociales  et  morales  favorisent 
l'influence  de  Pétrarque  ;  alors  s'opère  «  le  passage  de  l'âge 
héroïque  à  l'âge  bourgeois,  de  la  société  chevaleresque  à  la  société 
civile,  de  la  foi  et  de  l'autorité  au  libre  examen,  de  l'ascétisme  et 
du  symbolisme  à  l'étude  directe  de  la  nature  et  de  l'homme,  de 
la  barbarie  scolastique  à  la  culture  classique  2  ».  Les  rares 
talents,  qui  trouvent  encore  quelques  loisirs  pour  les  travaux 
intellectuels,  se  rattachent  donc  à  Pétrarque.  Laurent  de  Médicis, 
Pic  de  la  Mirandole,  Bernard  Lapini  de  Sienne,  Giusto  dei 
Conti,  Benivieni,  sont  de  grands  admirateurs  du  Cancanière  >. 
Enfin  notre  poète  est  le  point  de  mire  de  tous  les  écrivains, 
l'astre  brillant  dont  ils  s'efforcent  de  refléter  quelques  lueurs.  Il 
est  vrai  qu'ils  n'y  réussissent  guère;  car,  comme  dit  Varchi, 
«  après  la  mort  de  Pétrarque,  tout  alla  de  mal  en  pis,  et  la  poésie 
n'était  plus  reconnaissable,  comme  on  peut  le  voir  par  les  com- 
positions de  l'Unique  Arétin,  d'Antoine  Tibaldeo  de  Ferrarc,  et 
de  quelques  autres,  qui,  pour  être  moins  méchantes  et  plus 
supportables  que  celles  de  Panfilo  Sasso,  de  Notturno,  de  l'Altis- 
simo,  n'ont  pourtant  rien  à  voir  avec  la  profondeur  de  Dante  ou 

i.  V.  Fam.  IV,  4,  Carm.,  11, 16  ;  Mazzucchelli,  Scritt.  ital.,  II,  2  ;  Tiraboschi^ 
Storia  dclla  let ter.  ital.,  VI,  6,  3,  et  passim. 

2.  De  Sanctis,  op.  cit.,  t.  IL 

3.  V.  Varchi,  Ereolano;  Q.uadrio,  op.  cit.,  t.  II  ;  Crescimbeni,  Comm.,  t.  II,  1. 
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la  grâce  de  Pétrarque  '.  »  L'imitation  s'égare;  au  lieu  de  déve- 
lopper l'élément  vivant  du  Canjpniere,  l'élément  idyllique,  élé- 
giaque,  réaliste,  elle  s'acharne  sur  les  défauts  les  plus  frappants. 
Ce  qui  attire  les  imitateurs,  c'est  la  recherche  prétentieuse,  les 
pointes  raffinées,  les  pensées  plus  ingénieuses  que  justes,  les 
sentiments  alambiqués,  les  jeux  de  mots  insipides,  qui  sont  plus 
faciles  à  reproduire  que  les  élans  de  l'imagination  et  les  cris  du 
cœur.  On  voit  naître  alors  cette  école  des  Pétrarquistes,  d'où 
£  bientôt,  au  xvie  siècle,  s'échapperont  des  flots  innombrables  de 
pâles  imitateurs. 

Lorsque  la  découverte  de  l'imprimerie  eut  activé  le  mouve- 
ment intellectuel  qui  a  reçu  le  nom  de  Renaissance,  le  goût 
s'affina  au  contact  des  chefs-d'œuvre  anciens,  et  les  esprits 
entrèrent  peu  à  peu  dans  la  voie  de  l'élégance  et  de  l'harmonie. 
Les  écrivains  italiens  se  tournèrent  alors  vers  Pétrarque,  qui 
devint  l'idole  presque  uniquement  adorée  de  tous  les  poètes  et 
particulièrement  des  lyriques.  Il  fut  l'objet  d'une  étude  constante 
et  il  donna  matière  à  une  foule  d'explications,  de  dissertations, 
de  discussions  enthousiastes  2.  Quant  aux  imitateurs,  ils  sont 
légion,  et  plusieurs  pages  seraient  nécessaires  pour  enregistrer 
seulement  les  noms  relevés  par  Crescimbeni  et  le  Quadrio  ?- 

C'est  au  fameux  cardinal  Pierre  Bembo(i470-i542j  que  revient 
la  gloire  d'avoir  déterminé  le  grand  mouvement  pétrarquiste  du 
xvie  siècle.  Son  goût  pour  la  grâce,  la  distinction  et  l'harmonie 
le  dirigea  vers  les  maîtres  :  Cicéron  fut  son  guide  pour  la  langue 
latine,  Boccace  pour  la  prose  italienne,  et  Pétrarque  pour  la 
poésie.  Il  s'appliqua  de  toutes  ses  forces  â  imiter  l'illustre  poète 
et  même  à  le  copier  d'une  manière  visible.  Il  lui  emprunte  sou- 
vent les  sujets  de  ses  chants;  comme  lui,  il  célèbre  les  plus 
petites  circonstances  de  sa  passion,  l'heureuse  surprise  d'une 
rencontre,  la  voix  enchanteresse  de  sa  maîtresse,  les  blonds 
cheveux  qui  enlacent  l'âme  de  l'amant  et  la  retiennent  prison- 
nière. Il  ne  craint  pas  de  dérober  au   modèle  des  expressions 

1.  Varchi,  op. cit.,  p.  58. 

2.  Tiraboschi,  op.  cit.,  t.  VII,  3,  3,  1,  dit  qu'on  compta  jusqu'à  douze  com- 
mentateurs à  la  fois. 

3.  Crescimbeni,  Connu. ,  passim.,  et  Quadrio,  op.  cit.,  t.  II,  1,  8. 
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caractéristiques,  des  demi-vers  entiers;  il  imite  très  fidèlement 
les  raffinements  de  pensées,  les  cliquetis  d'antithèses  et  les  jeux 
d'esprit  qui  étaient  parsemés  dans  le  Can\onicre. 

Comme  cette  imitation  jeta  sur  le  nom  de  Bembo  un  éclat 
incomparable,  l'Italie  entière  s'engagea  dans  la  même  voie.  Les 
copistes  se  précipitèrent  en  foule  sur  l'œuvre  de  Pétrarque  pour 
s'affubler  de  ses  dépouilles,  et  bornèrent  souvent  leur  ambition 
à  composer  sonnets  et  chansons  avec  des  lambeaux  rajustés  du 
poète  vénéré.  Parmi  ces  plagiaires,  il  faut  distinguer  deux  caté- 
gories :  l'une  comprend  les  Pétrarquistes  purs,  l'autre  les  Pétrar- 
quistes  doués  d'une  dose  inégale  d'originalité.  Après  ce  que  nous 
avons  dit  de  Bembo,  il  n'est  pas  utile  à  notre  sujet  de  nous  arrêter 
sur  les  premiers,  sur  Bernardo  Capello  (m.  en  1565),  Jérôme 
Muzio  (1496-1576),  Dominique  Veniero  (1517-82),  Borghesi, 
Grillo,  les  deux  Martelli  (entre  1496  et  1598),  qui  ont  voué  un 
culte  à  l'idole.  Ceux-là  accumulent  dans  leurs  sonnets  les  cheveux 
d'or,  les  astres  brillants,  les  purs  ivoires,  les  épaules  d'albâtre  et 
autres  girandoles  l . 

D'autres  esprits,  plus  indépendants,  condamnent  l'excès  et 
l'abus  de  cette  imitation  servile.  Niccolô  Franco,  dans  une  lettre 
qu'il  feint  d'adresser  à  Pétrarque,  l'accuse  d'avoir  fait  éclore  une 
foule  immense  d'imitateurs  2.  Antonio  Broccardo  (vers  1530), 
fidèle  d'ailleurs  à  l'école  du  Canxoniere,  reproche  au  Bembo 
son  plagiat,  sans  pouvoir  tout  à  fait  s'en  préserver  lui-même. 
Galeazzo  di  Tarsia  (1476-15  30)  s'efforce  d'unir  à  l'élégance  et  à 
la  pureté  de  Pétrarque  une  gravité  et  une  énergie  nouvelles. 
Ann\bal  Caro  (1507-66)  poursuit  la  richesse  et  la  pompe  de  la 
poésie  au  risque  d'aboutir  à  l'emphase.  Jean  Guidiccioni  (1480- 
1541)  joint  à  la  force  du  style  la  nouveauté  d'une  inspiration 
patriotique.  Une  femme  de  talent,  Yittoria  Colonna  (m.  en  1 546), 
éprouvée  par  les  malheurs  de  la  vie,  trouve  des  accents  personnels 
et  une  note  religieuse  qui  plaisent.  Elle  a  des  rivales  sérieuses 
dans  la  foule  des  cinquante  femmes  qui  cultivaient  à  cette  époque 


1.  Mot  de  Fr.  Mauro,  m.  en  1536;  v.  Doni,  Libéria,  II,  p.  87;  cf.  Ginguené, 
Histoire  de  la  littérature  italienne,  t.  IX,  ch.  38. 

2.  Pistole  volgare,  1538,  p.  107. 
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la  poésie  ',  entre  autres,  Veronica  Gambara,  Gaspara  Stampa, 
Tullia  d'Aragona,  Tarquinia  Molza.  Jean  délia  Casa  (m.  en  1556) 
joint  à  la  pureté  et  à  l'élégance,  qu'il  emprunte  à  Pétrarque,  la 
fermeté  de  la  composition,  la  vérité  des  accents,  la  vivacité  des 
images,  la  richesse  et  l'énergie  du  style.  Bernardo  Tasso  et 
Alamanni  (m.  en  1556  et  1569)  ont  de  la  variété  dans  leurs 
sujets  personnels  et  graves,  de  la  vigueur  dans  leur  langage 
majestueux  et  nourri  des  modèles  grecs  et  latins.  Mais  le  plus 
original  des  imitateurs  fut  peut-être  Angelo  diCostanzo  (1507-90), 
qui  fonda  une  école  nouvelle,  et  qui  fut  suivi  par  la  plupart  des 
poètes  du  Midi,  comme  Tansillo  et  Rota  (m.  en  1570  et  1575). 
Ses  sonnets  et  ses  Canzoni  sont  assez  remarquables  par  la  nou- 
veauté des  idées,  la  force  des  sentiments,  la  logique  progressive 
de  la  composition,  le  nerf  du  style.  Mais  il  faut  le  répéter,  tous 
sont  plus  ou  moins  dominés  par  l'influence  de  Pétrarque,  même 
ceux  qui  abordent  des  sujets  apparemment  nouveaux,  comme 
Sannazar  (14  5  8- 15  30),  dans  son  Arcadie,  et  Bernardo  Tasso 
dans  ses  sonnets  pastoraux  ;  ou  bien  qui  veulent  faire  entrer  la 
versification  italienne  dans  une  voie  nouvelle,  et  rechercher, 
comme  Broccardo  ou  Tolommei,  l'originalité  en  composant  des 
vers  modernes  selon  les  lois  de  la  métrique  latine  ;  ou  qui  enfin, 
comme  le  grand  Torquato  Tasso  (1544-95),  sont  doués  d'un 
génie  puissant  dans  d'autres  genres,  mais  ne  peuvent  échapper  à 
l'obsession  d'un  modèle  envahissant,  quand  ils  abordent  les 
sujets  élégiaques. 

Veut-on  toucher  du  doigt  cette  imitation  étroite  ou  lointaine? 
Voici  d'abord  le  Pétrarquisme  pur,  dont  le  Bembo  nous  offre  le 
modèle,  son.  9  :  «.  Ces  beaux  cheveux,  que  j'aime  d'autant  plus 
qu'ils  me  font  plus  souffrir,  étaient  débarrassés  des  nœuds  qui 
me  cachent  la  partie  du  riche  trésor  que  je  désire  le  plus  voir; 
aussitôt  mon  cœur,  que  je  m'efforce  inutilement  de  rappeler  à 
moi,  vola  vers  cet  or  brillant  et  fit  comme  l'oiseau  sur  le  vert 
laurier,  où  il  aime  à  voltiger  de  branche  en  branche.  Tout  à 
coup  les  deux  plus  belles  mains  du  monde,  rassemblant  les 
tresses    éparses   sur  un   cou  d'ivoire,    l'y   resserrèrent   et    l'y 

1.  Tiraboschi,  op.  cit.,  VII,  3,  3,  17. 
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retinrent  enveloppé;  Je  poussai  un  cri;  mais  mon  sang,  glacé 
par  la  frayeur,  amortit  ma  voix.  En  attendant,  mon  cœur  resta 
captif  et  me  fut  à  jamais  ravi.  »  Cette  image  d'un  coeur  enlacé 
par  les  cheveux  de  l'amante  est  fréquente  dans  Pétrarque  : 
«  avec  le  temps,  elle  ramassa  ses  cheveux  en  nœuds  plus  étroits, 
qui  étreignirent  mon  cœur  d'un  lien  puissant  *,  »  et  dans  le 
sonnet  suivant  :  «  je  parle  des  blonds  cheveux  et  du  lien  bouclé, 
qui  enlace  et  étreint  si  doucement  mon  âme.  »  A  l'extrémité 
opposée  de  la  classe  des  Pétrarquistes,  chez  le  plus  original  et  le 
plus  vigoureux  des  poètes  du  xvie  siècle,  dans  Torquato  Tasso, 
il  n'est  pas  difficile  de  saisir  l'influence  de  son  illustre  devancier 
du  xive.  Le  poète  épique,  quittant  la  trompette  héroïque  pour 
prendre  en  main  le  luth,  fait  entendre  des  accents  qui  rappellent 
le  Cancanière.  Il  chante  la  puissance  d'Amour  qui,  assis  comme 
un  monarque  au  milieu  de  son  royaume,  a  son  siège  dans  les 
yeux  de  sa  dame  et  déploie  autour  de  lui  les  signes  de  sa  puis- 
sance :  «  chante,  dit-il,  les  conquêtes  que  je  viens  de  faire  de 
tant  de  cœurs  comme  du  tien...  »  Pétrarque  avait  déjà  exprimé 
les  mêmes  idées  ;  c'est  dans  les  yeux  charmants  de  Laure 
qu'Amour  avait  établi  son  nid  7  ;  souvent  il  a  dit  au  poète  : 
«  chante  comme  je  fais  pâlir  mes  fidèles  et  comme,  en  un 
moment,  je  leur  donne  la  mort  et  la  vie  >.  »  La  ressemblance 
des  idées  et  du  ton  est  sensible  et  je  n'y  insisterai  pas 
davantage.  Mais  elle  permet  de  se  figurer  quelle  devait  être  la 
platitude  du  vil  troupeau  des  imitateurs. 

Ainsi  l'imitation  de  Pétrarque  exerça  de  véritables  ravages  en 
Italie  pendant  le  xvie  siècle.  Non  seulement  la  foule  des  poètes 
incapables  de  voler  de  leurs  propres  ailes  s'attacha  étroitement  à 
ses  pas,  mais  les  esprits  doués  d'originalité,  de  génie  même, 
n'échappèrent  pas  à  son  influence.  Ajoutons,  pour  mettre  un 
dernier  trait  au  tableau,  que  la  manie  du  Pétrarquisme  gagna 
jusqu'aux  dernières  classes  du  peuple  ;  si  un  Recueil  publié  en 
1612,  à  Mantoue,   par  Eugène  Cagnani,  n'est  pas  la  fantaisie 


1.  Son.  In  vitn,  144  ;  cf.  146,  Bail.  4  etpassim. 

2.  Occhi  leggiadri,  dove  Amor  Jà  nido.  In  vitaCanz,  VI, 
5 .  In  vita,  son.  62. 
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d'un  plaisant,  nous  voyons  que  les  gens  adonnés  aux  métiers  les 
plus  vulgaires,  tels  que  cordonniers,  tailleurs,  forgerons,  se 
plaisaient  à  composer  des  poésies  de  ce  genre  ».  Malheureuse- 
ment, les  plagiaires  n'ont  pu  voler  à  Pétrarque  que  les  éléments 
g  caducs  de  ses  chants,  idées  alambiquées,  phrases  et  expressions 
recherchées,  toute  une  rhétorique  conventionnelle.  Mais  le 
Pétrarque  amant  et  poète  était  et  resta  inimitable. 

II.  —  Une  pareille  domination  d'un  auteur  adoré  ne  devait 
pas  se  renfermer  dans  les  limites  de  sa  patrie;  les  nations  voi- 
sines la  subirent  à  des  degrés  divers  pour  les  mêmes  raisons. 
Les  Espagnols  paraissent  être  les  premiers  qui  demandèrent  des 
inspirations  au  Camoniere  2.  Ils  avaient  été  préparés  à  l'envahis- 
sement littéraire  de  l'Italie  et  de  Pétrarque  par  l'influence  de  la 
poésie  provençale.  Quand  la  couronne  de  Provence  passa,  par 
le  mariage  de  son  héritière,  en  1113,  sur  la  tête  de  Raymond 
Bérenger,  comte  de  Barcelone,  les  poètes  provençaux,  attachés 
à  la  cour,  suivirent  leur  souveraine  et  s'établirent  sans  regret 
dans  une  nouvelle  capitale,  sous  un  prince  qui  joignait  aux 
qualités  chevaleresques  un  goût  assez  prononcé  pour  les  arts  de 
la  paix.  Ses  successeurs  continuèrent  ses  nobles  traditions  et 
offrirent  leur  haute  protection  aux  troubadours  3.  Plus  tard,  les 
joutes  littéraires  qui,  de  temps  en  temps,  furent  célébrées  dans 
le  Consistoire  du  gai  savoir  de  Barcelone,  virent  paraître  des 
poètes  d'une  inspiration  variée,  provençale,  catalane,  italienne 
même.  Parmi  les  plus  anciens,  nous  remarquons  Mosen  Jordi, 
que  la  saine  critique  place  entre  1390  et  1450,  et  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  un  autre  poète,  nommé  Jordi,  qui  était 
renommé  au  xme  siècle,  sous  le  règne  de  D.  Jaime  le  Conqué- 
rant. Des  vers,  qui  sont  donnés  comme  son  œuvre,  ont  une 
telle  ressemblance  avec  un  sonnet  de  Pétrarque  (///  vit.,  90), 

1.  Tiraboschi,  op.  cit.,  VII,  5,  3,  1. 

2.  X. Histoire  de  la  littérature  espagnole  de  Tiknor,  traduite  par  Magnabal,  et  sur- 
tout la  grande  Histoire  critique,  d'Amador  de  los  Rios,  Madrid,  José  Rodriguez, 
factor,  Num.  9.  1861. 

3.  Cf.  Quadrio,  op.  cit  ,  t.  II,  p.  132;  Zurita,  historien  d'Aragon,  Annales,  X, 
47  ;  Los  Rios,  op.  cit.,  II,  p.,  cap.  IX. 
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que  l'une  des  deux  compositions  a  été  évidemment  copiée  sur 
l'autre.  Les  littérateurs  espagnols,  et  principalement  les  Catalans, 
ont  généralement  prétendu  que  ces  vers  appartenaient  au  pre- 
mier Jordi.  Cette  opinion  a  été  partagée  par  quelques  critiques 
étrangers;  Ugo  Foscolo  ne  la  combat  point  dans  son  Essai  sur 
la  poésie  de  Pétrarque,  ch.  V.  Mais  ces  vers,  extraits  du  Can- 
cionero  manuscrit  de  Paris,  sembleront  au  lecteur  impartial 
devoir  appartenir  à  la  même  époque  que  les  autres  compositions 
du  recueil.  Celui-ci  est  certainement  du  xve  siècle  et  ne  ren- 
ferme qu'une  compilation  des  poètes  de  ce  temps.  De  plus,  le 
ton  et  le  caractère  de  ces  vers  établissent  leur  date  et  prouvent 
intrinsèquement  la  légitimité  de  cette  assertion  \  C'est  donc  en 
vain  que  les  Espagnols  réclameraient  l'honneur  d'avoir  fourni  à 
Pétrarque  des  modèles  ;  il  paraît  au  moins  prouvé  qu'ils  ne 
doivent  pas  revendiquer  une  pareille  gloire  pour  Mosen  Jordi. 
Du  reste,  de  savants  critiques,  comme  Th.  Ant.  Sanchez,  sou- 
tiennent cette  opinion  sans  se  laisser  aveugler  par  l'amour- 
propre  national  2. 

Mais  s'il  fallait  en  croire  le  chauvinisme  littéraire  des  Espa- 
gnols, un  autre  de  leurs  poètes,  Ausias  March,  aurait  été  pillé 
par  Pétrarque.  Une  conformité  sensible  entre  les  moeurs  et  les 
amours  des  deux  personnages  aurait  pu  prêter  un  fondement  à 
cette  croyance,  si  la  chronique  ne  s'y  fut  absolument  opposée. 
Ausias  March  est  de  quatre-vingts  ans  au  moins  postérieur  à 
Pétrarque,  et  l'on  peut  fixer  sa  mort  à  l'année  1462  environ  ; 
Moréri  n'éprouve  aucune  hésitation  pour  l'affirmer.  En  effet,  le 
poète,  qui  appartenait  à  une  noble  famille,  assista  aux  Cortès  de 
Valence  en  1446  >.  Il  faudrait  donc  renverser  les  termes  du 
jugement  et  voir  dans  notre  Espagnol  l'imitateur  et  dans 
Pétrarque  le  modèle.  «  Les  poésies  d'Ausias  March  ont  la  forme 
qu'il  appelle  lui-même  cants,  chants,  et  chacune  d'elles  se  com- 

1.  Ces  vers  sont  cités  par  M.Gidel  dans  sa  thèse  sur  les  Troubadours  et  Pétrar- 
que :  nous  adoptons  ses  conclusions. 

2.  Cf.  Gidel,  op.  cit.,  et  Tiraboschi,  op.  cit.,  t.  V,  33.  V.  aussi Tiknor,  op. cit., 
t.  I,  ch.  17.  Enfin  Los  Rios  a  établi  péremptoirement  l'antériorité  de  Pétrarque, 
op.  cit.,  II  part.,  cap.  VII,  t.  VI,  page  17,  et  la  note. 

3.  Vie  d'Ausias  March,  dans  Ximeno,  Ecrivains  de  Valence,  t.  I,  p.  41. 
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pose  de  cinq  â  dix  stances.  Toute  la  collection,  composée  de 
cent  seize  de  ces  petits  poèmes,  se  divise  en  quatre  parties, 
comprenant  quatre-vingt-treize  chansons  d'amour,  où  il  se 
0  plaint  beaucoup  de  la  perfidie  de  sa  dame,  quatorze  chansons 
morales  ou  didactiques,  une  seule  spirituelle,  huit  sur  la 
mort  l.  »  On  y  remarque,  comme  chez  Pétrarque,  deux  classes 
distinctes  de  poésies,  celles  qu'il  a  composées  pendant  la  vie,  et 
celles  qui  lui  ont  été  inspirées  par  la  mort  de  sa  maîtresse  ; 
comme  Pétrarque  encore,  il  avait  rencontré  cette  femme,  pour 
la  première  fois,  le  Vendredi  Saint,  à  l'église.  L'imitation  est 
incontestable. 

Les  traces  de  la  culture  italienne  se  retrouvent  chez  tous  les 
poètes  de  cette  époque.  Elles  sont  sensibles  dans  les  œuvres  du 
célèbre  marquis  de  Santillane,  Iîïigo  Lopez  de  Mendoza,  né  en 
1398.  Celui-ci  a  eu  le  mérite,  si  c'en  est  un,  d'introduire  en 
Espagne  le  sonnet.  On  a  publié  de  lui  dix-sept  sonnets,  écrits, 
comme  il  le  déclare  lui-même,  à  la  manière  italienne;  il  se 
réclame  de  Cavalcanti,  de  Dante  et  spécialement  de  Pétrarque, 
qu'il  cite  comme  ses  modèles.  Ses  compositions,  d'ailleurs,  ont 
de  la  valeur,  surtout  pour  le  travail  soigné  de  la  versification. 

Sous  les  règnes  de  Henri  IV  et  de  Ferdinand  et  d'Isabelle 
(1474-1617),  l'influence  italienne  fut  bien  affaiblie;  aussi  le  goût 
s'était-il  dépravé.  Mais  c'est  encore  de  l'Italie  que  partit  l'im- 
pulsion vers  une  rénovation  littéraire.  De  graves  événements 
vinrent  mettre  en  contact  les  deux  peuples.  Naples,  livrée  à 
l'Espagne  après  le  traité  de  1503,  fut  gouvernée  pendant  un 
siècle  environ  par  une  série  de  vice-rois,  dont  le  cortège  com- 
prend fréquemment  des  poètes,  tels  qu'Argensola  et  Quevedo  ^. 

L'Espagne  fut  donc  soumise  pendant  de  longues  années  à 
l'influence  de  la  culture  italienne.  Or  il  faut  se  rappeler  que 
l'Italie  se  trouvait  alors  en  état  d'agir,  par  toute  la  puissance 
d'une  civilisation  supérieure,  sur  ce  grand  nombre  d'Espagnols 

1.  Tiknor-Magnabal,  op.  cit.,  t.  I,  ch.  XVII.  Cf.  Los  Rios,  op.  cit.,  t.  VI,  page 
18,  la  note,  et  l'appendice  si  documenté. 

2.  Il  y  a  eu  deux  frères  Argensola,  poètes  et  historiens  d'Aragon,  entre  1565  et 
1631.  Francisco  Quevedo  y  Villégas  (1580-1645)  est  un  fécond  et  spirituel  litté- 
rateur, sur  lequel  nous  reviendrons  plus  loin. 
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que  là  guerre  et  les  négociations  avaient  fait  vivre  dans  les 
centres  les  plus  brillants,  à  Florence,  à  Rome,  à  Naples.  Des 
traces  de  l'influence  italienne  ne  tardèrent  donc  pas  à  se  mani- 
fester dans  la  littérature  espagnole.  Jean  Boscan  (1500-44), 
patricien  de  Barcelone,  adonné  d'abord  à  la  poésie  castillane,  se 
tourna  vers  l'Italie  «  et  essaya  de  reproduire  les  sonnets  et  les 
autres  formes  employées  par  les  bons  auteurs  italiens  '.  »  Les 
deux  livres  les  plus  étendus  de  ses  œuvres,  qui  n'en  comprennent 
que  quatre,  le  second  et  le  troisième,  sont  entièrement  composés 
de  poèmes  du  genre  italien.  Il  y  a  là  quatre-vingt-treize  sonnets  et 
neuf  chansons,  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  la  vieille  poésie 
castillane,  et  qui  sont  de  pures  imitations  de  Pétrarque  2.  Boscan 
a  cependant  un  certain  mérite  de  vigueur;  mais  il  n'approche 
pas  du  fini,  de  la  délicatesse  et  de  l'élégance  de  son  modèle. 

Dans  cette  tentative  d'acclimater  en  Espagne  un  genre  nou- 
veau, Boscan  fut  soutenu  par  Garcilaso  de  la  Yéga  (1503-36), 
noble  personnage,  esprit  cultivé,  âme  chevaleresque.  Dans  une 
vie  si  courte  et  remplie  d'aventures,  celui-ci  trouva  encore  des 
loisirs  pour  des  poésies,  publiées  après  sa  mort  par  sa  veuve.  On 
y  remarque  trente-cinq  sonnets  et  cinq  chansons  d'une  physio- 
nomie tout  à  fait  italienne.  Garcilaso  imite  Pétrarque  et  même 
ses  disciples,  comme  Bembo  et  Sannazar,  à  qui  il  est  redevable 
une  ou  deux  fois  de  pages  entières.  Il  a  cependant  des  qualités 
de  douceur  et  de  mélancolie  qui  charment  le  lecteur,  et  qui 
sont  aussi  sensibles  dans  les  sonnets  que  dans  les  élégies.  Le 
succès  constant  dont  ses  poésies  jouirent  et  l'admiration  en 
quelque  sorte  nationale  qui  leur  fut  accordée  de  tout  temps 
contribuèrent  à  implanter  en  Espagne  l'école  italienne.  Ces 
deux  poètes  sont  les  Pétrarquistes  les  plus  éminents  de  l'époque, 
et  parfois  eux-mêmes  servent  de  modèles  aux  imitateurs  obscurs. 
Ainsi  Fernand  de  Acuna,  gentilhomme  de  la  cour  de  Charles- 
Quint  (m.  en  1580),  et  Gutierre  de  Cetina  (m.  en  1560),  com- 
posent  de   petits  volumes  de  poésies,   madrigaux,    sonnets  et 


1.  Lettre  à  la  duchesse  de  Soma,  Œuvres  poét.,  1.  II. 

2.  Comparer  les  pièces  qui  commencent  par  «  Gentil  senora  mia  »  et  «  Claros 
y  frescos  rios  »  avec  certaines  chansons  célèbres  de  Pétrarque,  9  et  14. 


INTRODUCTION  3 1 

autres  compositions  légères,  où  ils  imitent  Pétrarque  à  travers 
Boscan  et  Garcilaso.  Ferdinand  de  Herrera  (1534-97),  qui  met 
.un  art  savant  au  service  d'une  imagination  vigoureuse,  surtout 
dans  ses  Odes  et  ses  chansons  (Victoire  de  Lépante,  Ode  au 
Sommeil),  est  un  imitateur  de  Pétrarque  dans  ses  sonnets  qui  ne 
sont  qu'un  écho  du  Cancanière.  Don  Diego  Hurtado  de  Men- 
doza  (1503-75)  est  un  écrivain  très  varié,  surtout  en  prose;  ses 
sonnets  et  ses  chansons  rappellent  aussi  le  modèle  italien  par  la 
noblesse  et  la  correction,  mais  non  par  la  grâce  et  l'harmonie  '. 
Francisco  Quevedo  y  Villégas,  un  des  écrivains  espagnols  les 
plus  féconds  du  xvie  siècle,  a  donné  souvent  libre  cours  à  son 
génie  satirique  en  attaquant  l'affectation  des  cultistes,  des 
conceptistes  et  des  Pétrarquistes  2.  Il  part  en  guerre  contre  le 
poète  italien  à  la  mode,  sans  ménager  les  nationaux,  Gongora  et 
Alonso  de  Ledesma,  qui  étaient  cause  de  tous  les  maux.  Sa 
verve  est  intarissable  pour  livrer  à  la  risée  les  défauts  de  la  nou- 
velle école,  la  recherche,  le  manque  de  naturel  et  de  simplicité, 
l'obscurité  engendrée  par  l'abus  des  métaphores,  le  raffinement 
et  la  pointe.  Quelle  satire  piquante  il  en  fait  dans  sa  Boussole 
des  cultistes  !  «  Avez-vous  à  décrire  une  femme?  Voici  des 
gorges  d'argent  bruni,  des  tresses  d'or  pour  cheyeux,  des  lèvres 
de  corail  et  de  rubis  pour  déguiser  ses  minauderies  et  ses  gri- 
maces; voici  de  l'ambre  pour  son  haleine,  de  l'ivoire  pour 
ses  mains,  des  perles  pour  sa  poitrine,  des  étoiles  étincelantes 
pour  ses  yeux  et  surtout  une  profusion  de  nacre  pour  ses  joues. 
Nous  avons  aussi  des  poètes  jardiniers  :  les  lèvres  deviennent  des 
œillets,  les  joues  des  roses  et  des  lis,  l'haleine  du  jas- 
min 3,  etc.  »  D'ailleurs,  Quevedo  lui-même  n'échappe  pas  à 
l'imitation  de  Pétrarque.  Les  poésies  de  la  quatrième  Muse, 
Erato,  comprennent  des  sonnets,  des  madrigaux,  des  idylles,  des 
quintillas  et  des  romances,  dont  l'inspiration  est  italienne  plus 
qu'espagnole.  A  partir  de  la  pièce  77,  il  ne  chante  plus  qu'un 


1.  Cf.  Bougeault,  Histoire  des  tittèr .  étrangères,  t.  III. 

2.  Cf.La  thèse  savante  et  documentée  de   E.  Mérimée,   Essai  sur  la  vie  et  les 
cuivres  de  Quevedo.  Paris,  Picard,  1886. 

3.  Traduit  par  Mérimée,  op  cit.,  IIe  partie,  ch.  V. 
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seul  objet,  Lisis  ou  Lisida,  en  qui  Quevedo  a  trouvé  sa  Laure, 
et  il  paraît  uniquement  préoccupé  de  suivre  pas  à  pas  Pétrarque, 
sans  pouvoir  d'ailleurs  ravir  à  son  modèle  la  sincérité,  l'émo- 
tion, la  mesure  et  la  couleur  :  «  à  prendre  cette  passion  au 
sérieux,  elle  ne  céderait  en  profondeur  ni  en  durée  à  celle  du 
chantre  de  Laure.  Nous  en  pouvons  établir  sûrement  la  chrono- 
logie, le  poète  ayant  soin  de  rappeler  de  temps  à  autre  le 
nombre  exact  d'années  passées  au  service  de  Lisis...  Quand  la 
vingt-deuxième  année  est  accomplie,  Lisis  peut  mourir;  elle 
aura  été  aimée  aussi  longtemps  que  Laure.  Elle  meurt  en  effet. 
Il  ne  reste  plus  à  son  amant  qu'à  célébrer  sa  mémoire  et  à  la 
suivre  au  tombeau.  C'est  à  quoi  il  consacre  les  dernières  pièces 
de  son  recueil  *.  »  Il  ne  manque  qu'une  chose  à  cette  poésie, 
c'est  l'accent  ému  d'un  cœur  réellement  amoureux;  autant  dire 
qu'elle  est  dépourvue  de  vie,  et  que  c'est  un  travail  artificiel. 

Nous  terminerons  cette  esquisse  de  l'influence  italienne  sur 
la  littérature  espagnole  en  disant  que  le  plus  célèbre  poète  de  la 
péninsule  hispanique,  le  fécond  dramaturge  Lope  de  Yéga, 
(1562-1635),  comme  Shakespeare  en  Angleterre,  a  payé  son  tri- 
but au  Pétrarquisme.  Dans  ce  genre,  la  première  œuvre  qu'il 
publia  furent  les  Triumfos  divinos,  poème  en  cinq  chants,  con- 
ception dans  le  genre  de  Pétrarque  et  dans  le  même  mètre, 
commençant  par  le  triomphe  de  Pan  et  finissant  par  ceux  de  la 
Religion  et  de  la  Croix  (1625).  L'ouvrage  n'eut  d'ailleurs  aucun 
succès,  parce  qu'il  appelait  une  confrontation  trop  dangereuse 
avec  son  modèle.  Dans  ses  mélanges  poétiques,  Lope  de  Véga 
produisit  peu  d'œuvres  qui  portent  la  marque  du  vieil  esprit 
castillan.  Quoiqu'il  n'approuvât  pas  complètement  les  innova- 
tions de  Boscan  et  de  Garcilaso,  les  théories  et  la  mode  de  son 
époque  égarèrent  un  moment  son  esprit  et  le  tournèrent  vers  les 
formes  légères  de  la  Muse  italienne,  particulièrement  celles  du 
sonnet  et  de  la  chanson.  Lope,  voyant  que  ces  poètes  étaient 
depuis  un  demi-siècle  les  idoles  de  leur  temps,  s'engagea  sur 
leurs  traces  et  entra  résolument  en  lutte  non  seulement  avec 
Bembo    et  Sannazar,  mais   encore  avec  PArioste,  le  Tasse  et 

1.  E.  Mérimée,  op.  cil.,  IIe  p.,  ch.  VI. 
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Pétrarque.  De  là,  dans  ses  longues  compositions  narratives, 
descriptives,  pastorales,  des  spécimens  de  toutes  les  variétés  des 
lyriques  italiens  ;  de  là,  prés  de  sept  cents  sonnets,  où  il  pétrar- 
quise  comme  un  vulgaire  imitateur. 

Mais  il  ne  tardera  pas  à  secouer  ces  loques  d'emprunt  pour 
aborder  la  scène,  où  il  trouvera  la  gloire  la  plus  éclatante  et  le 
succès  le  plus  enthousiaste  dont  un  poète  ait  jamais  peut-être 
joui  de  son  vivant.  Toutefois,  le  sonnet  répondait  si  bien  à  l'es- 
prit de  l'époque  et  au  goût  de  la  partie  la  plus  élégante  et  la  plus 
cultivée  de  l'auditoire,  que  Lope  lui  accorda  une  large  place 
même  au  théâtre.  Il  n'y  a  presque  pas  une  de  ses  comédies  où 
l'on  n'en  rencontre  un  ou  plusieurs  :  «  en  général ,  il  s'en 
trouve  un  ou  deux  dans  chaque  pièce;  cependant  on  en  compte 
cinq  dans  la  Discreta  Vengan^a  ;  il  y  en  a  un  fort  mauvais  avec 
écho  dans  Los  Palacios  de  Galiana  et  dans  son  Historia  de  Tobias  ; 
enfin,  comme  curiosité,  on  peut  en  lire  un  fort  ingénieux  et 
destiné  à  ridiculiser  les  sonnets  mêmes  dans  la  Nina  de  Plata  I .  » 


III.  —  Dans  ce  même  xvie  siècle,  l'Angleterre,  entraînée, 
comme  les  nations  voisines,  parle  mouvement  de  la  Renaissance, 
va  aussi  puiser  la  civilisation  à  la  source  italienne.  Déjà  le  vieux 
Geoffroy  Chaucer  (13 28- 1400)  avait  ressenti  l'influence  de 
Pétrarque,  qu'il  avait  pu  connaître  en  1372,  à  la  suite  d'un 
voyage  politique  en  Italie.  Il  en  rapporta  une  vive  admiration 
pour  le  chantre  du  Canipniere,  et  son  génie  poétique  subit  dès 
lors  une  transformation  sensible.  Un  siècle  après,  «  à  la  fin  du 
règne  d'Henri  VIII,  dit  le  vieux  Puttenham,  s'éleva  une  compa- 
gnie nouvelle  de  poètes  de  cour,  dont  sir  Thomas  Wyatt,  l'aîné, 
et  Henry,  comte  de  Surrey,  furent  les  deux  capitaines;  ceux-ci, 
ayant  voyagé  en  Italie  et  goûté  le  doux  style  et  les  nobles 
rythmes  de  la  poésie  italienne,  ainsi  que  des  novices  nouvelle- 
ment sortis  des  écoles  de  Dante,  Pétrarque,  Arioste,  polirent 
grandement   notre   poésie    vulgaire,    qui    était   rude   et    villa- 

1.  V.  Tiknor-Magnabal,  hc.  cit. 
Pieri.  —  Pétrarque  et  Ronsard.  3 
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geoise  [.  »  L'esprit  public  était  singulièrement  disposé  à  faire 
bon  accueil  aux  importations  de  la  littérature  italienne  et  sur- 
tout pétrarquiste.  Il  y  avait  pour  cela  plusieurs  raisons  bien 
connues  :  l'originalité  de  Pétrarque,  la  profondeur  de  sa  pas- 
sion, la  nouveauté  et  l'art  de  sa  poésie,  enfin  les  idées  platoni- 
ciennes et  chevaleresques  dont  le  Can^oiiiere  offre  l'abrégé. 
«  Une  des  causes  qui  favorisèrent  le  plus  l'invasion  du  Pétrar- 
quisme,  ce  fut  le  goût  de  la  reine  Elisabeth  (i 558-1603)  pour 
l'allégorie  ingénieuse,  et  sa  susceptibilité  très  chatouilleuse  sur 
ses  prétentions  à  la  chasteté.  Comme  elle  aimait  à  être  flattée, 
on  ne  pouvait  guère  l'entretenir  que  de  choses  délicates  et 
recherchées,  d'allusions  fines  et  imprévues,  dont  la  mythologie 
transparente  laissait  deviner  l'éloge  piquant  ou  adroit2.  »  Alors, 
sous  l'influence  des  mœurs  chevaleresques  du  temps  et  de  l'imi- 
tation italienne,  les  poètes  retrouvent  les  sentiments  de 
Pétrarque.  Lord  Berners,  lord  Sheffield,  sir  Thomas  YVvatt,  et 
au  premier  rang,  Surrey  (1516-47),  sont  des  soupirants  plain- 
tifs 3.  C'est  l'amour  pur  que  ce  dernier  exprime,  et  sa  dame,  la 
belle  Géraldine,  comme  Béatrix  et  Laure,  est  une  madone  idéale. 
Surrey  présente  les  caractères  d'un  Pétrarque  anglais.  L'accent 
personnel  vibre  dans  l'émotion  intime,  dans  la  mélancolie  du 
Nord,  qui  répand  une  teinte  sombre  sur  sa  poésie  et  lui  donne 
une  physionomie  particulière.  Le  Pétrarquisme  est  reconnais- 
sable  dans  le  fond  des  idées  et  surtout  dans  le  style  qui  est  nou- 
veau et  noble  sans  pédantisme.  Surrev  a  appris  du  modèle  italien 
l'art  d'embrasser  et  de  dégager  une  idée  maîtresse ,  de  saisir 
l'ensemble  d'une  composition,  d'en  distinguer  les  parties,  leurs 
proportions  et  leur  liaison,  et  de  les  combiner  de  manière  à 
produire  un  effet  esthétique.  Il  sait  choisir  les  termes  élégants, 
les  disposer  avec  symétrie,  construire  des  phrases  harmonieuses 
et  frapper  l'esprit  en  charmant  les  oreilles.  Mais  il  semble  s'être 

1.  Citation  deTaine,  Histoire  de  la  lilt.  anglaise,  t.  I,  1.  II,  page  278  sqq.  Cet 
ouvrage  a  été  notre  guide  pour  cet  aperçu.  Nous  avons  aussi  consulté  avec  fruit 
Y  Histoire  de  la  littér.  anglaise,  par  Filon,  et  la  belle  thèse  de  M.  Litchtenberger, 
De  carmiiiibus  Shakesperi,  Paris,  Hachette,  1877. 

2.  Mézières,  Prédécesseurs  et  contemporains  de  Sbahspearc,  ch.  III. 

3.  Cf.  Taine,  op.  cit.,  t.  I,  1.  II. 
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trop  attaché  à  son  guide  :  «  il  abuse  des  glaces  et  des  flammes, 
des  blessures  et  des  martyres  ;  quoique  amoureux,  et  véritable- 
ment, il  songe  trop  qu'il  doit  l'être  à  la  façon  de  Pétrarque, 
surtout  qu'une  phrase  doit  être  balancée,  et  une  image  suivie; 
j'oserais  dire  que,  dans  ses  sonnets  de  soupirant  transi,  il  songe 
moins  à  bien  aimer  qu'à  bien  écrire.  Il  a  des  concetti,  des  mots 
faux;  il  emploie  des  tours  usés;  il  raconte  comment  Nature, 
après  avoir  fait  sa  dame,  a  brisé  le  moule  l  ;  il  fait  manœuvrer 
Cupidon  et  Vénus  2.  » 

Une  fois  que  le  Pétrarquisme  eut  pénétré  en  Angleterre,  il 
grandit  et  s'épanouit  comme  sur  un  sol  favorable.  Dans  la  foule 
des  poètes  qui  demandèrent  des  inspirations  à  l'Italie,  il  faut 
distinguer  les  plus  éminents.  Voici  sir  Philip  Sidney  3,  un 
grand  seigneur  et  un  homme  d'action,  esprit  profondément 
cultivé  par  les  littératures  anciennes  et  modernes,  par  Platon  et 
par  Pétrarque.  Ses  poésies  sont  tout  imprégnées  d'amour  cheva- 
leresque et  idéal,  parsemées  de  comparaisons  pénibles,  d'idées 
alambiquées,  d'images  affectées.  Le  ton  et  la  langue  poétique 
sont  ceux  de  Pétrarque  et  offrent  la  recherchent  le  dérèglement 
inévitables  dans  l'imitation,  ajoutons  aussi  l'ardeur  et  la  vigueur 
d'un  amoureux  sincèrement  épris.  Chaque  jour,  il  chante  les 
pensées  qui  l'agitent.  Un  sourire  de  sa  maîtresse,  une  boucle  que 
le  vent  soulève,  un  geste,  sont  pour  lui,  comme  pour  Pétrarque, 
des  événements  importants.  Il  s'adresse  aux  oiseaux,  aux 
plantes,  à  toute  la  nature;  il  jette  le  monde  entier  aux  pieds  de 
Stella,  sa  maîtresse.  A  la  pensée  d'un  baiser,  il  se  sent  défaillir; 
il  ne  peut  se  rappeler  sans  frissonner  «  les  roses  parfumées  du 
visage,  ces  lèvres  qui  entr'ouvrent  leurs  rubis  pour  découvrir 
des  perles  4.  »  Il  célèbre  dans  le  même  ton  ces  beaux  yeux  où 
l'amour  trouve  sa  grande  force  et  sa  retraite,  avec  lesquels  il 
regarde  pour  dompter  les  cœurs  5.  Il  trouve  l'âme  de  Stella 
encore  plus  belle  que  ses  yeux  ;  il  juge  sa  propre  passion  indigne 

1.  Pétr.,  I,  198,  Chi  vuol  veder  quant  nuque  puo  Natura. 

2.  Taine,  op.  cit.,  t.  I,  1.   II. 

3.  1554-86,  sonnets,  Arcadie. 

4.  Chanson  X,  son.  102.  Cf.  Taine,  loc.  cit. 

5.  Sonnets.  3,  102,  et  passait. 
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d'elle  et  trop  faible  ;  il  regrette  de  ne  point  perdre  davantage 
pour  l'amour  de  Stella,  trop  heureux  de  se  consumer  pour  elle, 
pour  cette  beauté  pure  qui  l'élève  vers  la  beauté  immortelle,  et 
guide  l'amour  terrestre  vers  l'amour  divin  '.  Cependant,  au 
milieu  de  concetti  à  la  mode  italienne,  on  voit  éclater  une 
nature  puissante,  une  passion  vraie,  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  le  désespoir  correct  de  Wyatt.  Dans  YArcailie,  qui  est  la 
partie  la  plus  considérable  de  l'œuvre  de  cet  écrivain,  on 
retrouve  les  mêmes  qualités  de  style,  grâce,  élégance  et 
noblesse,  et  aussi  les  mêmes  défauts,  idées  subtiles,  comparai- 
sons forcées,  antithèses  cherchées. 

Le  triomphe  du  Pétrarquisme  en  Angleterre  fut  marqué  par  le 
succès  extraordinaire  de  YEuphucs,  de  Lyly  s,  qui  a  donné  nais- 
sance au  mot  euphuisme,  pour  caractériser  le  genre  d'esprit 
subtil  et  affecté  de  l'époque  d'Elisabeth.  Le  raffinement  du  sen- 
timent, le  débordement  des  antithèses,  le  parallélisme  des  idées, 
les  cliquetis  de  mots  ingénieux,  la  recherche  prétentieuse  des 
concetti  et  des  calembours,  tous  les  défauts  qu'on  peut  relever 
dans  certaines  parties  du  Cmrxonicrc  sont  les  caractères  ordi- 
naires des  œuvres  de  Lyly,  romans  et  comédies  >.  Sans  oublier 
que  le  but  de  cet  auteur  est  essentiellement  didactique  et  moral, 
et  que  la  forme  artificielle  couvre  souvent  des  idées  très  sérieuses, 
il  faut  reconnaître  que  «  tout  le  mérite  de  l'écrivain  consiste 
dans  la  manière  de  dire,  dans  le  tour  ingénieux  des  pensées,  et 
dans  une  analyse  subtile  et  raffinée  des  sentiments.  11  n'exprime 
rien  simplement.  Il  cherche  constamment  une  forme  piquante, 
imprévue  et  elliptique.  Il  emploie  de  nombreuses  comparaisons, 
non  qu'il  soit  réchauffé  par  son  sujet  et  que  son  imagination 
l'emporte,  mais  froidement  et  dans  le  seul  but  d'orner  son  style. 
Il  ne  fait  aucun  effort  pour  penser;  mais,  comme  les  Pétrar- 
quistes,  il  combine  et  il  ajuste  des  mots.  Supprimez  l'ordre  et 
l'arrangement,  il  ne  restera  presque  rien  de  toute  cette  rhéto- 


1.  Sonnets,  in  fine.  Cf.  Taine,  loc.  cit. 

2.  Eupbuès    ou   l'Anatomie    de   l'esprit    parut    en    deux    parties    en    1579    et 
1580. 

3.  Cf.  Alexandre  et  Campaspe,  comédie,  acte  II,  se.  2  ;  acte  IV,  se.  2. 
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rique;  c'est  une  gymnastique  intellectuelle,  ce  n'est  pas  le 
travail  fécond  de  l'invention  t.   » 

La  reine  Elisabeth,  qui  connaissait  bien  les  langues  méridio- 
nales, accueillit  l'innovation  des  Euphuistes  avec  enthousiasme; 
elle-même,  comme  Charles  IX  de  l'autre  côté  du  détroit,  pra- 
tiqua le  nouveau  langage  dans  des  sonnets  à  l'italienne.  A  son 
exemple,  toute  la  cour  cultiva  avec  ardeur  le  style  à  la  mode, 
qui  la  séparait  du  peuple,  et  «  une  beauté  qui  ne  pouvait  pas 
parler  l'Euphuisme  était  aussi  peu  considérée  que  celle  qui 
maintenant  ne  parle  pas  le  français  2.  »  Lyly  fut  suivi  par  une 
foule  d'imitateurs;  en  cinquante-deux  ans,  on  en  a  compté  plus 
de  deux  cents,  dont  quarante  ont  du  génie  ou  du  talent,  entre 
autres  Lodge,  Greene,  les  deux  Fletcher,  Donne,  Constable, 
Drayton,  Daniel  3.  Il  y  a  là  une  multitude  de  poètes  aux  sens 
neufs,  à  l'esprit  indépendant,  épris  des  belles  formes  et  des  belles 
couleurs,  en  extase  devant  les  jeunes  femmes  parées,  dont  les 
émotions  s'épanouissent  dans  une  merveilleuse  floraison  de 
chansons,  de  pastorales,  de  sonnets. 

Dans  cette  foule  illustre  d'Euphuistes  et  de/  Pétrarquistes,  il 
faut  distinguer  Spenser,  ami  de  Sidney,  âme  éprise  de  beauté, 
entraînée  sans  effort  dans  l'amour  platonicien,  et  montant  vers 
l'idéal  jusqu'à  se  subtiliser  dans  le  mysticisme.  Son  premier 
culte  est  pour  la  beauté  morale;  il  prodigue  aux  pieds  de  ses 
maîtresses  le  trésor  de  ses  respects  et  de  ses  tendresses;  il  consi- 
dère la  beauté  terrestre  comme  une  émanation  de  la  beauté 
unique,  céleste,  impérissable,  que  nul  mortel  ne  peut  aper- 
cevoir 4.  C'est  du  pétrarquisme  quintessencié,  de  plus  en  plus 
raffiné,  d'une  mièvrerie  vaporeuse  et  presque  impalpable  ;  Spenser 
en  répand  les  flots  paisibles  dans  des  sonnets,  des  élégies,  des 
pastorales,  des  hymnes  d'amour,  et  même  dans  son  épopée  allé- 
gorique, la  Reine  des  Fées,  ce  poème  divin  selon  les  uns,    inin- 

i.  Mézières,  op.  cit.,  liv.  III.  La  lin  de  ce   jugement  comporte  quelques  res- 
trictions. 

2.  Henry  Blount  dans  la  préface  des  oeuvres  dramatiques  de  Lyly,  1592  :  cf. 
Mézières,  ibid. 

3.  Taine,  op.  cit.,  I,  p.  311. 

4.  Hymnes  à  l'amour  et  à  la  beauté.  Cf.  Taine,  loc.  cit. 
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telligible  selon  les  autres,  mais  en  tout  cas  essentiellement  idéal, 
puisque  Spenser  identifie  la  beauté  et  la  vertu,  et  consacre  un 
livre  entier  au  triomphe  delà  Chasteté.  Son  imagination  féconde, 
sa  rêverie  créatrice,  donnent  un  caractère  fort  original  à  ses  vers 
d'amour,  sans  effacer  complètement  l'empreinte  pétrarquiste. 
Cependant  il  ne  faut  pas  oublier  qu'en  lui  l'homme  ne  se 
confond  pas  avec  le  poète;  il  offre  un  contraste  analogue  à  celui 
qui  existe  entre  la  forme  et  la  pensée  de  ses  écrits,  celle-ci  émi- 
nemment platonique,  celle-là  souvent  sensuelle. 

Que  dire  de  plus  ?  Le  plus  puissant  génie  du  temps,  Shakspeare, 
n'échappe  pas  à  l'influence  de  Pétrarque.  Dans  l'intervalle  de  ses 
chefs-d'œuvre  dramatiques,  il  a  exprimé  les  agitations  de  son 
cœur  dans  divers  poèmes  et  notamment  dans  des  sonnets.  Eh 
bien,  quelle  que  soit  la  vigueur  de  son  esprit,  il  soupire  souvent 
à  la  façon  d'un  imitateur  du  maître  italien.  «  Mon  goût,  dit-il, 
est  pour  Spenser,  dont  la  pensée  est  si  profonde,  que,  dépassant 
toute  pensée,  elle  échappe  à  l'éloge  r.  »  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  le  souffle  de  Pétrarque  a  passé  sur  ses  sonnets.  Ainsi  il  ne 
rejette  pas  les  jeux  de  mots  :  les  premiers  poèmes  du  recueil 
roulent  sur  le  double  sens  de  Will,  abréviation  de  William,  son 
nom,  et  de  ivill,  désir,  volonté  :  «  quoi  que  tu  fasses,  Will 
remplira  toujours  le  trésor  de  son  cœur,  et  le  remplissant  de 
désirs,  le  remplira  de  moi  seul 2.  »  Comme  Pétrarque  encore, 
il  trouve  ses  «  pires  ennemis  dans  les  jolis  regards  de  la  bien- 
aimée  :  aussi  les  détourne-t-elle  de  sa  face,  pour  les  diriger 
ailleurs.  —  Va,  ajoute-t-il,  ne  prends  pas  cette  peine;  mais 
puisque  tu  m'as  presque  tué,  achève-moi  à  force  de  regards  et 
termine  ma  souffrance  >.  »  Il  demande  encore  à  la  mythologie 
des  ornements  faux  et  affectés  :  «  l'Amour  a  rallumé  sa  torche 
aux  yeux  de  ma  maîtresse...  Pris  d'un  mal  intérieur,  je  n'ai  pu 
trouver  la  guérison  ;  le  remède  se  trouve  là  même  où  Cupidon 
a  rallumé  sa  torche,  dans  les  yeux  de  ma  maîtresse  4.  »  Il  abaisse 
devant  son  ami  toutes  les  beautés,  hommes  et  femmes,  de  l'anti- 

1.  Sonnets,  6,  trad.  F.  V.  Hugo.  Cf.  Lichtenberger,  op.  cit.,  ch.  V. 

2.  S.,  2.,  cf.  135,  136. 

3.  Sonnets,  7. 

4.  Sonnets,  23. 
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quité  '.  A-t-on  du  goût  pour  les  antithèses?  Shakspeare  peut  en 
offrir  de  très  raffinées  :  «  une  nymphe  éteignit  ce  flambeau  dans 
une  source  glacée,  qui  reçut  du  feu  de  l'amour  une  perpétuelle 
chaleur  et  devint  un  bain  fort  salutaire  pour  les  hommes 
malades  ;  moi  pourtant,  esclave  de  ma  maîtresse,  j'y  suis  allé 
pour  me  guérir,  et  j'ai  trouvé  que  le  feu  de  l'amour  échauffe 
l'eau,  et  que  l'eau  ne  refroidit  pas  l'amour2.   » 

Bien  plus,  dans  ses  drames  mêmes,  on  retrouve  le  goût  des 
contemporains  pour  les  faux-brillants  de  l'Italie.  Quand  il  arriva 
à  Londres,  vers  1586  ou  1587,  l'Euphuisme  jouissait  d'une 
vogue  extraordinaire.  Shakspeare,  qui  ne  connaissait  pas  encore 
le  langage  de  la  haute  société,  devait  être  séduit,  au  moins 
momentanément,  par  ce  genre  d'esprit  que  le  monde  avait 
adopté.  «  Il  se  mit  donc,  lui  aussi,  à  combiner  des  jeux  de  mots 
et  des  phrases  ingénieuses.  Il  s'exerça  à  faire  parler  spirituelle- 
ment ses  personnages,  et  à  placer  dans  leur  bouche  quelques-uns 
de  ces  traits  inattendus,  qui  paraissaient  si  merveilleux  aux  cour- 
tisans d'Elisabeth.  —  Cela  nous  explique  pourquoi  nous  trouvons 
dans  ses  premières  pièces  un  certain  nombre  de  dialogues  qui 
ne  tiennent  pas  à  l'action,  qui  pourraient  en  être  détachés  sans 
difficulté,  mais  où  deux  ou  trois  interlocuteurs  font  de  propos 
délibéré  assaut  d'esprit,  uniquement  pour  montrer  qu'ils  en  ont 
et  pour  déployer  devant  le  public  toutes  les  ressources  de  leur 
imagination.  Bénédict  et  Béatrix,  dans  Beaucoup  d'embarras  pour 
rien;  Lance  et  l'Éclair,  dans  Les  deux  Véronais;  Mercutio  lui- 
même  dans  Roméo  et  Juliette,  n'ont  guère  d'autre  fonction  que 
d'engager  une  discussion  avec  le  premier  venu  sur  un  mot,  sur 
une  phrase,  sur  une  bagatelle  qu'amène  le  hasard  de  la  conver- 
sation, et  d'en  faire  sortir  une  foule  d'épigrammes,  de  quolibets 
et  de  calembours...  Suis-moi  de  pied  ferme  ce  jeu  de  mots,  dit 
Mercutio  à  Roméo,  jusqu'à  ce  que  la  semelle  de  tes  escarpins 
soit  usée  5.  »  Dans  la  gracieuse  comédie  de  Peines  d'amour  perdues, 


1.  Sonnets,  109. 

2.  Sonnets,  24.  Cf.  à  divers  titres  les  numéros  46,  71,  77,   115,  118, 128,  13/), 

3.  Mézières,  op.  cit.,  ch.  III. 
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tous  les  amoureux  sont  habiles  à  tourner  des  sonnets,  le  prince 
pour  la  princesse,  Longueville  pour  Marie,  Biron  pour  Rosa- 
line,  Dumaine  pour  Catherine,  enfin  Don  Adriano  d'Armado 
pour  la  paysanne  Jacquinette. 

Signalons  cependant  l'indépendance  de  Shakspeare  dans  la 
composition  du  sonnet,  qui  n'a  pas  chez  lui  la  forme  classique 
—  deux  quatrains  et  deux  tercets.  Déjà  dans  Surrey,  on  voyait 
apparaître  la  division  en  trois  quatrains  suivis  de  deux  vers  : 
cette  combinaison  fut  consacrée  par  Daniel  et  Shakspeare,  chez 
qui,  en  outre,  les  rimes  des  quatrains  ne  se  répètent  pas.  Pour 
la  pensée  et  le  style,  Shakspeare  a  peu  à  peu  réagi  contre 
l'influence  de  l'Euphuisme  et  a  fini  par  s'en  dégager  complè- 
tement. Aussi  les  grandes  qualités  ne  font-elles  pas  défaut  à  ses 
sonnets;  on  y  trouve  des  modèles  de  grâce  et  de  force  :  on 
admirera  l'éclat  des  images  et  la  vigueur  de  l'élocution  dans  le 
sonnet  7,  le  charme  et  le  doux  coloris  de  la  description  d'avril 
dans  le  sonnet  98.  On  remarquera  même  que  chez  lui,  comme 
chez  Pétrarque,  la  passion  violente  s'exprime  parfois  (son.  120) 
en  termes  recherchés  et  raffinés.  Enfin  on  ne  refusera  pas  à 
Shakspeare  le  mérite  d'avoir  été  plus  loin  que  Pétrarque  dans 
l'étude  du  cœur  humain,  d'en  avoir  sondé  les  replis  d'un  regard 
plus  pénétrant,  d'avoir  donné  des  peintures  plus  vives  et  plus 
éclatantes  des  violentes  agitations  de  la  passion  et  des  palpitations 
les  plus  intimes  '. 

Il  est  temps  d'arrêter  cette  revue  trop  longue  peut-être, 
quoique  rapide,  du  Pétrarquisme  dans  les  littératures  voisines; 
mais  nous  avons  dû  indiquer  ses  étapes  triomphantes  à  l'étranger, 
pour  débarrasser  les  avenues  de  notre  sujet.  Si  des  génies, 
comme  Shakspeare  et  Torquato  Tasso,  n'ont  pu  échapper  à  son 
influence,  si  légitime  à  tant  de  titres,  on  comprendra  que  nos 
poètes  français  du  xvie  siècle,  d'envergure  bien  plus  modeste,  et 
plus  rapprochés  des  Italiens  par  la  parenté  d'esprit,  par  les  sen- 
timents, par  les  affinités  de  race,  doivent  nous  offrir  le  plus  large 
épanouissement  du  Pétrarquisme. 

1.  Lichtenberger,  op.  cit.,  ch.  Y. 
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CHAPITRE  I 

Le  31  décembre  1494,  le  roi  de  France,  Charles  VIII,  faisait 
son  entrée  à  Rome  à  la  tête  de  son  armée,  ouvrant  la  série  de 
ces  longues  expéditions  qui,  durant  plus  d'un  demi-siècle, 
mettront  en  contact  la  civilisation  italienne  avec  l'esprit  français, 
encore  relativement  inculte,  mais  avide  de  savoir.  Il  était  escorté 
par  les  bannis  italiens,  barons  ou  cardinaux,  attendu  comme  un 
sauveur  par  les  petits  Etats,  encouragé,  du  moins  au  début,  par 
le  pape  Alexandre  VI,  favorisé  enfin  par  un  concours  de  circon- 
stances extraordinairement  heureuses,  qui  firent  de  son  expédi- 
tion aventureuse  un  voyage  triomphal  du  nord  au  sud  de  la 
péninsule.  Maintenant  l'Italie  est  découverte,  et  les  Français  ont 
appris  le  chemin  sur  lequel  ils  aimeront  à  s'engager,  sans  se 
lasser  jamais  de  revoir  ce  beau  pays,  de  goûter  ses  séductions, 
de  convoiter  ses  richesses  et  ses  voluptés,  de  s'enivrer  de  son 
soleil,  de  s'enthousiasmer  pour  ses  arts,  d'adorer  sa  culture 
intellectuelle  et  sa  civilisation.  Pendant  plus  de  cinquante  ans, 
les  prétentions  des  rois  de  France  au  trône  de  Naples  et  au 
duché  de  Milan  feront  de  l'Italie  le  champ  de  bataille  ordinaire 
de  nos  armées.  Depuis  la  première  expédition  de  Charles  VIII 
jusqu'à  la  mort  de  François  Ier  (1548),  on  peut  compter  presque 
autant  de  campagnes  que  d'années.  Les  guerres  et  les  négocia- 
tions occasionnent  une  pénétration  intime  de  la  France  et  de 
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l'Italie  et  poussent  au  delà  des  Alpes  la  partie  la  plus  active  et 
la  plus  intelligente  de  notre  nation,  princes  et  gentilshommes, 
diplomates  et  gens  de  lettres.  Ce  contact  prolongé  devait  donner 
une  vive  impulsion  au  mouvement  de  la  renaissance  littéraire  et 
artistique  et  faire  d'abord  de  la  France  la  conquête  intellectuelle 
de  l'Italie. 

Or  le  moment  est  arrivé  où  l'esprit  français  tend  toutes  ses 
énergies  pour  dissiper  les  ténèbres  dont  il  avait  été  enveloppé 
durant  le  xv*  siècle,  s'élancer  vers  les  cimes  de  la  poésie,  et 
disputer  aux  nations  rivales  la  palme  littéraire.  Des  excitations 
intimes  et  mystérieuses  poussent  les  esprits  d'élite  à  la  pour- 
suite de  la  science  ;  le  besoin  de  s'instruire  est  général  et  pres- 
sant; le  rayonnement  de  la  culture  intellectuelle  est  de  plus  en 
plus  éclatant.  Les  imaginations  ont  été  fortement  ébranlées  par 
les  grandes  découvertes  du  siècle  précédent;  Christophe 
Colomb  et  Gutemberg  sont,  à  des  titres  divers,  les  initiateurs 
du  mouvement  qui  secoue  les  esprits,  entr'ouvre  des  horizons 
nouveaux,  fait  entrevoir  des  conquêtes  infinies,  et  enflamme  les 
ardeurs  investigatrices  des  intelligences.  Aussi  l'activité  est-elle 
extraordinaire,  la  fermentation  des  esprits,  ardente;  on  s'attend 
au  renouvellement  des  études;  on  travaille  fiévreusement  à 
avancer  l'ère  nouvelle,  qu'on  voit  déjà  se  lever  et  qu'on  est  prêt 
à  saluer  avec  transport.  La  renaissance  intellectuelle  était  inévi- 
table en  France  après  les  grandes  découvertes  du  xve  siècle  ;  elle 
aurait  eu  peut-être  d'autres  caractères;  peut-être  aurait-elle  été 
marquée  d'une  empreinte  plus  antique  ;  peut-être  aurait-elle 
présenté  une  physionomie  plus  nationale.  Mais  les  guerres 
d'Italie,  en  révélant  à  la  France  une  civilisation  et  une  culture 
nouvelles,  gagnèrent  nos  écrivains  à  l'imitation  de  leurs  voisins 
transalpins. 

En  effet,  l'Italie  possédait  à  cette  époque,  dans  le  domaine 
artistique  et  littéraire,  la  prééminence  qu'elle  ambitionnait  en 
vain  dans  l'ordre  politique1.  Elle  avait  bien  devancé  les  nations 
limitrophes    dans  la   production  intellectuelle;   elle   dut   donc 

i.  Sur  l'état  politique  et  moral  de  l'Italie,  nous  avons  consulté  avec  fruit  l'His- 
toire de  France  de  Henri  Martin,  t.  VII,  eh.  43  etsqq. 
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apparaître  à  ses  envahisseurs  féériquement  éblouissante,  avec 
ses  milliers  de  chefs-d'œuvre,  et  elle  ne  pouvait  manquer  de 
produire  sur  les  esprits  une  secousse  favorable  à  l'émulation.  Le 
siècle  de  Laurent  le  Magnifique  s'était  écoulé,  laissant  derrière 
lui  les  souvenirs  de  Politien,  de  Boiardo,  de  Masaccio,  de 
Léonard  de  Vinci1.  Le  siècle  de  Léon  X  était  dans  tout  son 
épanouissement  et  répandait  l'influence  bien  plus  efficace  de 
Brunelleschi,  de  Michel-Ange,  de  Raphaël  et  du  Titien,  de 
Machiavel,  de  l'Arioste  et  de  Bembo. 

Le  mouvement  littéraire,  philosophique  et  poétique,  était 
aussi  vif  et  aussi  heureux  que  le  progrès  artistique.  L'Italie 
s'était  trouvée  sur  la  route  des  savants  que  l'islamisme  brutal 
avait  chassés  de  Constantinople,  et  elle  leur  avait  fait  l'accueil  le 
plus  chaleureux  ;  elle  avait  profité  de  leurs  connaissances  et  de 
leurs  livres,  ces  manuscrits  rares  qu'ils  emportaient  avec  eux 
dans  l'exil.  Dès  lors,  Homère  était  révélé  dans  toute  sa  splen- 
deur au  génie  italien,  et  avec  lui  Platon  et  la  fleur  de  la  Grèce. 
L'enthousiasme  est  immense,  et  le  profit,  rapide,  dans  tous  ces 
centres  d'étude  qui  sont  si  animés,  à  Rome,  à  Padoue,  à  Venise. 
A  la  tête  du  chœur  lettré  est  Florence,  cette  Athènes  du  moyen 
âge  italien,  que  des  princes  intelligents  et  instruits  entourent  de 
leurs  soins  dévoués  et  de  leur  protection  éclairée.  Sous  l'im- 
pulsion de  Cosme2  et  de  Laurent  de  Médicis,  l'Académie  renais- 
sait à  Florence,  et  Platon  excitait  maintenant  les  transports 
d'une  foule  savante,  qui  l'idolâtrait  avec  une  ferveur  égale  à 
celle  des  anciens  adeptes  d'Aristote.  Ce  triomphe  du  Platonisme, 
non  pas  abstrait  ou  subtil,  comme  à  Alexandrie,  mais  ardent, 
pur,  tendant  à  se  concilier  avec  l'orthodoxie  chrétienne,  mérite 
d'être  signalé,  car  il  déterminera  le  tour  particulier  qu'affectera 
la  poésie  italienne  à  la  fin  duxve  siècle.  L'idéalisme  platonicien, 
avec  son  caractère  contemplatif,  s'accordera  très  bien  avec  les 
sentiments  éthérés  et  purs  qui  avaient  rempli  le  Canipmere  de 
Pétrarque  et  que  la  nouvelle  école  poétique  va  reprendre  avec 
dévotion. 


1.  Seconde  moitié  du  xv°  siècle. 

2.  Né  en  1389,  mort  en  1464. 
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Quand  les  Français,  après  avoir  parcouru  l'Italie  du  nord 
au  sud  sous  la  conduite  de  Charles  VIII,  de  Louis  XII  et  de 
François  Ier,  se  seront  créé  une  position  plus  assise  dans  le  Mila- 
nais, les  poètes  du  pays  auront  résolument  arboré  l'étendard  de 
Pétrarque,  à  l'ombre  duquel  tous  les  hommes  de  talent  chante- 
ront, comme  Pierre  Bembo,  la  dame  de  leurs  pensées,  en 
reproduisant,  en  imitant,  en  copiant  les  idées,  les  sentiments  et 
les  rythmes  de  l'amant  de  Laure.  Alors,  tandis  que  les  inter- 
valles de  la  paix  permettront  à  nos  esprits  d'élite  de  suivre  le 
mouvement  de  la  renaissance  italienne,  les  poètes,  charmés  par 
des  modèles  adorés,  se  mettront  à  l'école  de  Pétrarque  et  s'ef- 
forceront de  transporter  dans  notre  langue  les  richesses  de  la 
muse  italienne.  Ils  travailleront  d'abord  à  acquérir  de  vastes 
connaissances;  ils  s'exerceront  au  maniement  de  l'instrument 
poétique,  et  enflammés  par  les  exemples  de  l'Italie ,  ils  rêve- 
ront pour  leur  idiome  des  destinées  nouvelles,  et  pour  la  poésie 
française  un  éclat  qui  ne  pâlisse  pas  devant  la  splendeur  des 
grands  modèles. 

Comment  nos  poètes  auraient-ils  pu  se  préserver  de  l'imita- 
tion ?  L'enthousiasme  est  général  pour  le  beau  pays  qu'on  vient 
de  découvrir  au  delà  des  Alpes,  pour  son  ciel,  pour  ses  arts, 
pour  sa  culture  intellectuelle.  Les  rois  et  les  seigneurs  sont  les 
premiers  épris  de  ses  merveilles.  Le  frivole  Charles  VIII  en 
apprécie  surtout  le  côté  voluptueux  et  gaspille  follement  le  tré- 
sor de  guerre  auprès  des  beautés  lombardes  qu'il  touche  par 
ses  libéralités  désordonnées,  ne  pouvant  les  séduire  par  son 
extérieur  désavantageux.  «  Louis  XII  et  son  ministre,  Georges 
d'Amboise,  saisis  d'une  sincère  admiration  pour  la  civilisation 
italienne,  prodiguèrent  les  marques  de  faveur  aux  savants  et  aux 
artistes  qui  remplissaient  la  Lombardie1.  »  L'intelligent  et  fas- 
tueux cardinal  se  fait  l'initiateur  du  mouvement  et  associe  les 
Italiens  aux  Français  pour  élever  ou  embellir  d'admirables 
monuments.  Il  essaye  d'attirer  en  France  le  plus  puissant  des 
maîtres  de  l'époque,  Léonard  de  Vinci.  A  défaut  de  ce  grand 
homme,  plusieurs  artistes  éminents   répondirent   à  son   appel, 

i.  H.  Martin,  op.  cit.,  t.  VII,  ch.  44. 
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parmi  lesquels  l'architecte  Fra-Giocondo,  la  famille  des  Juste 
(Giusti),  célèbre  dans  la  sculpture,  et  le  peintre  lombard,  André 
de  Solario.  Leur  collaboration  avec  des  artistes  français  de  grand 
mérite,  Michel  Columb,  Pierre  Delorme,  Roulland  Leroux, 
crée  bien  des  merveilles  aux  châteaux  d'Amboise  et  de  Blois,  à 
la  Chambre  des  Comptes  de  Paris,  dans  la  cour  de  la  Sainte- 
Chapelle,  au  château  de  Gaillon,  à  l'église  de  Saint-Ouen,  à 
Rouen. 

Quand  François  Ier  visita  l'Italie,  les  arts  et  les  lettres  brillaient 
de  l'éclat  le  plus  rayonnant.  Raphaël,  Michel-Ange  et  leur  cor- 
tège de  disciples  éminents  éblouissaient  les  yeux  de  leurs  mer- 
veilleuses créations,  pendant  qu'Arioste,  Bembo  et  l'école  des 
Pétrarquistes  enchantaient  les  oreilles  et  l'imagination  de  leurs 
rythmes  variés.  L'organisation  si  heureuse  et  si  bien  préparée 
du  roi  ressentit  profondément  l'effet  de  la  culture  italienne. 
François  Ier  goûtait  vivement  les  arts  et  aimait  véritablement  les 
artistes  ;  aussi  gagna-t-il  leur  affection  moins  par  ses  libéralités 
que  par  son  administration  intelligente,  par  sa  bonne  grâce  et 
par  ses  effusions  sympathiques.  Après  le  sac  de  Rome,  en  1527, 
et  la  chute  de  Florence,  en  1532,  quelques-uns  des  plus  célèbres 
trouvèrent  en  France  l'accueil  le  plus  enthousiaste.  Déjà  le  roi 
avait  réussi  à  enlever  Léonard  au  Pape,  et  il  le  retint  auprès  de 
lui  par  ses  bienfaits  et  par  ses  égards  affectueux,  jusqu'au  jour 
où  la  mort  frappa  le  peintre  de  la  Joconde  dans  les  bras  du 
prince  (15 19).  L'arrivée  d'un  tableau  de  Raphaël  était  saluée 
par  des  acclamations  sincères  ;  le  saint  Michel  (15 17),  la  grande 
Sainte-Famille  (15 18)  étaient  accueillis  par  une  réception 
solennelle  et  généreusement  payés  à  leur  auteur  vingt-quatre 
mille  livres,  qui  vaudraient  cinq  cent  mille  francs  de  notre 
monnaie. 

En  avançant  en  âge,  le  roi  devenait  de  plus  en  plus  amoureux 
des  arts.  Il  disait  à  Cellini  :  «  Je  t'étoufferai  dans  l'or1.  »  Le 
Rosso,  lâchant  la  bride  à  son  imagination,  couvrait  de  farces 
sensuelles  la  petite  galerie  de  Fontainebleau,  pour  plaire  au 
voluptueux   monarque.   Andréa   del   Sarto,    dans    un    élan    de 

1.  Mémoires  de  Benvenuto  Cellini.  Cf.  Vasari,  Vie  des  peintre  s. 
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reconnaissance,  réalisait  pour  le  prince  bien-aimé  cet  admirable 
et  vivant  tableau,  la  Charité.  Tous  ces  hommages  empressés  et 
sincères  avaient  pour  effet  d'enflammer  les  esprits  français  pour 
tout  ce  qui  venait  de  l'Italie,  pour  les  arts  comme  pour  la  langue, 
les  lettres,  la  poésie.  Combien  cet  enthousiasme  ne  devait-il  pas 
être  surexcité  par  la  présence  et  l'influence  des  princesses  de  ce 
pays  à  la  cour  de  France  !  La  mère  du  roi,  Louise  de  Savoie,  qui 
jouissait  de  la  plus  haute  autorité  sur  son  fils  même,  était  d'ori- 
gine italienne  et  encourageait  l'admiration  en  faveur  des  artistes 
de  sa  patrie.  La  Dauphine,  Catherine  de  Médicis,  était  une  Flo- 
rentine fine,  spirituelle,  cultivée  ;  et  c'était  lui  faire  adroitement 
sa  cour  que  d'imiter  le  langage  et  le  style  des  poètes  transal- 
pins1. 

Or,  tel  est  l'état  social,  que  la  littérature  française,  ne  pou- 
vant pas  encore  viser  à  l'originalité  poétique,  se  tournera  inévi- 
tablement vers  l'Italie  pour  lui  demander  des  modèles  et  des 
inspirations  ;  et  alors  Pétrarque  sera  le  maître  désigné  de  toute 
l'école.  Tandis  que  les  savants,  épris  de  l'antiquité  classique, 
accumulent  dans  des  ouvrages  effrayants  d'érudition  d'immenses 
trésors  de  connaissances;  que  Lascaris,  Vatable,  l'illustre  Guil- 
laume Budé,  les  doctes  Estienne,  Scaliger  lui-même,  naturalisé 
français  en  1528,  fixent  le  sens  des  langues  grecque,  latine 
et  hébraïque,  et  que  leurs  travaux,  d'une  profondeur  et  d'une 
science  étonnantes,  portent  leur  renommée  en  Allemagne  et  en 
Italie,  une  société  nouvelle  se  forme.  Les  mœurs  sévères  du 
temps  de  Louis  XII  et  d'Anne  de  Bretagne,  ces  princes  bour- 
geois, font  place  à  la  galanterie,  et  la  cour  se  forme  à  l'image 
de  François  Ier,  qui  parcourt  toute  la  gamme  des  amours,  depuis 
la  délicatesse  exquise  jusqu'au  grossier  libertinage.  Le  Louvre 
devient  le  rendez-vous  de  toute  la  noblesse  joyeuse,  et  exerce 
un  attrait  irrésistible  sur  les  seigneurs  et  sur  les  dames;  les  reines 
et  les  princesses  s'entourent  de  séduisantes  filles  d'honneur,  qui 
disputent  aux  belles  châtelaines  les  faveurs  du  volage  monarque; 


1.  Sur  l'influence  de  Catherine  de  Médicis,  Cf.  Bourciez,  1.  III,  ch.  I 
de  sa  thèse  sur  les  mœurs  polies  et  la  littérature  de  cour  sous  Henri  II.  Paris, 
Hachette,  1886. 
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l'amour  et  la  galanterie  sont  la  préoccupation  capitale  de  la 
cour. 

Cette  société  nouvelle  exige  une  littérature  particulière  et 
suscite  des  poètes  qui  chantent  sa  grâce  et  sa  licence.  La  versifi- 
cation devient  une  mode  impérieuse  et  furieuse;  le  roi,  ses 
maîtresses,  sa  mère,  sa  sœur  tournent  plus  ou  moins  heureuse- 
ment le  vers  et  font  bonne  mine  aux  favoris  de  la  Muse,  qui 
célèbrent  leurs  vertus  et  leurs  attraits  et  dont  ils  utilisent  l'inspi- 
ration pour  tourner  un  billet  galant.  Au  milieu  de  ce  badinage, 
on  entend  les  accents  d'un  vrai  poète,  Clément  Marot,  qui, 
malgré  quelques  restes  de  mauvais  goût  et  une  versification 
encore  imparfaite,  surpasse  ses  devanciers,  en  réunissant  la 
vigueur  et  le  naturel  de  Villon,  la  délicatesse  de  Charles  d'Or- 
léans, la  précision  et  le  mordant  de  Jean  de  Meung,  sans  repro- 
duire leurs  défauts,  grossièreté,  mollesse  maniérée,  longueurs 
pédantesques.  Il  est  unique  par  la  finesse  naïve  et  piquante,  par 
la  facilité  souriante,  par  la  grâce  d'un  esprit  léger  et  vraiment 
ailé,  quoiqu'il  voltige  au  ras  du  sol  et  ne  soit  pas  emporté  dans 
les  régions  les  plus  élevées  ni  les  plus  pures.  Son  talent  le  rapproche 
des  plus  grands  personnages;  sa  muse  est  bien  accueillie  sur 
les  marches  du  trône,  et  ses  hommages  poétiques  ne  paraissent 
froisser  ni  la  belle  maîtresse  du  roi,  Diane  de  Poitiers,  ni  sa 
sœur,  Marguerite  de  Valois.  Marot  demande  ses  inspirations  à 
son  esprit,  à  son  cœur  et  â  la  vie,  et  n'est  pas  envahi  par  la 
passion  d'accumuler  les  connaissances  éruditcs  et  de  rivaliser 
avec  les  anciens.  Son  nom  seul  brille  encore  d'un  éclat  tempéré 
au  milieu  des  petits  poètes  du  siècle  commençant,  les  Brodeau, 
les  Scève,  les  Heroët,  les  Fontaine,  qui  l'entourent  amicalement, 
et  les  jaloux,  comme  Sagon. 

Mais  les  formes  poétiques  que  le  moyen  âge  avait  transmises 
à  Marot  ne  contentaient  plus  le  goût  du  jour,  et  lui-même  dut 
associer  aux  ballades  et  aux  rondeaux,  qui  représentaient  le  passé, 
des  élégies,  des  églogues,  des  épitres,  des  épigrammes,  et  même 
à  la  lin  qnelques  sonnets,  qui  attestaient  l'influence  de  l'antiquité 
et  de  l'Italie.  En  effet,  voici  que  Melin  de  Saint-Gelais,  qui  a 
ressenti  profondément  le  charme  de  la  poésie  italienne,  importe 
en  France  la  forme  poétique  consacrée  par  Pétrarque  et  par  ses 
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imitateurs,  le  sonnet,  dont  le  tour  captivera  les  esprits  et  dont 
la  fortune  ne  surprendra  personne,  si  l'on  songe  qu'au  siècle 
suivant  Boileau  lui-même  entretiendra  l'enthousiasme  pour  ce 
petit  genre  de  composition1.  Dès  que  la  voie  sera  ouverte  aux 
poètes  français,  ils  s'y  précipiteront  en  masse,  et  Pétrarque  sera 
le  dieu  devant  lequel  se  prosterneront  tous  les  écrivains  qui 
aspirent  à  la  palme  poétique.  On  l'imitera,  on  le  copiera,  on  le 
traduira  avec  une  faveur  toujours  croissante,  et  le  Pétrarquisme 
s'épanouira  avec  une  efflorescence  qui  n'eut  jamais  d'égale. 
Alors  les  causes  historiques,  littéraires  et  morales,  qui  favori- 
saient l'imitation  de  l'Italie,  produisirent  tous  leurs  effets,  en 
concentrant  autour  de  Pétrarque  la  foule  des  poètes  ;  ce  fut  un 
engouement  extraordinaire,  un  délire  effréné;  chaque  rimeur 
s'affuble  de  quelques  dépouilles  dérobées  au  modèle,  et  avec  ces 
lambeaux  recousus  s'imagine  pouvoir  se  tailler  un  vêtement 
illustre,  dont  il  s'enveloppera  fièrement,  comme  un  digne  héri- 
tier du  maître. 

Il  faut  ici  insister  sur  les  causes  particulières  qui  favorisèrent 
l'imitation  de  Pétrarque  en  France.  En  premier  lieu,  nous  devons 
signaler  les  exigences  littéraires  de  la  cour,  telle  qu'elle  venait 
d'être  reconstituée  par  François  Ier.  L'amour  et  la  galanterie  sont 
la  principale  préoccupation  du  roi,  et  partant,  de  tout  courtisan 
sensé  et  désireux  de  plaire  au  maître.  Dans  l'intervalle  des  expé- 
ditions guerrières,  le  prince  et  les  gentilshommes  mènent 
joyeuse  vie,  en  poussant  galamment  des  intrigues  amoureuses. 
Dans  cette  poursuite,  dont  le  but  n'est  rien  moins  que  plato- 
nique, il  faut  cependant  conserver  le  bon  ton  et  les  manières 
décentes  qui  font  partie  de  l'étiquette  de  cour;  la  réserve,  la  dis- 
crétion, le  respect  envers  les  dames  sont  de  rigueur,  et  un  gen- 
tilhomme manquerait  aux  lois  de  la  chevalerie,  s'il  n'observait 
pas  les  formes  exigeantes  de  la  galanterie  la  plus  sévère,  au 
moins  dans  les  apparences.  Le  roi  se  pique  d'être  le  premier 
chevalier  de  son  royaume,  et  l'on  peut  reconnaître  qu'avec  lui 
s'éteint  presque  le  dernier  rayon  du  moyen  âge  chevaleresque2. 

1.  Art  poétique,  II. 

2.  Sur  la  renaissance  de  l'esprit  chevaleresque  sous  Henri  II.  Cf.  Bourciez/ 
op.  cit.,  1.  I. 
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Or  l'amour  était  un  clément  essentiel  de  l'antique  chevalerie, 
avec  le  sentiment  religieux,  la  loyauté,  le  culte  de  l'honneur,  le 
dévouement  aux  causes  justes  et  la  protection  de  la  faiblesse.  La 
renaissance  de  ces  idées  et  de  ces  sentiments,  favorisée  par 
l'exemple  du  monarque,  ne  devait  pas  rencontrer  d'obstacle  en 
France,  pays  classique  de  la  chevalerie.  Si  le  libertinage  et  la 
dissolution  des  mœurs  sont  au  fond  de  cette  surface  brillante  et 
décente,  qu'importe?  Pourvu  que  les  apparences  soient  sauve- 
gardées, le  langage  et  le  style  devront  se  renouveler,  et  les  con- 
ditions sont  excellentes  pour  favoriser  l'invasion  du  Pétrarquisme. 

En  effet,  Pétrarque  est  l'expression  la  plus  parfaite  des  idées 
et  des  sentiments  inspirés  par  l'amour  chevaleresque.  Tout  le 
Can%pniere  est  un  hymne  perpétuel  à  l'amour  et  renferme  une 
mine  inépuisable  pour  la  galanterie.  Pour  l'expression  des  idées 
gracieuses,  des  sentiments  doux,  des  passions  affectées,  des 
fadeurs  piquantes  et  aussi  des  tendresses  émues,  il  offrait  des 
trésors  incomparables  de  tournures,  de  locutions,  de  termes, 
qu'il  suffisait  de  reproduire,  d'imiter  ou  de  traduire,  pour  se  don- 
ner l'air  d'un  galant  homme  ou  d'un  poète  heureusement  ins- 
piré. Les  imitateurs,  qui  chantaient  l'amour-goût  plutôt  que 
l'amour-passion,  n'avaient  qu'à  étendre  la  main  pour  recueillir 
dans  l'œuvre  de  Pétrarque  les  motifs  appropriés  à  leurs  états 
d'âme  et  faire  illusion  sur  leurs  sentiments.  L'amant  de  Laure 
avait  trouvé  dans  les  palpitations  de  son  cœur  si  tendre  et  si 
impressionnable  les  accents  les  plus  nouveaux,  les  plus  émou- 
vants et  les  plus  harmonieux  que  le  luth  moderne  eût  fait 
entendre. 

En  se  mettant  à  la  remorque  de  ce  guide  illustre,  les  novateurs 
du  xvie  siècle  ne  croyaient  pas  assurément  rendre  un  hommage 
inconscient  au  moyen  âge,  et  ils  auraient  été  fort  surpris,  si 
on  leur  avait  démontré  que  Pétrarque  était,  à  certains  égards,  le 
dernier  et  le  plus  grand  des  troubadours,  qu'il  avait  puisé  chez 
nos  chanteurs  du  xne  et  du  xme  siècle  une  grande  partie  de  ses 
inspirations,  et  qu'il  avait  imité,  avec  génie  d'ailleurs  et  origi- 
nalité, les  Provençaux  ».  La  provenance  même  de  certaines  inspi- 

I.  Cf.  Gidel,  Les  Troubadours  et  Pétrarque,  thèse. 
Pieri,  —  Pétrarque  et  Ronsard,  4 
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rations  de  Pétrarque  aide  à  expliquer  la  facilité  avec  laquelle 
elles  furent  pillées  par  nos  poètes  du  \vie  siècle  ;  c'étaient  des 
sentiments  qui  revenaient  à  leur  source  et  qui  étaient  tout  prêts 
à  rentrer  dans  la  littérature  française,  d'où  ils  étaient  partis. 
Cette  considération  fait  comprendre  que  leurs  scrupules  n'aient 
pas  été  mis  en  éveil  ;  il  est  naturel  qu'ils  aient  accueilli  les  chants 
de  Pétrarque  svec  un  entraînement  spontané  pour  un  illustre 
ancêtre  qui,  sans  qu'ils  s'en  doutassent,  était  un  peu  de  la 
grande  famille  des  poètes  inspirés  par  les  mœurs  "françaises. 

Un  autre  titre  dut  exercer  une  influence  au  moins  latente  sur 
la  faveur  dont  Pétrarque  jouit  parmi  nos  poètes  du  xvic  siècle; 
c'est  le  titre  glorieux  de  restaurateur  des  lettres  antiques,  que  ce 
grand  homme  avait  mérité  par  ses  recherches,  ses  travaux  et  ses 
ouvrages  relatifs  à  la  littérature  latine.  On  sait  qu'il  nourrissait 
une  passion  ardente  pour  les  chefs-d'œuvre  littéraires  de  l'anti- 
quité ;  il  entreprit  de  longs  et  pénibles  voyages,  pour  découvrir 
et  recueillir  les  débris  des  ouvrages  latins,  disparus  pendant  les 
siècles  d'ignorance;  il  était  à  l'affût  de  tous  les  manuscrits  dont  il 
soupçonnait  l'existence,  et  il  n'épargnait  ni  soins,  ni  peines,  ni 
dépenses,  ni  prières  pour  augmenter  le  trésor  de  sa  bibliothèque. 
Il  a  de  plus  laissé  des  œuvres  latines  assez  considérables  en  prose 
et  en  vers,  traités  philosophiques,  dialogues  moraux,  élégies, 
épîtres,une  ébauche  de  poème  épique,  une  correspondance  très 
volumineuse;  et  ses  écrits  révèlent  une  connaissance  approfondie 
du  latin  et  une  aisance  singulière  à  l'écrire,  à  le  parler,  à  le  manier 
presque  comme  une  langue  maternelle  '.  Sans  nous  arrêter  sur 
ces  faits,  qu'aucun  ami  de  l'antiquité  n'ignore,  nous  rappellerons 
que  Pétrarque  attendait  la  gloire  et  l'immortalité  de  ses  travaux 
d'érudition  latine  et  non  de  ces  sonnets  et  cairxoni,  qu'il  fei- 
gnait au  moins  de  composer  sans  prétention,  sans  ambition,  en 
écoutant  les  mouvements  de  son  cœur  et  en  transcrivant  les  cris 
de  son  âme.  Eh  bien,  les  titres  qui  faisaient  de  Pétrarque  le  pre- 
mier des  cicéroniens  modernes  de  l'Italie  n'étaient  pas  faits  pour 
lui  nuire  dans  l'esprit  des  écrivains  de  la  Renaissance  française; 

i.  Tiraboschi,  loc.  cit.,  cf.  Mézières,  op.  cit.,  et  surtout  la  savante  thèse  de 
G.  de  Nolhac,  Pétrarque  et  l'humanisme. 
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ils  devaient  plutôt  être  une  cause  de  faveur  auprès  de  ces  poètes 
qui  s'étaient  formés  sous  la  discipline  du  savant  Daurat,  qui 
avaient  commencé  par  embrasser  les  lettres  grecques  et  latines, 
pour  se  fortifier  de  toute  la  moelle  de  l'antiquité,  avant  d'aborder 
l'illustration  de  la  langue  française  ;  car  c'est  aux  exemplaires 
anciens  qu'ils  demanderont  les  ressources  destinées  à  enrichir 
l'idiome  national.  Pétrarque  méritait  donc  doublement  leur 
faveur  et  sa  vogue,  comme  restaurateur  des  lettres  antiques  et 
comme  chantre  de  l'amour;  sous  ce  double  point  de  vue,  il 
pouvait  apparaître  comme  un  ancien.  C'est  ainsi  que  l'auteur  du 
Canipniere  excitera  un  enthousiasme  extraordinaire  auprès  de 
nos  poètes  de  la  Pléiade,  qu'une  cour,  une  société  et  des  mœurs 
nouvelles  poussent  à  célébrer  l'amour;  l'imitation  sera  ardente, 
acharnée,  envahissante  ;  nous  allons  assister  au  triomphe  du 
Pétrarquisme  en  France. 


CHAPITRE  II 

Vogue  de  Pétrarque  en  France.  —  Imitation  générale.  —  Melin  de  Saint-Gelais  et 
Marot.  —  L'appel  de  J.  du  Bellay.  — Hommages  à  Pétrarque.  —  L'imitation 
dans  Ronsard.  —  Aveux  et  protestations.  —  Le  Pétrafquisme  et  ses  procédés 
généraux.  —  Les  amours.  — Les  Pétrarquistes  italiens. 

Dès  les  premières  expéditions  d'Italie,  nos  galants  gentils- 
hommes, à  peine  initiés  à  la  langue  italienne,  durent  entendre 
réciter  ou  chanter  des  poésies  de  Pétrarque,  et  partout  éclater 
l'éloge  du  célèbre  amant  de  Laure  ;  car,  au  commencement  du 
xvie  siècle,  l'Italie  était  pleinement  lancée  dans  le  mouvement 
qui,  sous  l'impulsion  de  Bembo,  détermina  l'envahissement  du 
Pétrarquisme  dans  la  péninsule,  de  Venise  jusqu'à  Naples  '.  Il 
est  probable  qu'ils  n'apprécièrent  pas  d'abord  les  agréments  d'un 
poète  étranger  en  somme,  dont  les  chants  pouvaient  bien 
répondre  à  leurs  dispositions  morales,  mais  dont  la  langue  leur 
échappait  au  moins  dans  ses  finesses  et  ses  grâces.  Une  adapta- 
tion française  du  genre  de  Pétrarque  trouvait  le  public  autre- 
ment préparé  à  le  goûter,  à  l'admirer,  à  l'imiter.  Vers  1547, 
Melin  de  Saint-Gelais  faisait  paraître  un  recueil  de  poésies  ren- 
fermant quelques  sonnets  qu'il  avait  composés  à  l'imitation  des 
Italiens  et  qui,  depuis  plus  de  dix  ans,  circulaient  de  main  en 
main.  C'est  à  lui  que  revient  la  gloire  d'avoir  révélé  Pétrarque  à 
la  France  et  d'avoir  été  l'initiateur  du  grand  mouvement  qui 
entraîna  les  esprits  à  sa  suite  et  les  rangea  sous  la  bannière  du 
maître  italien  2.  Poète  de  cour  et  de  salons,  grand  faiseur  de 
madrigaux  sous  la  forme  de  dizains  ou  huitains,  domestique 
empressé  autour  des  grands,  princes  et  seigneurs,  qu'il  sert  de  sa 
plume,  et  pour  lesquels  il  a  toujours  prêts  des  petits  vers  de  cir- 

1.  Voir  ci-dessus,  Introduction. 

2.  Il  parait  établi  du  moins  qu'il  introduisit  le  sonnet  en  France;  nous  avons 
sur  ce  point  le  témoignage  d'un  contemporain  immédiat,  de  J.  du  Bellay.  Dans 
Y  Avis  au  lecteur,  qui  précède  l'Olive,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Le  sonnet  est  venu  en 
France,  comme  je  le  crois,  par  Melin  de  Saint-Gelais.  » 
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constance  pour  naissances,  mariages,  ballets,  mascarades,  tour- 
nois et  autres  incidents  de  cour,  il  s'élance  soudain  avec  ses  pas- 
tiches italiens  à  la  tête  des  poètes  contemporains,  et  grâce  à  la 
nouveauté  de  ses  sonnets,  d'ailleurs  très  médiocres,  dispute  le 
premier  rang  à  Marot,  et,  plus  tard,  ose  même  chercher  querelle 
à  Ronsard.  Son  bagage  littéraire  est  léger;  il  exagère  tous  les 
défauts  de  Pétrarque,  sans  reproduire  aucune  de  ses  qualités  ;  il 
a  peu  d'inspiration,  beaucoup  d'afféterie  et  de  mignardise.  Mais 
il  a  révélé  le  sonnet  à  ses  contemporains,  et  il  veut  prendre  des 
airs  de  chef  d'école.  Mal  lui  en  prend  :  car  Marot  et  Ronsard  sont 
vifs  à  la  riposte  et  lui  font  regretter  ses  imprudences  de  langage 
et  son  dénigrement.  Après  tout,  c'était  lui  qui  était  l'élève,  et 
Marot  le  maître,  dont  l'exemple  lui  avait  quelque  peu  profité.  Et 
puis  enfin,  il  n'avait  produit,  malgré  son  attention  «  h  peu  et 
gracieusement  écrire,  que  de  petites  fleurs,  et  non  fruits  d'au- 
cune durée  ;  c'étaient  des  mignardises  qui  couraient  de  fois  à 
autres  par  les  mains  des  courtisans  et  dames  de  la  cour,  qui  lui 
était  une  grande  prudence  ;  parce  qu'après  sa  mort  on  fit  impri- 
mer un  recueil  de  ses  œuvres,  qui  mourut  presque  aussitôt 
qu'il  vit  le  jour...  Mais  quant  à  Clément  Marot,  ses  œuvres 
furent  recueillies  favorablement  de  chacun.  Il  avait  une  veine 
grandement  fluide,  un  vers  non  affecté,  un  sens  fort  bon,  et 
encore  qu'il  ne  fût  accompagné  de  bonnes  lettres,  ainsi  que  ceux 
qui  vindrent  après  lui,  si  n'en  était-il  si  dégarni  qu'il  ne  les  mît 
souvent  fort  à  propos.  Bref,  jamais  livre  ne  fut  tant  vendu  que 
le  sien,  je  n'en  excepterai  un  tout  seul  de  ceux  qui  ont  eu  la 
vogue  depuis  lui  '.  »  Mais  la  forme  poétique  dont  Saint-Gelais 
s'est  servi  le  premier  rencontre  une  faveur  inouïe,  et  le  règne 
du  sonnet  est  inauguré  au  milieu  d'un  enthousiasme  qui  n'est 
pas  encore  éteint.  Pétrarque  gagne  rapidement  tous  les  cœurs  à 
son  genre,  et  tout  écrivain  se  piquera  de  rivaliser  avec  lui  ;  les 
princes  et  les  seigneurs  ne  seront  pas  les  moins  épris  de  la  nou- 
velle manière  d'exprimer  des  sentiments  galants  :  courtisans, 
magistrats,  savants,  pétrarquiseront  à  qui  mieux  mieux  à 
l'exemple  du  monarque,  à  la  cour  de  François  Ier  comme  à  celle 

r.  E.  Pasquier,  Recherches  de  la  France,  1.  VII,  ch.  V. 
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de  Charles  IX1.  «Quand,  en  1533,  le  tombeau  de  Laure  fut 
découvert  à  Avignon,  le  roi  daigna  composer  lui-môme  une 
épitaphe  en  l'honneur  de  l'amante  de  Pétrarque.  Cette  haute 
marque  d'estime  enflammait  naturellement  les  esprits,  à  qui 
l'exemple  du  maître  indiquait  la  voie  à  suivre.  Melin  de  Saint- 
Gelais  célébrait  immédiatement  le  tombeau  honoré  par  le  roi 2. 

Le  poète  lyonnais,  Maurice  Scève,  à  qui  revenait  tout  l'hon- 
neur de  cette  découverte  peut-être  imaginaire,  trouve  immédia- 
tement sa  voie  et  compose  tout  un  livre  de  449  dizains,  sur 
Délie.  «  Ce  recueil  3,  disait  Pasquier,  est  écrit  avec  un  sens  si 
ténébreux  et  obscur,  que,  le  lisant,  je  disois  estre  très  content  de 
ne  l'entendre,  puisqu'il  ne  voulait  estre  entendu  4.  »  Scève  fait  la 
transition  entre  l'école  de  Marot,  qu'il  suivit  d'abord,  et  celle  de 
Ronsard,  à  laquelle  il  s'attacha  plus  tard.  C'était  un  fervent' ado- 
rateur de  Pétrarque,  qui  ne  manquait  pas  absolument  d'origina- 
lité et  qui  sentait  déjà  l'importance  du  travail  patient  de  la  lime. 
Dans  ses  dizains,  d'ailleurs  pénibles  et  tourmentés,  le  «  jeune 
archer  »  guette  déjà  les  amoureux  et  de  ses  flèches  leur  fait  des 
blessures  mortelles  que  Vénus  seule  peut  panser  :  «  Sur  bien 
des  points,  avec  moins  d'envergure,  M.  Scève  a  devancé  Ron- 
sard :  il  a  eu  ses  néologismes,  son  dédain  pour  les  sentiers 
battus,  les  voies  frayées  et  banales  de  l'ancienne  poésie  fran- 
çaise 5.  »  H  eut  son  moment  de  gloire  quand  il  crut  reconnaître 
l'épitaphe  du  tombeau  sous  les  lettres  M.  L.  M.  I.  :  «  Madonna 
Laura  Morta  lacet,  »  et  les  poètes  du  temps  célébrèrent  l'évé- 
nement comme  il  convenait. 

Clément  Marot  saisissait  l'occasion  de  composer  une  épi- 
gramme  à  la  gloire  de  Laure,  qui,  par  ses  vertus,  son  amour  de 
l'honneur,  et  son  bonheur  d'avoir  inspiré  Pétrarque,  avait  mérité 
la  tombe  et  les  vers  consacrés  à  sa  louange  par  Françios  Ier  6. 

1.  Poésies  de  François  Ier.  Captivité  de  François  Ier,  Recueil  de  documents 
inédits  par  Champollion-Figeac,  1847.  Bibliothèque  nationale,  Manuscrit. 

2.  Epitaphes.  Edit.  Blanchemin,  t.  II,  p.  165. 

3.  Délie  object  de  plus  haulte  vertu.  Lyon,  1844. 

4.  Recherches  delà  France,  1.  VII,  c.V. 

>.  Bourciez,  Les  mœurs  polies  et  la  littérature  de  cour  sous  Henri  II.  Thèse.  Paris, 
i886,p.  127. 

6.  Cl.  Marot,  Paris,  Rapilly,  1824.  Epigr.,  1.  II,  7. 
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Il  crut  même  devoir  sacrifier  au  goût  du  jour;  lui,  si  indépen- 
dant de  caractère,  si  pétulant  de  grâce  et  brillant  d'esprit,  il  se 
mit  sur  le  tard  à  pétrarquiscr.  A  l'occasion,  il  accueille  la  pointe 
à  l'italienne,  le  jeu  de  mots  sur  le  nom  de  sa  dame  (Diane)  ou 
sur  Lyon  l,  les  métaphores  recherchées,  les  exagérations  invrai- 
semblables, les  antithèses  maniérées,  les  fadeurs  banales  ;  il  nous 
parlera  de  neige  brûlante  et  d'un  cœur  qui  quitte  sa  poitrine 
pour  suivre  l'amie.  Il  se  garde  seulement  du  platonisme  cher  à 
Pétrarque  ;  il  est  plus  matériel  dans  ses  amours  et  il  n'aime  pas 
à  soupirer  sans  espoir;  l'attente  éternelle  sans  les  réalités, 
comme  dirait  Tartuffe,  n'est  pas  de  son  goût  ;  on  aperçoit  vite 
les  limites  jusqu'où  il  porte  l'adoration  platonique 2.  Enfin 
Marot,  tout  en  conservant  sa  franchise,  ressentit  l'influence  du 
Can\onure  :  on  peut  en  voir  une  preuve  frappante  dans  la  tra- 
duction qu'il  fit  d'une  chanson  et  de  six  sonnets  de  Pétrarque; 
l'interprétation  est  assez  élégante  et  assez  fidèle,  si  l'on  néglige 
quelques  détails  omis  et  de  légères  modifications;  l'effort  est  très 
méritoire,  quoiqu'on  n'y  trouve,  à  beaucoup  près,  ni  l'harmo- 
nie, ni  la  noblesse,  ni  l'émotion  pénétrante  du  maître.  Le  gen- 
til poète  a  d'autres  titres  à  la  mémoire  de  la  postérité  dans  ses 
épigrammes,  ses  élégies  et  ses  épîtres  ;  mais  il  était  impossible  de 
ne  pas  signaler  l'influence  de  Pétrarque  sur  son  facile  génie, 
quoiqu'elle  n'ait  agi  sur  lui  que  tardivement  et  dans  la  seconde 
moitié  de  sa  carrière. 

Les  imitations  de  Marot  et  de  Saint-Gelais  ne  sont  que  des 
échappées  rapides  dans  le  domaine  de  l'Italie.  Mais  pendant 
qu'ils  s'aventurent  dans  ces  excursions  furtives,  le  savant  Daurat 
forme,  sous  la  vigoureuse  discipline  des  anciens,  quelques  jeunes 
gens,  Antoine  de  Baïf,  Pierre  de  Ronsard  et  Joachim  du  Bellay, 
qui,  durant  sept  années  d'études  laborieuses  à  l'école  des  Grecs 
et  des  Latins,  se  préparent  à  enrichir,  à  illustrer  la  langue  de 
leur  pays,  à  lui  donner  la  noblesse  et  l'éclat  d'expression  qu'ils 
admirent  chez  les  anciens. 

En   1548,  J.  du  Bellay  lançait  le  manifeste  de  la   nouvelle 

1.  Cl.  Marot,  Epigr.,\.  III,  36,  49  ttpassim. 

2.  id.         Epigr.,  1.  III,  23. 
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école,  la  Défense  et  Illustration  de  la  langue  française,  qui  traçait 
le  programme  de  la  réforme  littéraire  :  enrichir  notre  idiome  et 
ennoblir  notre  poésie.  On  atteindra  ce  double  résultat  par  l'imi- 
tation de  l'antiquité  :  «  Comment  les  Romains  ont-ils  pu  élever 
leur  langue  au  niveau  de  l'idiome  grec?  En  imitant  les  meilleurs 
auteurs  grecs,  se  transformant  en  eux  et  après  les  avoir  digérés, 
les  convertissant  en  sang  et  nourriture  r.  »  Une  fois  qu'on  aura 
ainsi  réformé  la  langue  et  le  style  poétiques,  on  rejettera   les 
vieilles  compositions  de  notre  moyen  âge,  pour  y  substituer  les 
grands  genres  de  l'antiquité  gréco-latine.  Et  J.  du  Bellay  part  en 
guerre  contre  les  formes  surannées  de  la  littérature  nationale, 
en   lançant  à  ses  confrères  en  poésie  cet  appel,    qui   résonne 
comme  l'exhortation  d'un  Tyrtée  littéraire  :  «  Lis  donc  et  relis 
premièrement,  ô  poète  futur,    feuillette  de   main  nocturne  et 
journelle  les  exemplaires  grecs  et  latins  :  puis  me  laisse  toutes 
ces  vieilles  poésies  françaises  aux  jeux  floraux  de  Toulouse  et 
au  Puy  de  Rouen  ;  comme  rondeaux,  ballades,  virelais,  chants 
royaux,  chansons  et  autres  telles  épiceries,  qui  corrompent  le 
goût  de  notre  langue  et  ne  servent  sinon  à  porter  témoignage  de 
notre  ignorance  2.  »  Enfin,  après  avoir  signalé  à  l'invasion  litté- 
raire les  belles  formes  créées  par  l'art  antique,  il  prononce  ces 
paroles  dont  l'écho  vibre  encore  :  «  Sonne-moi  ces  beaux  son- 
nets, non  moins  docte  que  plaisante  invention  italienne,  pour 
lesquels  tu  as  Pétrarque  et  quelques  modernes  Italiens  >.  »  Voilà 
le  grand  nom  dont  le  patronage  va  s'imposer  à  la  nouvelle  école 
poétique,  qui  sera  salué  avec  de  profondes  inclinaisons  d'adora- 
teurs, qu'on  n'aspirera  même  pas  à  égaler,  pourvu  qu'on  puisse 
figurer  à  côté  du  maître  et  paraître  encore  agréable  ou  suppor- 
table   dans  son    voisinage.  Tous  les    imitateurs  répéteraient  à 
l'envi  le  vœu  du  poète  latin  : 

Inter  Callimachi  sat  erit  placuisse  libellos 
Et  cecinisse  modis,  Coe  poeta,  tuis  *. 

i.  Défense  et  Illustration.  Edit.  Marty-Laveaux,  1.  I,  cli.  7. 

2.  Ibid.,  ii°  partie,  ch.  4. 

3.  Défense  et  Illustration,  11e  partie,  ch.  4. 

4.  Properce,  Elégies,  1.  III,  9. 
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Dans  la  Défense  et  Illustration,  le  nom  de  Pétrarque  est  pro- 
noncé à  diverses  reprises  par  du  Bellay,  qui  s'appuie  sur  son 
autorité  et  cite  son  exemple  avec  les  plus  grandes  marques  de 
vénération  :  «  J'alléguerai  un  Pétrarque,  duquel  j'ose  bien  dire 
que,  si  Homère  et  Virgile  avaient  entrepris  de  le  traduire,  ils  ne 
le  pourraient  rendre  avec  la  même  grâce  et  naïveté  I.  » 
Ailleurs,  dans  la  préface  de  VOlive,  recueil  de  sonnets  en  l'hon- 
neur de  sa  dame,  il  avoue  avoir  imité  Pétrarque  et  quelques 
autres,  et  il  rend  hommage  au  Maître,  qu'il  associe  aux  plus 
grands  noms  de  l'antiquité  :  «  Encore  dirai-je  bien  que  ceux  qui 
ont  lu  Virgile,  Ovide,  Horace,  Pétrarque,  trouveront  qu'en  mes 
écrits  il  y  a  beaucoup  plus  de  naturelle  invention  que  d'artifi- 
cielle et  superstitieuse  imitation  2.  »  Dans  le  cours  de  ses  com- 
positions amoureuses,  il  laisse  éclater  son  admiration  pour  le 
génie  de  Pétrarque,  dont  le  savoir  et  l'affection  pourraient  seuls 
célébrer  dignement  la  beauté  de  sa  dame  \  Et  il  ajoute  encore 
cet  hommage  indirect  : 

Si  ceste  grâce  en  vous  seule  imprimée 
Louer  pouvois  autant  qu'elle  est  louable... 
Bien  peu  serait  ceste  Laure  estimée 
Auprès  de  vous,  trop  plus  qu'elle  estimable. 

Car  sa  dame  a  bien  l'angélique  face  de  Laure  ;  mais  lui  se  trouve 
dépourvu  de  cette  divine  grâce,  de  ces  hauts  discours,  de  ces 
traits  ingénieux  de  Pétrarque  4.  Il  avoue  qu'il  a  contrefait  les 
sons  mélodieux  de  ce  modèle  s  ;  il  est  fier  d'avoir  des  premiers 
imité  ce  grand  maître  : 

Si  est-ce  pourtant  que  je  puis 
Me  vanter  qu'en  France  je  suis 
Des  premiers  qui  ont  osé  dire 
Leurs  amours  sur  la  Tusque  lyre6. 

i.  Défense  et  Illustration,  loc.  cit. 

2.  Olive.  Avis  au  lecteur. 

3.  Amours,  II,  sonnet  2.  Edit.  Marty-Laveaux. 

4.  Amours,  II,  10. 

5.  Somiets,  II,  p.  140.  «  Si  quelquefois  de  Pétrarque,  etc.» 

6.  Chanson  à  Magny,  II.  «  Quand  je  contemple,  etc.  » 
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Enfin  il  ne  met  aucun  poète  au  dessus  de  Pétrarque,  qu'il 
place  au  séjour  et  dans  la  société  familière  d'Homère  et  de  Vir- 
gile : 

De  ce  palais  que  bâtiront  mes  doigts. . . 
L'appartement  premier  Homère  aura  pour  marque, 
Virgile  le  second,  le  troisième  Pétrarque. 
Du  surnom  de  Ronsard  le  quatrième  on  dira1. 

Ce  grand  contemporain  et  condisciple  que  du  Bellay  loge  dans 
le  palais  des  favoris  de  la  Muse,  Ronsard,  ne  prétend  pas  lui- 
même,  malgré  sa  suffisance,  détrôner  Pétrarque  ;  il  paraît,  au 
contraire,  plein  de  respect  et  d'admiration  pour  le  Maître  incom- 
parable, et  il  ne  craint  pas  de  reconnaître  qu'il  a  étudié  et  imité 
ce  Toscan 

qui  Sorgue  et  sa  Florence 
Et  son  Laurier  engrava  dans  les  deux2. 

Lui  aussi,  il  aurait  besoin  du  talent  de  Pétrarque,  pour  célé- 
brer dignement  les  beautés  incomparables  et  la  gloire  de  sa 
dame, 

Qu'un  seul  Tuscan  est  digne  de  toucher'. 

Cependant,  comme  il  a  appris  cet  art  de  Pétrarquiser  que  les 
autres  ignorent  *,  il  assurera  à  sa  dame  une  gloire  pareille  à 
celle  de  Laure  : 

Vous  vivrez  et  croîtrez  comme  Laure  en  grandeur 
Au  moins  tant  que  vivront  les  plumes  et  les  livres  5. 

Déjà  en  célébrant  une  autre  maîtresse,  Cassandre,  il  s'excuse 

i.  Regrets,  150. 

2.  Ronsard,  Amours,  sonnet,  169.  Edit.  Buon.  Paris  1567  1573,  1587,  avec 
commentaires  de  Muret,  Belleau,  Richelet.  Nous  citons  généralement  l'édition 
de  1567. 

3.  Amours,  I,  sonnet,  8. 

4.  Amours,  I,  son.,  123. 

5.  Sonnets  pour  Hélène.  Buon,  1573.  L.  II,  2. 


LE   PÉTRARQUISME   EN    FRANCE  59 

d'interrompre  ses  chants  amoureux,  pour  emboucher  par  ordre 
du  roi  la  trompette  héroïque  : 

Mon  œil,  mon  cœur,  ma  Cassandre,  ma  vie, 
Ne  pleure  pas,  si  je  quitte  le  luth... 

et  il  expose  comment  il  avait  étudié  Catulle,  Marulle,  Ovide, 
Properce  et  surtout  Pétrarque  ;  il  voulait  montrer  à  la  Toscane 
que  la  France  sait  soupirer  une  plainte  amoureuse;  car  les  con- 
temporains ne  savent  pas  pétrarquiser  avec  art  :  l'un  est  trop  enflé, 
l'autre,  trop  bas  ou  grossier  *. 

Voilà  les  sentiments  des  chefs  de  la  nouvelle  école  poétique 
à  l'égard  du  maître  italien  ;  les  autres  astres  moins  brillants  de  la 
Pléiade,  qui  ont  encore  moins  d'originalité,  s'inclineront  devant 
la  grande  idole,  en  adorant  et  imitant  Pétrarque  directement  et 
à  travers  Ronsard.  A.  de  Baïf  répète  comme  ses  camarades  : 

Pleurez,  mes  yeux,  toi  soupire,  mon  cœur... 
Non,  quand  j'aurais  de  Pétrarque  les  vers 
Suffisamment  ne  seraient  découverts 
Par  moi  tes  honneurs  et  tes  grâces  2. 

Remy  Belleau  réunit  dans  sa  dame  les  beautés  de  Cassandre  et 
celles  de  Laure  5.  Jodelle  rapproche  Pétrarque  de  Sapphou, 
d'Ovide,  de  Ronsard,  qui  acquirent  la  gloire  par  leurs  chants 
élégiaques  ;  mais  si  Délie  veut  encourager  le  poète  à  célébrer 
leurs  amours  réciproques,  il  remportera  le  prix 

Sur  Sapphon,  sur  Ovide,  et  Pétrarque  et  Ronsard 
Sur  Phaon  et  Corinne,  et  sur  Laure  et  Cassandre*. 

Les  disciples  de  l'école  font  résonner  la  même  note  monotone. 
A.  Jamyn,  pour  célébrer  dignement  son  Artémis,  souhaiterait 
voir  revenir  ici-bas  le  poète 

Qui  ses  lauriers  de  sa  Laure  augmenta. 

i.  Amours,  I.  Elégie,  p.  no. 

2.  Edition  Marty-Laveaux.  Amours  de  Franchie,  III,  p.  227. 

3.  Edit.  Elzévirienne  par  Gouverneur.  Sonnet  :  «Mais  de  quel  droit...  » 

4.  Edit.  Paris  1574.  Amours  diverses,  41. 
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Il  chante  les  cieux  où  Laure  embrasa  Pétrarque  «  d'une  beauté 
si  belle  ».  II  demande  à  celui-ci  de  l'inspirer;  si  mamuse,ajoute- 
t-il,  passait  la  tienne,  comme  ma  maîtresse  passe  Laure, 

Quel  myrte,  quel  laurier  serait  digne  de  moi  '  ? 

Enfin  les  derniers  échos  de  l'école,  qui  résonnent  déjà  aux 
oreilles  de  Malherbe,  répètent  les  noms  de  Laure  et  de  Pétrarque. 
Desportes  espère  chanter  dignement  sa  dame,  de  manière  que 
ses  poésies  seront  à  la  hauteur  de  cette  beauté  incomparable  et 
que 

les  Florentins  cesseront  de  vanter  • 

La  dédaigneuse  nymphe  en  laurier  transformée  2. 

Ainsi  les  poètes  de  la  Pléiade  se  déclarent  les  humbles  dis- 
ciples de  Pétrarque  et  baisent  respectueusement  la  trace  de  ses 
pas.  Les  exemples  du  maître  sont  féconds  en  inspirations  et 
fournissent  des  développements  faciles  aux  esprits  dépourvus 
d'une  dose  suffisante  de  vigueur  naturelle,  des  effusions  cou- 
lantes aux  cœurs  que  des  amours  factices  remplissent  et  qui, 
par  mode  et  par  coquetterie,  affectent  des  tourments  et  des 
transports  qu'ils  ne  ressentent  pas.  D'ailleurs  ils  ne  sont  pas 
dupes  de  leur  imagination  ;  ils  reconnaissent  souvent  que 
leurs  chants  ne  sont  qu'un  jeu  d'esprit;  déjà  le  mot  de  pctrar- 
quiser  exprime  une  nuance  d'affectation  dont  ils  prétendent  être 
exempts  et  qu'ils  raillent  à  l'occasion.  Ils  nous  exposent  alors 
de  la  façon  la  plus  piquante  les  procédés  du  Pétrarquisme,  qu'ils 
connaissent  minutieusement  par  une  longue  et  fervente  pra- 
tique; et  ces  moqueries  mêmes,  loin  d'affaiblir  le  reproche  de 
plagiat,  sont  une  preuve  de  plus  que  l'imitation  a  été  incontes- 
table. Melin  de  Saint-Gelais,  qui  a  vu  le  premier  les  ressources 
faciles  du  Pétrarquisme,  en  a  pareillement  saisi  les  procédés, 
antithèse,  exagération,  afféterie.  Il  simule  une  passion  véritable 


i.  Amadis  Jamyn.  Edit.  Paris,  1575.  Artcmis,  sonnets,  179,  196. 
2.  Desportes.  Edit.  A.  Michiels.  Amours  diverses.  Sonnets,  II.  «  Je  n'ai  plus 
dans  le  cœur...  » 
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et  il  prétend  ne  pas  dépasser  la  mesure  dans  ses  développe- 
ments : 

Pour  tous  les  biens  qui  sont  dedans  la  mer, 
Je  ne  voudrais  vous  ni  autre  louer 

à  la  façon  des  Italiens  ou  des  Espagnols;  ceux-là,  ajoute-t-il, 
vous  diront  que  les  «  rays  »  de  vos  yeux  font  devenir  le  soleil 
envieux,  que  vous  avez  un  rire  brûlant,  des  parfums  d'Arabie 
dans  la  bouche,  des  mains  d'ivoire,  un  teint  de  neige,  des  dents 
de  perles,  des  lèvres  de  corail,  des  cheveux  d'or.  Ces  procédés 
sont  bons  pour  Jean  de  Meung  ou  Pétrarque  l.  Là-bas,  parmi 
les  derniers  venus  de  l'école,  Desportes,  qui  est  pourtant  un 
pétrarquiste  au  premier  chef,  fait  écho  à  son  aïeul  littéraire  et 
reprend  ses  railleries  : 

C'est  pitié  que  d'ouïr  les  étranges  merveilles 
Et  les  cris  de  ces  fous  travaillés  sans  repos... 
L'un  transira  de  froid,  l'autre  mourra  de  chaud. 
L'un  compare  aux  rochers  celle  qui  le  tourmente; 
L'autre  fait  de  sa  dame  une  lune  inconstante,  etc.  -'. 

Entre  les  deux,  l'apôtre  même  de  la  réforme  littéraire  et  du 
sonnet,  J.  du  Bellay,  s'adressant  à  une  dame  qui  n'est  pas  sa 
muse  poétique,  exprimant  ses  sentiments  sur  l'amour  matériel, 
et  déposant  les  prétentions  affectées  d'un  amoureux  transi,  passe 
en  revue  les  procédés  du  Pétrarquisme  et  en  fait  un  exposé 
détaillé  et  fort  curieux,  mais  que  nous  devons  nous  contenter 
d'analyser,  à  cause  de  sa  longueur.  «  J'ai  oublié,  dit-il  en  sub- 
stance, l'art  dp  Pétrarquiser;  ceux  qui  font  tant  de  plaintes, 
jettent  des  larmes  feintes  ;  ce  n'est  que  feu  de  leurs  froides  cha- 
leurs, horreurs  de  leurs  souffrances  affectées,  vent,  pluie  et 
orages  de  leurs  fausses  douleurs,  puis  encore  flammes,  glaçons, 
flèches,  liens.  Des  beautés  de  leurs  dames,  ce  n'est  que  fin  or, 
perles,  cristal,  ivoire,  fleurs,  lis,  roses.  On  va  au  fond  des  éter- 
nelles nuits  pour  peindre  son  supplice;  là  d'un  Sisyphe  ou  d'un 

i.   A  une  malcontente. 

2.  Diane,  I.  Contre  Amour. 
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Ixion  on  éprouve  toute  l'affliction  ;  il  n'y  a  roc  qui  n'entende 
leur  voix;  leurs  cris  ont  fait  pleurer  les  monts,  plaines,  bois, 
antres  et  fontaines.  L'un  parle  de  Caucase  ou  de  Montgibel; 
l'autre  contrefait  Prométhée,  ou  Tantale,  ou  Hercule.  L'un 
meurt  de  froid,  l'autre  meurt  de  chaud,  ou  se  mue  en  eau,  terre, 
feu.  Celui-ci  fait  l'Ovide  ou  le  Tibulle  ;  mais  celui-là,  comme 
un  Pétrarque  ardent,  veut  farder  son  amour  et  son  style.  Quelque 
autre  va  du  tiers  ciel  les  secrets  enfeignant,  et  en  tire  une  quinte 
essence.  Vaines  peintures  !  Illusion  !  Moi  qui  suis  terrestre,  le 
plus  subtil  qu'en  amour  je  poursuis,  c'est  la  jouissance  '.  » 

Voilà  donc  mis  à  jour  les  procédés  généraux  des  imitateurs. 
Les  disciples  les  plus  fervents  du  maître  ont  l'air  parfois  de 
s'en  défendre  et  presque  de  les  condamner.  C'est  une  attitude 
passagère  qu'ils  prennent  pour  faire  croire  à  la  franchise  de  leurs 
accents.  Mais  cette  affectation  sert  simplement  à  manifester  à 
quel  point  ils  étaient  pénétrés  de  l'étude  du  modèle  et  versés 
dans  la  connaissance  de  sa  manière;  elle  prouve  encore  l'ab- 
sence de  sincérité  dans  leurs  amours  et  partant  la  nécessité 
inévitable  de  l'imitation  pour  exprimer  des  sentiments  non 
éprouvés. 

En  effet,  Pétrarque  avait  puisé  dans  un  véritable  et  profond 
amour  des  inspirations  heureuses,  et  traduit  souvent  en  pein- 
tures touchantes  les  émotions,  les  joies  et  les  souffrances  d'un 
cœur  franchement  épris.  Comme  sa  passion,  peu  ou  point  par- 
tagée, était  condamnée  à  soupirer  idéalement,  sans  jamais  être 
enflammée  par  une  faveur  appréciable,  ni  surexcitée  par  les 
ardeurs  de  l'intimité  et  de  la  réciprocité,  ses  accents  les  plus 
éloquents  devaient  conserver  un  caractère  de  généralité  qui  les 
rendait  éminemment  propres  et  faciles  à  l'imitation.  Le  charme 
vivant  et  durable  de  l'élégie  amoureuse  réside  dans  la  sincérité 
de  l'émotion,  qui  seule  peut  éclater  en  cris  de  joie  ou  en 
plaintes  pathétiques,  et  donner  à  la  poésie   un  accent  person- 

i.  A  une  dame,  t.  II,  p.  333.  Dans  ce  programme  du  parfait  pétrarquiste, 
M.  E.  Faguet  distingue  quatre  parties  :  artifice  des  larmes  intarissables  ;  art  pré- 
cieux des  métaphores  ;  harmonie  de  la  nature  avec  les  états  d'àme  du  poète  ;  enfin, 
idéalisation  de  la  beauté  mortelle.  Cf.  les  aperçus  si  pénétrants  du  brillant  profes- 
seur, dans  la  Revue  des  Cours,  1893-94.  Cours  sur  Desportes. 
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nel  et  un  caractère  original.  Comment  le  poète  pourra-t-il 
peindre  des  sentiments  qu'il  n'éprouve  pas,  s'il  ne  ressent  pas 
l'ébranlement  du  cœur  qui,  pour  rencontrer  l'inspiration,  n'a 
qu'à  se  livrer  à  ses  impressions  et  manifester  son  trouble  invin- 
cible? Si  donc  le  caprice  seul  ou  les  exigences  de  la  mode 
poussent  un  écrivain  à  chanter  des  amours  imaginaires,  il  ne 
pourra  prétendre  à  l'originalité  ;  il  sera  forcé,  en  l'absence  d'émo- 
tions spontanées,  de  recourir  aux  inspirations  d'un  poète  vrai- 
ment amoureux  ;  il  recueillera  ses  idées,  reproduira  ses  senti- 
ments, copiera  ses  attitudes,  ses  mouvements,  pour  tâcher  de 
faire  passer  un  peu  de  cette  vie  éteinte  dans  ses  chants  affectés; 
mais  il  ne  sera  qu'un  imitateur  plus  ou  moins  heureux,  un  litté- 
rateur peut-être  remarquable  sous  le  rapport  de  la  langue  et  du 
style,  jamais  un  vrai  poète. 

Or,  tel  est  le  cas  des  membres  de  la  Pléiade  ;  le  caractère  et 
les  mœurs  de  la  nouvelle  société,  la  galanterie  imposée  par 
François  Ier  à  son  entourage,  les  encouragements  donnés  par 
son  exemple  au  culte  de  la  femme,  cette  ferveur  de  courtoisie 
ressuscitée  par  le  roi-chevalier,  la  faveur  même  dont  le  Plato- 
nisme va  jouir  à  la  place  des  doctrines  d'Aristote,  par  dessus 
tout,  le  désir  de  plaire  à  une  cour  frivole  dont  les  intrigues 
amoureuses  sont  la  principale  préoccupation,  tout  force  les  poètes 
à  prendre  des  airs  de  troubadours,  à  choisir  un  objet  de  leurs 
pensées  et  à  célébrer  toute  la  gamme  de  ses  attraits.  Donc  de 
parti  pris,  ils  se  déclareront  amoureux  d'une  noble  dame  qu'ils 
seront  seuls  à  connaître,  qui  ignorera  elle-même  cet  amour,  ou 
qui  n'y  verra  que  ce  qu'il  faut  y  voir,  c'est-à-dire  une  innocente 
illusion,  une  attitude  passagère,  une  chimère  poétique,  qui  enfin 
pourrait  bien  être  une  pure  création  de  l'imagination  à  la  pour- 
suite d'un  rêve  idéal.  Nous  nous  trouverons  en  présence  de  pas- 
sions factices,  de  transports  affectés,  de  douleurs  feintes. 

En  effet,  il  ne  semble  pas  que  les  maîtresses  célébrées  par  les 
poètes  du  xvie  siècle  aient  été  de  véritables  amantes  pour  les 
adorateurs  qui  en  avaient  fait  leurs  idoles  et  leurs  Muses,  et 
dont  les  hommages  platoniques  pouvaient  flatter  leur  amour- 
propre.  Ronsard  et  ses  satellites  n'ont  ni  sincérité,  ni  constance  ; 
ils  veulent  des  réalités  en  amour,  et  ils  ne  se  piquent  pas  de  con- 
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server  une  inébranlable  fidélité  à  la  maîtresse  qui  ne  récompense 
pas  en  faveurs  appréciables  leurs  hommages  poétiques.  Ils 
passent  sans  remords  et  sans  hésitation  d'une  amante  rigou- 
reuse à  une  dame  dont  ils  espèrent  des  complaisances  plus  sen- 
sibles ;  il  n'en  est  pas  un  peut-être  qui  n'ait  célébré  plus  d'une 
maîtresse.  Ronsard  peut  également  chanter  Cassandre,  Marie, 
Sinope,  Astrée,  Hélène  et  d'autres  encore  ;  du  Bellay  ne  dédaigne 
pas  après  Olive  bien  des  dames  françaises  et  romaines  ;  Baïf  passe 
de  Méline  à  Francine,  Jamyn  d'Oriane  à  Callirrhée,  à  Artémis, 
Jodelle  de  Diane  à  Claire,  Desportes  de  Diane  à  Hippolyte,  à 
Cléonice  et  à  diverses.  A  l'occasion,  ils  expliquent  comment  ils 
entendent  l'amour,  qui  ne  peut  durer  longtemps  sans  réciprocité, 
et  ils  se  justifient  du  reproche  d'inconstance,  de  manière  à  ne 
laisser  aucun  doute  sur  le  caractère  tout  littéraire  de  leur  passion 
factice.  Ronsard,  dans  une  Epître  à  son  livre,  nous  donne  des 
développements  décisifs  sur  ce  point.  Si  l'on  m'accuse,  dit-il, 
d'avoir  quitté  Cassandre,  c'est  que  je  n'en  obtins  rien  en  dix 
ans.  Pétrarque  lui-même  n'a  pas  dû  être  trente  et  un  ans  épris 
de  Laure;  il  en  eut  la  jouissance  ou  il  n'était  qu'un  sot.  Si  l'on 
a  affaire  à  une  dame  dure  et  cruelle,  il  faut  s'en  éloigner  sans 
vouloir  adoucir  une  si  sotte  bête...  Si  Marie  se  montre  fiére 
comme  Cassandre,  j'en  chercherai  une  autre  '.  —  A  la  bonne 
heure;  voilà  qui  nous  éclaire  sur  le  volage  poète,  constant  seu- 
lement en  paroles.  Nous  pouvons  être  rassurés  sur  son  compte; 
il  ne  se  consumera  pas  en  plaintes  et  en  soupirs  stériles  ;  la  con- 
stance n'est  bonne  que  pour  les  vieillards  et  les  malades;  les 
jeunes  gens  doivent  être  éveillés  et  changeants  : 

Marie,  à  tous  les  coups  vous  me  venez  reprendre 

Que  je  suis  trop  léger 

Les  hommes  maladifs  ou  mattez  de  vieillesse 
Doivent  estre  constans  ;  mais  sotte  est  la  jeunesse 
Qui  n'est  point  éveillée  et  qui  n'aime  en  cent  lieux  2. 

Tout  en  se   défendant  parfois  d'être  volage,  il  ne  craint  pas 
d'avouer  qu'il  ne  résisterait  pas  aux  attentions  de  telle  dame;  il 

i.  Amours.  Ep.,  livre  II,  p.  5. 
2.  Amours,  II,  sonnet,  20. 
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ne  saurait  blâmer  Paris  d'avoir  délaissé  Pégasis  pour  Hélène  ;  la 
jeunesse  ne  doit  pas  languir  dans  les  liens  d'une  vieille  amou- 
reuse : 

Je  ne  suis  variable  et  si  ne  peux  apprendre, 
Déjà  grison,  à  l'estre  :  aussi  ce  n'est  qu'émov  : 
Je  ne  dy  pas,  si  Jane  estait  prise  de  raov, 
Que  bien  fort  n'oubliasse  et  Marie  et  Cassandre  '. 

Il  pourra  même  cultiver  deux  amours  à  la  fois,  sans  que  des 
scrupules  paraissent  tourmenter  sa  conscience  facile  : 

D'une  belle  Marie  et  d'une  autre  Marie, 
Belleau,  je  suis  tombé,  et  dire  ne  te  puis 
De  laquelle  des  deux  plus  amoureux  je  suis  2. 

Le  doux  Jamyn,  le  disciple  chéri  de  Ronsard,  se  fera  l'écho 
du  maître,  en  justifiant  l'inconstance  : 

La  nature  se  plait  en  cent  diverses  choses... 
Qui  ne  veut  point  faiblir,  doit  suivre  la  nature. 
On  ne  se  paist  toujours  d'une  même  pasture. 
Rien  ne  donne  plaisir  tant  que  la  nouveauté  >. 

Il  ne  faut  donc  voir  dans  les  plaintes  et  dans  les  flatteries  des 
poètes  qu'une  fiction,  un  air  de  circonstance,  une  impression 
de  la  mode.  Leurs  développements  enthousiastes  sont  un  pro- 
cédé de  rhétorique.  Jodelle,  dépité  contre  l'amour,  explique 
comment  il  savait  embellir  l'objet  de  sa  passion,  transformer  ses 
défauts  mêmes  en  qualités,  en  un  mot  peindre  de  couleurs  favo- 
rables ses  cheveux,  son  teint,  son  front,  son  œil,  tous  ses  traits 
enfin  : 

Combien  de  fois  mes  vers  ont-ils  doré 
Ces  cheveux  noirs,  dignes  d'une  Méduse  *  ! 

Il  déclare  donc  que  les  chants  des  poètes  amoureux  sont 
pleins  de  maux  qu'ils  n'éprouvent  pas,  de  tourments,  de  pleurs, 
de  glaces,  et  de  flammes  affectés.  Tous,  en  leurs  sujets  pareils, 

1.  Amours,  II,  sonnet,  p.  26. 
?..  Amours,  II,  sonnet,  p.  26. 

3.  Amours,  1.  V,  p.  218. 

4.  Contre  Amour,  •},  p.  64. 

Pieri.  —  Pétrarque  et  Ronsard,  5 
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usent  des  mêmes  couleurs,  dorent,  albâtrinent,  ornent  de  perles 
et  de  fleurs,  teignent,  coralinent  ».  Mais  leur  plus  grande  peine, 
c'est  d'inventer  leur  dire  ;  c'est  peu,  car  ils  se  contentent  de 
ramasser  les  légendes  de  Philoctète,  Phinée,  Andromède,  Pala- 
mède,  de  toutes  les  victimes  de  la  mythologie  ou  de  l'enfer,  pour 
donner  une  idée  de  leurs  propres  angoisses.  Mais  tout  n'est 
qu'invention  pure  2.  Les  aveux  de  ce  genre  ne  sont  pas  rares; 
Desportes  en  fait  un,  dépouillé  d'artifice  : 

Ce  que  d'elle  autrefois  l'amour  me  fît  écrire 
Sont  tous  propos  d'un  homme  à  la  gêne  attaché, 
Qui  dit  ce  qui  n'est  point  et  raconte  à  plaisir  5. 

Si  telles  sont  les  dispositions  du  poète,  qui  célèbre  une  maî- 
tresse pour  suivre  la  mode  et  flatter  le  goût  du  jour,  il  ne  pourra 
pas  échapper  à  la  nécessité  de  l'imitation.  Les  passions  factices 
s'inspireront  du  véritable  amour  de  Pétrarque  et  reprendront 
pour  leur  compte  les  agitations  d'un  cœur  profondément  épris. 
11  en  résultera  une  monotonie  singulière  et  une  ressemblance 
frappante  dans  les  chants  des  divers  imitateurs;  on  aura  tou- 
jours un  fond  de  peinture  fixe  et  terne,  avec  des  couleurs  vieil- 
lies et  des  sujets  éternellement  ressassés. 

En  effet,  quand  on  quitte  l'étude  de  Pétrarque  et  qu'on  passe 
à  celle  de  la  Pléiade,  on  se  dit  tout  d'abord  qu'on  a  déjà  entendu 
cette  poésie;  on  n'éprouve  pas  la  moindre  secousse  en  rentrant 
d'Italie  en  France.  On  s'aperçoit  seulement  que  l'harmonie  et  le 
goût  ont  disparu  ;  mais  ces  sonnets  et  ces  chansons  semblent 
directement  empruntés  au  Can^oniere.  On  regarde  plus,  attentive- 
ment, on  retourne  au  poète  italien,  et  l'on  constate  qu'on  se 
trouve  quelquefois  en  présence  de  traductions,  souvent  d'imita- 
tions étroites  et  serviles,  presque  toujours  de  larcins  manifestes 
ou  dissimulés.  Quand  l'inspiration  vient  de  Pétrarque,  nos 
poètes  reculent  devant  la  traduction  d'une  pièce  complète  :  le 
modèle  est  trop  connu,  et  l'on  serait  vite  démasqué.  Mais  on 
puisera  largement  et  sans  réserve  chez  les  Pétrarquistes  italiens,, 

i.  Branle,  I,  p.  26. 

2.  Branle,  II,  p.  32. 

3.  Amours  diverses,  38,  p.  404. 
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qui  ont  écrit  en  langue  vulgaire  ou  en  latin,  comme  Bembo  et 
Marulle.  Ronsard,  le  premier,  donne  l'exemple  du  pillage,  et 
toutes  les  fois  qu'il  rencontre  une  idée  gracieuse  ou  piquante,  il 
s'empresse  d'en  enrichir  son  recueil.  Ici  nous  ne  pouvons  pas, 
sans  nous  éloigner  de  notre  sujet,  nous  attarder  à  relever  les 
nombreuses  traductions  faites  sur  les  disciples  italiens  de 
Pétrarque.  Bornons-nous  à  quelques  exemples  frappants.  Bembo 
avait  dit  :  «  Comme  une  jeune  biche,  qui  ne  redoute  ni  flèche 
ni  piège  d'aucune  sorte,  sinon  lorsqu'elle  est  atteinte  au  milieu 
du  flanc  (et  qui  s'entuit  alors)...  tel  moi  je  partis  le  jour  où  vos 
beaux  yeux  ne  firent,  hélas!  qu'une  plaie  de  tout  mon  côté 
gauche  '.  »  Ronsard  traduit  aussi  fidèlement  qu'il  peut  : 

Comme  un  chevreuil,  quand  le  printemps  détruit 

Du  froid  hiver  la  poignante  gelée... 

Hors  de  son  bois  avec  l'aube  s'enfuit... 

De  rets  ne  d'arc  sa  liberté  n'a  crainte 

Sinon  alors  que  sa  vie  est  atteinte... 

Ainsi  j'alloy  sans  espoir  de  dommage 

Le  jour  qu'un  œil,  sur  l'avril  de  mon  âge, 

Tira  d'un  coup  mille  traits  en  mon  flanc. 

Am.,  I,  60. 

Ailleurs  il  est  séduit  par  des  antithèses  ingénieuses  : 

Ma  chère  neige  et  mon  cher  et  doux  feu, 
Voyez  comment  je  m'englace  et  m'enflamme  2. 

Am.,  I,  m. 
ou  par  une  comparaison  imprévue  : 

Eussé-je  au  moins  une  poitrine  faite 
Ou  de  cristal  ou  de  verre  luisant, 
Vous  y  liriez  mon  amour  3... 

Am.,  I,  162. 

,1.  Bembo  Si  corne  suol  cervetta, 

Ne  terne  di  saetta  o  d'altro  inganno, 
Se  non  quando  ella  è  colta  in  mezzo  al  fianco, 
Cosi  moss'io  quel  di   che'bei  vostri  occhi 
M'impiagar,  lasso,  tutto  '1  lato  manco 
2.  Viva  mia  neve,  e  caro  e  dolce  foco, 

Vedete  com'io  agghiaccio  e  avampo. 
9.  Bembo.  «  Avess'io  al  men  d'un  bel  cristallo  il  core. 
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On  peut  signaler  bien  d'autres  traductions  presque  littérales 
de  Rinieri  ou  d'Arioste  '.  Mais  c'est  Manille,  ce  Pétrarquiste 
latin  du  xve  siècle,  qui  a  fourni  le  plus  grand  nombre  de  textes  à 
Ronsard,  et  l'énumération  seule  en  serait  fastidieuse.  Nous  nous 
contenterons  encore  de  quelques  indications.  Voici  une  jolie 
pièce  de  Ronsard  : 

Je  vous  envoie  un  bouquet  que  ma  main 
Vient  de  trier  de  ces  fleurs  épanies,  etc. 

Am.,  II,  6. 
C'est  du  Manille  : 

Has  violas  atque  haec  tibi  candida  lilia  mitto,, 
Legi  hodie  violas,  candida  lilia  heri. 

Les  mignardises  surtout  captivent  l'imitateur  : 

Ma  maîtresse  est  toute  angelette, 
Toute  ma  douce  fleur  douillette, 
Toute  ma  petite  brunette,  etc. 

Am.,  II,  28. 
Marulle  avait  dit  : 

Tota  est  candida,  tota  munda,  tota 
Succi  plenula,  tota  mollicella... 
Salve  nequitiae  meae,  Neera, 
Mi  passerule,  mi  albe  turturille  2. 

Ronsard  traduit  ce  dernier  passage  : 

Bon  jour,  mon  cœur,  bon  jour,  ma  douce  vie, 
Ma  colombelle...  ma  tourterelle. 

Am.,  II,  36. 

A  l'exemple  du  maître,  les  poètes  de  la  Pléiade  ne  cessent  de 
piller  les  modèles  italiens  ou  latins  qui  reproduisent  le  plus  pur 
Pétrarquisme,  et  d'orner  leurs  recueils  poétiques  de  traductions 
nombreuses  ;  le  plus  impudent  du  troupeau,  c'est  peut-être  le 
dernier  venu  de  l'école,  Desportes,  dont  les  plats  larcins,  pour 
le  dire  en  passant,  remplissent  des  pages  entières.  Nous  avons 


1.  Amours,  I,  43,  62,  83,  93,  etc. 

2.  Voir  les  Commentaires  de  Muret  tt  de  Belleau  sur  Ronsard. 
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signalé  plus  haut  quelques  traductions  faites  par  Marot  sur 
Pétrarque;  nous  pourrions  ajouter  quelques  pièces  peu  impor- 
tantes de  Saint-Gelais,  de  Baïf  I  et  des  autres  disciples  de  Ron- 
sard. Mais  nous  devons  nous  presser  d'arriver  au  cœur  de  notre 
sujet,  à  l'imitation  de  détail,  à  l'inspiration  constante  que  nos 
poètes  demandent  à  Pétrarque. 

En  effet,  un  même  souffle  soutient  la  poésie  amoureuse  du 
xvie  siècle,  c'est  le  souffle  du  Pétrarquisme.  Tous  ces  sonnets 
qui  remplissent  les  recueils  sont  taillés  sur  le  même  patron  et 
animés  du  même  esprit.  Les  poètes  de  la  Pléiade  n'ont  pas  une 
façon  personnelle  de  penser,  de  sentir,  de  s'exprimer;  ils  s'ins- 
pirent du  maître  italien,  lui  empruntant  ses  idées,  ses  senti- 
ments, son  style  et  son  rythme.  Comme  leurs  amours  sont  une 
fiction  de  leur  esprit  plutôt  qu'une  réalité  du  cœur,  ils  passent 
par  des  situations  fixes,  ils  ne  peuvent  inventer  de  peintures 
originales  ni  enfin  sortir  de  la  banalité.  Ronsard  reproduit  les 
conceptions,  les  impressions,  les  images  et  les  tours  de 
Pétrarque,  et  ses  disciples  s'avancent  après  lui  dans  les  mêmes 
sentiers  battus,  imitant  à  la  fois  Pétrarque  et  Ronsard,  répétant 
les  mêmes  airs  sur  le  même  instrument,  avec  des  variations  insi- 
gnifiantes et  des  accords  de  plus  en  plus  recherchés  et  criards. 
Nous  allons  tâcher  de  mettre  en  lumière  cette  imitation  de 
Pétrarque  pour  les  idées  et  les  sentiments,  la  langue  poétique 
et  le  rythme.  C'est  dans  Ronsard  surtout  que  nous  nous  attache- 
rons à  la  surprendre  et  à  la  définir.  Il  est  le  chef  de  l'école  et  le 
plus  éminent  de  ses  contemporains  ;  si  donc  nous  établissons 
solidement  notre  thèse  sur  ses  œuvres,  on  comprendra  facile- 
ment que  ses  disciples  n'aient  pu  que  renchérir  sur  l'exemple  du 
maître  et  verser  de  plus  en  plus  dans  le  Pétrarquisme  étroit  et 
servile.  D'ailleurs,  nous  leur  demanderons  fréquemment  des 
exemples,  toutes  les  fois  que  le  sujet  les  exigera,  et  que  les  pro- 
portions du  développement  les  comporteront. 

1.  Saint-Gelais.  Douzain,  t.  II,  p.  147,  édit.  Blanchemain.  Baïf,  Mèline,  I  ; 
Elèg.,  p.  35. 


CHAPITRE  III 
RAPPORTS   DANS   LES   IDÉES 


Naissance  de  l'amour.  —  Le  Dieu  et  son  atteinte.  —  Empire  d'Amour.  —  Pro- 
fondeur et  constance. 

L'amour,  tel  que  paraissent  l'éprouver  ou  le  concevoir 
Pétrarque  et  ses  imitateurs,  est  une  impression  soudaine,  un 
ébranlement  profond,  un  entraînement  irrésistible,  produits  par 
la  rencontre  fortuite  d'une  femme  en  qui  l'on  découvre  brusque- 
ment toutes  les  beautés  et  toutes  les  perfections.  Il  y  a  de  la 
fatalité  dans  la  naissance  de  cette  passion  ;  le  poète  n'a  pas  à 
faire  de  grands  efforts 'd'imagination,  pour  supposer  que  la  main 
d'une  divinité  a  combiné  les  événements  et  préparé  l'asservisse- 
ment de  son  cœur.  Pétrarque  accueille  donc,  sans  la  moindre 
hésitation,  la  fiction  classique  et  traite  l'Amour  comme  un  dieu 
qui  a  les  caprices,  les  passions  et  l'autorité  d'Éros;  c'est  lui  qui, 
pour  se  venger  d'un  poète  froid,  insensible  et  indifférent  à  sa 
puissance,  prend  son  arc  et,  d'un  trait  choisi,  perce  le  cœur  du 
mécréant  1  ;  il  a  profité  du  moment  où  la  vertu  de  celui-ci  n'était 
pas  sur  ses  gardes,  et  la  surprise  a  empêché  la  défense.  L'amour 
de  Pétrarque  naît  ainsi  un  Vendredi  Saint,  en  1327,  le  6  avril  2. 
Ronsard  traverse  ou  suppose  des  situations  analogues  : 

L'an  mil  cinq  cent  contant  quarante  et  six 
Dans  ses  cheveux  une  dame  cruelle... 
Lia  mon  cœur  ?... 

Ain. ,  I,  124. 

1.  Per  fare  una  leggiadrasua  vendetta. Son.,  2,  In  vita. 

2.  Mille  trecento  venti  sette,  il  giorno  sesto  d'aprile.  Mémoires  sur  sa  ûie,  9. 
Era  '1  giorno  ch'al  sol  si  scoloraro,  etc.,  s.,  3,  In  vita. 

3.  Cf.  Du  Bellay,  Olive,  5. 
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C'est  l'Amour  qui  lui  a  lancé  un  trait  suivi  de  cent  autres, 
formés  des  rayons  du  regard  de  sa  dame  : 

Amour  archer  d'une  tirade  romt 
Cent  traits  sur  moi. 

Ain.,  I,  106. 

et  le  voilà  piteusement  touché 

Du  fer  cruel  qu'Amour  a  décoché 
Faisant  un  trait  des  beaux  rais  de  sa  vue. 

Ain.,  I,  156. 

C'est  le  même  arc  qui  sert  à  blesser  Marot  : 

L'enfant  Amour  n'a  plus  son  arc  étrange  ; 
Avec  celui  de  Diane  a  fait  change  ; 

Épigr.,  III,  5. 

dont  les  flèches  percent  Saint-Gelais  J ,  Pontus  de  Thyard  2 , 
Desportes  3.  Dès  lors,  les  malheureux  amants  sont  la  proie  des 
flammes  qui  s'échappent  des  yeux  de  leurs  dames,  où  l'amour 
dore  et  affine  ses  traits  ;  le  dieu  triomphe,  et  ses  atteintes  sont 
inévitables,  comme  dit  Pétrarque  :  «  Le  puissant  seigneur,  dont 
on  ne  peut  se  cacher,  se  garantir  par  la  fuite,  ni  se  défendre, 
d'un  doux  plaisir  avait  enflammé  mon  âme  avec  un  trait  ardent 
et  amoureux  4.  »  Tel  est  le  dieu  qui  frappe  Ronsard  : 

De  ton  poil  d'or  en  tresses  blondissant 

Amour  ourdit  de  son  arc  la  ficelle  ; 

Il  me  tira  de  ta  vive  étincelle 

Le  doux-fier  trait  qui  me  tient  languissant. 

Ain.,  I,  135. 

Sur  ce  thème,  les  disciples  de  Ronsard  exécuteront  des  varia- 
tions de  plus  en  plus  surchargées  de  recherche  et  d'affectation . 
Avec  des  cheveux  dorés,  capables  d'obscurcir  le  soleil,  Amour 
lace  ses  rets;  avec  des  sourcils  d'ébène,  il  fait  son  arc  d'ivoire, 

i.  Dizain,  66,  édit.  Blanchemain,  p.   152. 

2.  Pontus  de  Thyard,  édit.  Paris,  1573.  Erreurs  amoureuses,  I,  26. 

3.  Diane,  I,  4. 

4.  L'alto  signor  dinanzi  a  cui  non  vale,  etc.  Son.,  I,  184. 
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puis  il  accable  le  poète  de  traits  mortellement  ferrés  '.  Il  n'est 
plus  question  que  d'arc  et  de  flèches,  ou  de  rayons  et  d'éclairs 
des  yeux,  ce  qui  est  tout  un;  l'amant  est  la  cible  choisie  par 
l'Amour2;  l'impitoyable  archer  lance  des  traits  envenimés, 
capables  de  percer  un  rocher  5  ;  il  pourra  même  changer  son 
arme  un  peu  vieillie  pour  un  de  ces  engins  perfectionnés  par  les 
modernes  : 

Donques  ou  je  me  trompe,  ou  l'Amour  n'est  archer, 
Il  est  harquebouzier... 

Il  fait  de  ses  beaux  yeux  son  plombet  enflammé, 
Sa  poudre  de  sa  grâce... 

Ronsard,  OJcs,  IV,  50. 

L'Amour,  une  fois  maître  du  cœur,  établit  solidement  son 
empire  et  dompte  ses  victimes  ;  il  s'empare  de  la  raison  et  de  la 
volonté,  affolant  l'une,  énervant  l'autre  +.  «  Les  yeux  furent 
alors  tellement  épris  de  leurs  malheurs,  que  le  frein  de  la  raison 
n'a  pas  ici  de  force.  Amour  ne  m'éperonne  pas  dans  une  autre 
direction,  et  mes  pieds  ne  connaissent  d'autre  route  »  : 

Gli  occhi  invaghiro  allor  si  dei  lor  guai 
Che  '1  fren  délia  raggion  ivi  non  vale... 
Amor  in  altra  parte  non  mi  sprona 
Ne  i  piè  sanno  altra  via... 

I,  son.  66. 

Puis  le  cœur  est  dévoré  par  la  passion,  par  le  feu  envahissant 
qui  le  consume.  «  Alors  éclate  la  flamme  qui  me  brûle  et  détruit, 
qui  me  dessèche  et  détruit  les  veines  et  le  cœur  »  : 

Move  la  fiamma  che  m'incende  e  strugge 
E  si  le  vene  e  il  cor  m'asciuga  e  strugge. 

I,  son.  150. 

Naturellement,  les  effets  physiques  de  l'amour  sont  aussi  ter- 

1 .  Erreurs  amoureuses,  I,  26. 

2.  Amor  m'ha  posto  corne  segno  a  strale.'I,  son.,  89. 

3.  Desportes,  Dia?w,  I,  4. 

4.  E  la  raggione  è  morta 

Che  tenea  il  freno.  I,  Can^.,  VIII. 
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ribles;  il  fait  perdre  leurs  couleurs  à  ses   suivants  et,  en  un 
moment,  les  fait  passer  de  la  vie  à  la  mort  : 

i  miei  seguaci  discoloro 

E  in  un  momento  gli  fo  morti  e  vivi. 

I,  son.  62. 

Leurs  traits  sont  empreints  d'une  douce  langueur,  d'une 
pâleur  de  violette  : 

Un  languir  dolce...  un  pallor  di  viola. 

I,  son.  169. 

Et  ils  vivront  ainsi,  haletants  de  souffrance,  jusqu'à  ce  que 
leurs  nerfs  et  leurs  chairs  soient  dévorés  sur  leurs  os  : 

Infin  ch'i'  mi  disossi  e  snervi  e  spolpi. 

I,  son.,  143. 

Ronsard  exprimera  les  mêmes  idées  avec  moins  de  vigueur  et 
d'élégance  : 

Ha!  je  vous  aime  tant  que  je  suis  fol  pour  vous; 

J'ai  perdu  ma  raison 

Am.,  I,  52. 

L'égarement  du  poète,  en  considérant  sa  belle  dame,  est  tel 
que,  pour  lui  plaire,  il  ne  reculerait  pas  même  devant  le  crime  et 
l'infamie  : 

Quand  je  suis  tout  baissé  sur  votre  belle  face... 
Tant  s'en  faut  que  je  sois  alors  maître  de  moy, 
Que  je  vendrais  mon  père  et  trahirois  mon  roy, 
Mon  pais  et  ma  sœur,  mes  frères  et  ma  mère. 

Am.,  II,  son.  66. 

Belleau  n'a  sur  lui  «  nerf,  ni  tendon,  ni  veine  » 

Qui  ne  sente  d'Amour  l'amoureuse  poison. 

Bergerie,  II,  s.,  p.  132. 

Baïf  répète  après  Pétrarque,  mais  moins  élégamment  : 

Si  dans  la  face  gaie  une  douceur  pâle, 
Si  tantôt  être  en  joie  et  tantôt  en  douleur, 
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Si  prendre  et  puis  laisser...  sont  des  signes  d'amour, 
Je  dois  être  amoureux. 

Franchie,  I.  II,  son.,  p.  98. 

Le  disciple  fidèle,  A.  Jamyn,  se  traîne  sur  le  sentier  battu  en 
prenant  le  même  ton  ».  Enfin  Desportes,  délayant  les  mêmes 
idées,  décrira  les  symptômes  visibles  de  son  amour  : 

Un  désir  téméraire,  un  doux  languissement, 
Une  pâle  couleur  de  lis  et  d'amour  teinte... 

D.,  I,  8. 

Ainsi  envahi  par  la  passion,  l'amant  restera  fidèle  à  sa  dame  et 
lui  demeurera  attaché  d'une  manière  indissoluble  ;  que  dis-je  ? 
il  préférera  son  servage  à  la  liberté  : 

Dissi  :  oimè,  il  giogo  e  le  catene 
Eran  più  dolci  che  l'andare  sciolto. 

I,s.,  60. 

Désormais,  le  cœur  du  poète  appartient  à  sa  dame  ;  si  une 
autre  femme  s'imagine  pouvoir  le  conquérir,  elle  nourrit  un 
espoir  frivole  et  trompeur;  tout  autre  amour  lui  est  indifférent  et 
une  seule  pensée  emplit  et  apaise  son  âme.  Il  en  est  arrivé  à  un 
tel  point  d'égarement  qu'à  noues,  à  vêpres,  à  l'aube  et  à  V angé- 
lus, il  trouve  l'image  de  l'amante  toujours  gravée  dans  son 
esprit 2.  En  tout  temps,  en  tout  lieu,  en  toute  situation,  il  pro- 
teste qu'il  continuera  de  soupirer;  et  développant  un  mouve- 
ment d'Horace  3,  il  s'écriera  avec  énergie  :  «  Placez-moi  là  où 
le  soleil  tue  les  fleurs  et  l'herbe,  là  où  il  est  vaincu  par  la  glace 
et  la  neige;  placez-moi  là  où  son  char  est  tempéré  et  léger,  là 
où  il  nous  est  rendu  (le  matin)  et  conservé  (la  nuit)  ;  placez- 
moi  dans  une  condition  humble  ou  élevée...  je  serai  tel  que  je 
fus,  je  vivrai  comme  j'ai  vécu,  continuant  mes  soupirs,  qui 
datent  de  trois  lustres.  »  Un  jour,  une  langue  malveillante  le 
calomnia  en  laissant  entendre  à  Laure  qu'il  aimait  une  autre 
femme.  Pétrarque  affirme  énergiquement  sa  fidélité  et  sa  côn- 


1.  Artèmis,  son.,  p.  157. 

2.  I,  s.  17,  47,  72,  53,73. 

3.  Hor.,  Car  m.,  I,  22.  Pétr.  I,  son.,  95. 
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stance,  et  le  cadre  d'une  chanson  est  nécessaire  pour  recevoir 
ses  protestations  enflammées.  «  Si  je  l'ai  jamais  dit,  puissé-je 
devenir  un  objet  de  haine  pour  celle  dont  l'amour  fait  ma  vie, 
amour  sans  lequel  je  mourrais;  si  je  l'ai  dit,  puissent  mes  jours 
être  peu  nombreux  et  misérables,  et  mon  âme  être  esclave  d'une 
vile  maîtresse...  »  et  ainsi  de  suite  pendant  six  strophes  d'une 
ampleur  et  d'un  rythme  d'ailleurs  remarquables  '. 

Le  poète  amoureux  du  xvie  siècle  suit  fidèlement  l'inspiration 
de  Pétrarque,  qu'il  traduit  le  plus  souvent  en  délayant.  M.  de 
Saint-Gelais,  en  s'éloignant  de  sa  dame,  affirme  que  son  cœur 
ne  changera  pas,  qu'au  ciel  ou  sur  terre,  en  paix  ou  en  guerre, 
il  sera  dur  comme  un  rocher,  comme  un  diamant 2.  De  pareilles 
protestations  sont  adressées  par  Ronsard  à  ses  amantes,  dont  il 
se  déclare  tour  à  tour  uniquement  et  éternellement  épris  : 

Ma  main  ne  sait  cultiver  d'autre  nom, 
Et  mon  papier  n'est  émaillé,  sinon 
De  ses  beautés,  que  ma  plume  colore. 

Atn.,  I,  25. 

Comme  Pétrarque,  il  déclare  qu'il  ne  saurait  avoir  d'autre 
maîtresse  ;  on  verra  plutôt  cesser  «  le  bal  de  tant  d'astres  divers, 
et  l'Océan  sans  onde, 

Que  je  sois  serf  d'une  maîtresse  blonde, 
Autre  œil  jamais  n'en  sera  le  vainqueur.  » 

Am.,  I,  26. 

On  verra  plutôt  le  bouleversement  des  lois  de  la  nature, 

Qu'autre  beauté,  qu'autre  amour  que  la  tienne 
Sous  autre  joug  me  captive  le  dos. 

Api.,  I,  54. 

Il  est  vrai  qu'il  n'attache  pas  une  importance  exagérée  à  ces 
serments  d'amour;  il  est  poète  et  volage,  et  sa  constance  n'est 
qu'un  ornement  fictif,  dont  il  se  pare  aussi  bien  pour  Marie  que 
pour  Cassandre. 


1.  I.,  Cani.,  XV. 

2.  D'un  cloigncment. 
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Ma  plume,  sinon  vous,  ne  sçait  autre  sujet, 

Mon  pied,  sinon  vers  vous,  ne  sçait  autre  voyage, 

Ma  langue,  sinon  vous,  ne  sçait  autre  langage. 

Am.,  II,  24. 

Du  Bellay  n'affirme  pas  moins  énergiquement  sa  foi  inébran- 
lable : 

Plus  ferme  foi  ne  fut  oneques  jurée. 

Olive,  39. 

Son  amour  est  tellement  «  engravé  »  dans  son  cœur,  qu'on 
verrait  plutôt  le  diamant  prendre  une  autre  «  taille  »  ».  Quand 
il  aura  à  subir  les  morsures  de  la  calomnie,  il  lui  suffira  de  se 
rappeler  les  plaintes  de  Pétrarque  pour  trouver  des  accents  appro- 
priés : 

S'il  a  dit  vrai,  sèche  pour  moi  l'ombrage 
De  l'arbre  saint,  ornement  de  mes  vers... 
S'il  a  menti,  la  blanche  main  d'yvoire 
Ceigne  mon  front  des  feuilles  que  j'honore. 

01,  98. 

A.  de  Baïf  ne  laissera  pas  faiblir  sa  constance,  même  si  la 
calomnie,  changeant  de  tactique,  vise  cette  fois  la  maîtresse  et 
tâche  de  ternir  son  honneur  auprès  du  poète.  Envieux,  médisant, 
s'écrie-t-il,  tu  veux  exciter  ma  jalousie;  piais  ma  foi  est  éternelle 
et  ne  saurait  changer;  le  plomb  entamerait  plutôt  le  diamant,  et 
les  fleuves  remonteraient  vers  leur  source  2  ;  bref,  dit-il  ailleurs, 

Toute  chose  impossible  on  pourra  voir  se  faire, 
Ains  que  je  fasse  fin  de  louer  ou  blasmer. 

Fr.,  s.  I,  p.  134. 

Le  poète  se  piquera  d'aimer,  même  s'il  n'a  aucune  espérance  ; 
c'est  que  cet  amour  est  devenu  sa  vie  et  en  quelque  sorte  l'essence 
de  sa  nature,  comme  dira  platement  Desportes  : 

Car  rien  qui  ne  soit  vous  à  mon  cœur  ne  peut  plaire. 

1.  Amours,  son.  24. 

2.  Franc,  IV,  p.  257. 
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La  constance  est  ma  forme,  on  ne  m'en  peut  priver.... 
Cessant  de  vous  aimer,  je  ne  serais  plus  moy. 

D.,  II,  62. 

Il  protestera  donc,  comme  les  camarades,  qu'il  ne  sera  jamais 
épris  d'une  autre  beauté,  tant  qu'on  verra  de  la  lumière  au  soleil, 
des  eaux  en  mer,  de  l'herbe  aux  prés,  des  étoiles  aux  cieux  *.  Et 
si  l'accusation  devient  trop  précise  et  pressante,  le  spirituel  abbé 
se  tirera  d'affaire  par  une  galante  pirouette  : 

Ne  m'accusez  donc  pas  que  je  hante  les  belles  ; 
Car  j'en  jure  vos  yeux,  je  vous  adore  en  elles. 

D.,  II,  69. 

On  le  voit,  c'est  la  note  donnée  par  Pétrarque  qui  résonne  chez 
les  poètes  du  xvie  siècle  ;  ce  sont  les  mêmes  idées  que  répètent 
les  disciples  fidèles  du  maître,  Ronsard  et  toute  l'école,  sans  excep- 
ter même  les  plus  humbles,  comme  Jamyn  et  Thyard2. 


II 


Amour  chevaleresque  et  platonique.  —  Amour  principe  de   poésie  et  de  vertu. 
—  Chasteté  et  sensualité. 


La  domination  exercée  par  le  cygne  de  Vauclusc  sur  la  Pléiade 
est  si  absolue,  que  nos  poètes  le  suivront  même  quand  leur 
nature,  attachée  à  la  terre,  se  révolte  de  soupirer  sans  espoir  de 
récompense,  tandis  que  Pétrarque,  leur  montrant  les  pures 
régions  du  troisième  ciel,  s'élance  d'un  essor  agile  vers  les  espaces 
vaporeux  de  l'amour  platonique.  On  sait  que  sous  l'influence  des 
mœurs  germaniques  et  de  la  religion  d'abord,  puis  des  cours 
d'amour  et  des  idées  platoniciennes,  un  sentiment  inconnu  des 
anciens  s'était  développé  :  l'amour  chevaleresque,  qui  tendait  à 
transformer  l'attachement  pour  la  femme  en  une  espèce  de  culte 
purifié,  contemplatif,  dégagé  de  tout  ce  qui  est  vulgaire  et  ter- 

1.  D.,  I,  35- 

2.  Oriane,  p.  83;  Err.  am.,  36. 
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restre,  au  point  de  cesser  quelquefois  d'être  intelligible  et  humain. 
Les  femmes,  qui  trouvaient  dans  les  devoirs  et  les  douceurs  du 
mariage  des  compensations  suffisantes,  étaient  fières  des  hom- 
mages innocents  que  leur  adressaient  les  poètes,  et  ne  pouvaient 
qu'encourager  ces  transports  extatiques  dont  leur  vanité  pouvait 
se  glorifier  sans  danger.  Il  est  vrai  que  les  hommes,  sans  excep- 
ter Pétrarque  lui-même,  ne  se  faisaient  pas  scrupule  de  quitter  à 
propos  les  régions  éthérées,  pour  chercher  des  diversions  à  leur 
platonisme  dans  des  réalités  moins  impondérables.  Dans  la  poé- 
sie, la  vie  physique  paraît  complètement  séparée  delà  vie  morale, 
et  il  y  a  là  un  état  d'âme  particulier  que  Pétrarque  réalisa  au  plus 
haut  degré,  et  dont  il  nous  donne  la  plus  parfaite  idée.  L'amant, 
épris  d'une  beauté  qui  le  ravit,  voit  dans  la  dame  de  ses  pensées 
l'objet  d'une  espèce  de  culte,  qui  lait  la  plus  vive  impression  sur 
lui  et  exerce  sur  tout  son  être,  son  esprit,  son  cœur,  la  plus  heu- 
reuse influence  ;  et  c'est  précisément  pour  cela  qu'il  recherche 
l'amour  ardent  dont  les  aiguillons  stimuleront  ses  facultés  intel- 
lectuelles et  provoqueront  les  élans  de  son  âme.  C'est  l'amour 
qui  dirige  le  poète  et  lui  donne  des  aspirations  droites  et  nobles  : 

Ir  dritto,  alto  m'insegna. 

II,  son.  18. 

Je  croyais,  dit  Pétrarque,  avoir  assez  d'adresse  dans  mes  ailes 
à  cause,  non  de  leur  force  propre,  mais  de  ce  qui  les  déploie  *. 
Il  attribue  donc  à  l'heureuse  influence  de  sa  passion  les  inspira- 
tions de  son  esprit;  par  lui-même,  il  ne  serait  pas  capable  de 
s'élever  à  la  hauteur  du  sujet  de  ses  chants;  c'est  au  dieu  d'amour 
qu'il  demande  force  et  appui  : 

Dammi,  signor,  che  '1  mio  dir  giunga  a  segno 
Délie  sue  Iode,  ove  per  se  non  sale. 

II,  88. 

Aussi,  après  la  mort  de  celle  qui  l'inspirait,  il  ne  croira  pas 
pouvoir  retrouver  la  même  perfection  de  la  lime,  et  transformer 
des  rimes  dures  et  ternes  en  rimes  suaves  et  brillantes  : 

I.  IIe  partie.  In  morte,  son.  39. 
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Morta  colei  che  mi  facea  parlare.... 
Non  posso  (e  non  ho  più  si  dolce  lima) 
Rime  aspre  e  fosche  far  soave  e  chiare. 

II,  25. 

L'âme  ne  ressent  pas  moins  vivement  les  effets  moraux  d'une 
belle  passion;  elle  se  purifie,  s'élève  et  se  détourne  de  la  terre 
pour  regarder  en  haut.  L'amour  est  le  principe  du  bien  et  du 
beau;  c'est  lui  qui,  entraînant  le  poète,  le  porte  à  pratiquer  la 
vertu  et  à  considérer  le  but  glorieux  : 

Quest'  è  la  vista  ch'  a  ben  far  m'induce 
E  che  mi  scorge  al  glorioso  fine. 

I,G/«:ç.  VIII'. 

C'est  lui  qui  l'élève  jusqu'à  la  contemplation  du  bien  suprême  : 

Da  lei  ti  vien  l'amoroso  pensiero 

Che,  mentre  '1  segui,  al  sommo  ben  t'invia. 

I,  10. 

Et  de  degré  en  degré,  l'amant  se  dirige  vers  la  source  pure, 
d'où  découlent  toutes  les  manifestations  humaines  de  la  beauté 
divine;  plus  il  en  approche,  plus  son  âme  s'ennoblit  et  s'illu- 
mine au  rayonnement  de  l'amour  suprême.  «  L'amour  lui  avait 
donné  des  ailes  pour  s'envoler  au-delà  du  ciel  à  travers  les  choses 
mortelles...  Il  pouvait  s'élever  jusqu'à  la  cause  première2.  » 
Enfin  c'est  encore  l'amour  qui,  grâce  au  beau  visage  et  aux 
doux  dédains  de  Laure,  le  fit  penser  à  son  salut  : 

Lei  col  bel  viso  e  co'  soavi  sdegni 
Fecemi,  ardendo,  pensar  mia  salute. 

II,  21. 

Le  poète  ainsi  transporté  par  une  belle  passion  s'élance  au 
sein  de  la  beauté  divine  célébrée  par  Platon  3.  Le  philosophe 
grec  sert  ici  de  guide  à  Pétrarque  et  soutient  son  essor  vers l'éther 
de  la   troisième   sphère,   où  se  réunissent  les  belles  âmes  qui 

1.  Cf.  I,  s,  56  :  Di  beii  far  co'suoi  esempi  m'innamora. 

2.  Da  volar  sopra  il  ciel  —  II,  Can%.,  VII. 

3.  Les  fameuses  théories  de  l'amour  pur  se  trouvent  exposées  dans  deux  dia- 
logues, le  Phèdre,  et  surtout  le  Banquet. 
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furent  enflammées  d'un  amour  pur  '.  Son  âme  aussi,  ressen- 
tant les  effets  décrits  par  Platon,  se  détache  du  corps,  ce  fardeau 
immobile,  et  va  s'unir  à  l'objet  aimé  : 

e  la  scacciata  parte 

Da  se  stessa  fuggendo  va  a  l'amata. 

1,63. 

Il  se  plonge  donc  dans  la  contemplation  de  la  beauté  absolue, 
dont  l'image  de  Laure  n'est  que  le  rayonnement;  il  sépare  la 
cause  de  son  amour  de  celle  de  ses  sens;  il  dompte  ses  désirs,  et 
il  n'attend  de  l'objet  aimé  que  quelques  tardifs  soupirs  qui 
seront  un  soulagement  à  sa  souffrance2.  Quand  sa  dame  allait 
lui  être  arrachée  par  la  mort,  il  se  réjouissait  de  voir  approcher 
le  moment  où  l'amour  se  rencontre  avec  la  chasteté  et  où  les 
amants  peuvent  s'asseoir  ensemble  et  dire  ce  qui  se  présente  à 
leur  esprit  5.  «  Dans  ces  chastes  oreilles  j'aurais  déposé  l'antique 
fardeau  de  mes  douces  pensées  »  : 

In  quelle  caste  orecchie  avrei  deposto 
De'miei  dolci  pensier  l'antica  soma. 

II,  49. 

Et  maintenant  il  est  plus  épris  que  jamais  de  l'ame  de  Laure, 
qui  s'est  envolée  au  ciel,  et  dont  le  souvenir  est  vivant  dans  son 
cœur.  «  Mais  la  forme  plus  brillante,  qui  vit  encore  et  vivra  tou- 
jours là-haut  dans  les  régions  élevées  du  ciel,  me  rend  à  chaque 
instant  plus  amoureux  de  ses  beautés  »  : 

Ma  la  forma  miglior  che  vive  ancora 

E  vivra  sempre  su  nell'alto  cielo 

Di  sue  bellezze  ogni  or  più  m'innamora. 

II,   Si. 

Pétrarque  ne  fut  jamais  exigeant  dans  son  amour  ;  caractère 
extraordînalrement  impressionnable,  âme  étonnamment  vibrante, 
c'est  bien  le  poète  le  plus  éthéré  qu'ait  jamais  inspiré  l'amour 
platonique;  mais,  grâce  à  la  sincérité  de  l'émotion  et  à  la  vérité 

1.  Fra  lor  che  '1  terzo  cerchio  serra.  II,   34. 

2.  I,  9. 
3-  H,  47. 
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du  sentiment,  il  réussit  à  nous  charmer  par  les  peintures  animées 
de  sa  passion  contemplative. 

Nos  poètes  du  xvie  siècle  ne  craindront  pas  de  s'aventurer  à 
sa  suite  dans  la  région  du  troisième  ciel  ;  ils  ne  pouvaient  laisser 
échapper  l'occasion  d'unir  l'imitation  grecque  et  l'imitation  ita- 
lienne :  Platon  et  Pétrarque,  quelle  bonne  fortune  pour  nos 
chanteurs  érudits,  qui  pourront  piller,  selon  le  conseil  de  Du 
Bellay,  les  trésors  Delphiques  en  sonnant  de  beaux  sonnets! 
Ajoutons  que  le  philosophe  athénien  ne  leur  fournit  que 
quelques  inspirations  sur  la  théorie  du  beau  et  de  l'amour  idéal. 
Ainsi  Ronsard  lui  emprunte  l'image  des  deux  chevaux  qui  sym- 
bolisent les  deux  aspects  de  l'amour  : 

Le  cheval  noir  qui  ma  Royne  conduit 

Par  le  sentier  où  ma  chair  la  séduit 

A  tant  erré  d'une  vaine  traverse 

Que  j'ay  grand  peur...  que  ma  Royne  ne  verse. 

Am.,  I,  21. 

Il  reproduit  aussi  l'idée  de  la  Réminiscence  : 

Contre  le  ciel  mon  cœur  était  rebelle... 
Si  qu'en  voyant  ses  beautés  et  combien 
Elle  est  divine,  il  me  resouvint  bien 
L'avoir  jadis  en  paradis  laissée. 

Am.t  I,  157. 

Il  répétera  que  l'amant  vit  en  l'aimée  '.  Mais  Pétrarque  est 
ici,  comme  toujours,  le  guide  recherché  et  suivi  ;  les  théories 
platoniciennes  et  chevaleresques  du  maître  italien  sur  l'amour 
fournissaient  de  belles  idées  que  nos  poètes,  si  peu  platoniques 
d'ailleurs,  mais  si  stricts  imitateurs,  ne  pouvaient  s'empêcher 
de  reproduire.  Seulement  les  effets  moraux  de  l'amour  resteront 
un  peu  effacés,  on  fera  surtout  ressortir  ses  effets  intellectuels  ; 
l'idée  platonicienne  que  la  passion  ardente  est  une  vertu  glo- 
rieuse, le  soutien  de  l'âme,  le  principe  du  bien,  est  rejetée  dans 
l'ombre,  et  l'on  met  plutôt  en  lumière  son  influence  sur  l'esprit 
et  sur  l'inspiration.  Ronsard  est  toujours  le  plus  intéressant  et  le 

1.  Amours,  I,  Chans.  244. 
Pieri.  —  Pétrarque  et  Ronsard,  6 
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plus  riche  dans  ses  imitations;  il  chante  sa  beauté  comme  le 
principe  auquel  il  doit  la  vie,  le  corps,  l'esprit,  toute  vertu  : 

Douce  beauté,  à  qui  je  dois  la  vie, 
Le  cœur,  le  corps,  et  le  sang,  et  l'esprit, 
Voyant  tes  yeux,  Amour  mesme  m'apprit 
Toute  vertu,  que  depuis  j'ay  suivie. 

Am.,  II.  135. 

Il  était  morne  de  corps  et  plus  morne  d'esprit  •  ;  il  se  traînait 
dans  une  masse  morte,  et  c'est  de  sa  dame  qu'il  tire  ses  grâces  les 
plus  parfaites.  Ce  n'est  pas  aux  Muses  qu'il  se  reconnaît  rede- 
vable de  ses  chants  : 

Je  ne  suis  point,  Muses,  accoustumé 
De  voir  voz  sautz  sous  la  tarde  serée... 
De  tes  beaux  rais  chastement  allumé 

Je  fu  poète 

Ain.,  I,  169. 

Quand  il  est  prés  de  sa  dame,  il  est  à  la  source  du  savoir,  de 
l'inspiration,  du  bonheur  divin  : 

Etant  près  de  ta  face,  où  l'honneur  se  repose, 
J'appris  tous  les  secretz  des  Latins  et  des  Grecs... 
Tu  me  fis  un  démon  savant  en  toute  chose. 

Pour  Hâ.,  I,  23. 

Jodelle,  «  admirant  la  blancheur,  beauté,  majesté,  gloire, 
esprit  divin  »  de  sa  dame,  se  sent  indigne  de  la  servir  et  de  la 
chanter;  mais  sa  faveur  relèvera  la  «  humblesse  »,  sa  déité  ren- 
forcera l'esprit  du  poète  2.  A.  de  Baïf  attend  l'inspiration  de  sa 
Franchie  : 

Me  blasme  qui  voudra  de  mon  outrecuidance, 

dit-il,  je  chanterai  Franchie  ;  elle  a  dans  les  yeux  une  ardeur  qui 
emplirait  de  lumière  un  esprit  trouble  ;  à  défaut  d'Apollon*  elle 
ne  me  délaissera  pas  >.  Et  Jamyn,  exécutant  des  variations  sur  le 

1.  Amours,  I,  95  . 

2.  Amours  div.,  39. 

3.  Franc,  I,  p.  112. 
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même  thème,  déclare  qu'Artémis  est  son  Phébus,  ses  Muses,  son 
Parnasse,  son  Pégasin  cristal,  qu'elle  lui  montre  à  monter  vers 
les  dieux,  qu'elle  le  transporte  au  ciel  loin  du  vulgaire  r.  Enfin 
Desportes  ne  voit  rien  par  lui-même  et  doit  son  savoir  à  l'in- 
fluence de  Cléonice  : 

Je  vois  mille  clartés  et  mille  choses  belles, 

Mais  c'est  tout  par  vos  yeux,  les  miens  ne  sauraient  voir; 

Votre  esprit  tout  divin  me  rend  plus  de  savoir  ; 

Je  vole  au  plus  haut  ciel,  emporté  par  vos  ailes. 

CL,  26. 

La  beauté  de  l'objet  aimé  transporte  donc  l'amant,  qui,  malgré 
ses  attaches  terrestres,  s'élance  vers  la  splendeur  divine;  l'effort 
paraît  un  peu  douloureux,  mais  le  souci  de  l'imitation  fidèle 
l'impose  aux  Pétrarquistes.  C'est  ainsi  que  Ronsard  prend  son 
essor  : 

Je  veux  brusler,  pour  m'envoler  aux  cieux, 
Tout  l'imparfait  de  cette  écorce  humaine... 
Net,  libre  et  nu,  je  vole  d'un  plein  saut 
Outre  le  ciel,  pour  adorer  là-haut 
L'autre  beauté  dont  la  tienne  est  venue. 

Am.,  I.  166. 

Grâce  à  sa  passion,  il  s'attacha  à  une  dame  qui  le  délivra  de 
l'ignorance  et  fit  que  son  cœur  s'élança  au  ciel,  ailé  de  foi  et 
d'amour  2.  C'est  cette  flamme  qui  l'a  fait  triompher  de  l'oisiveté; 
c'est  l'heureux  trait  des  yeux  de  Cassandre  qui  a  poli  son  âme 
imparfaite  et  l'a  transportée  au  sein  du  beau,  où  il  a  connu  sa 
maîtresse  : 

Le  seul  rayon  de  leur  gentille  flamme 
Dressant  en  l'air  mon  vol  audacieux, 
Pour  voir  le  tout  m'esleva  jusqu'aux  cieux. 

Ain.,  I,  201. 

Les  camarades  de  la  Pléiade  paraissent  n'avoir  pas  beaucoup 
d'inclination  pour   ces  envolées   célestes;  les  disciples  soumis 

1.  Art.,  son.,  p.  141. 

2.  Amours,  I,  173. 
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tâchent  seuls  de  suivre  Ronsard.  A.  Jamyn,  à  qui  «  le  dieu 
bandé  a  débandé  les  yeux  »,  déclare  que  le  seul  désir  de  la 
beauté  immortelle  guide  son  vol  au  plus  parfait  de  la  création  '. 
Quand  il  considère  son  amante,  dont  l'aspect  effacé  ses  com- 
pagnes, il  se  sent  soulevé  à  l'Idée  immortelle  2;  la  puissance  dé 
l'amour,  que  les  yeux  de  Callirrhée  ont  versé  dans  son  cœur,  est 
telle  qu'elle  lui  met  des  ailes  quand  il  danse  la  volte  avec  elle,  et 
enlève  au  ciel  non  seulement  l'âme ,  mais  le  corps,  qui  est  prêt 
â  s'élancer  3.  Le  rayonnement  divin  de  la  beauté  purifie  l'amour 
de  Desportes  : 

Qui  veut  fermer  l'entrée  aux  plus  chastes  pensées, 
Qui  veut  au  ciel  d'amour  voir  ses  ailes  haussées, 
Vienne  au  jour  de  vos  yeux,  s'il  les  peut  soutenir. 

Cl.,  25. 

Il  comprend  l'union  toute  spirituelle;  il  invite  sa  maîtresse  à 
accepter  la  loi  sainte  des  amours,  qui  permet  à  leurs  âmes  de 
rester  unies  dans  leur  séparation  et  de  vivre  comme  aux  deux  : 

Sans  plus  penser  aux  corps,  faisons  l'amour  des  âmes. 

CL,  92. 

Ce  sont  là  de  beaux  discours  destinés  à  endormir  les  scrupules 
d'une  amante,  ou  à  prouver  la  souplesse  d'imagination  du  poète 
et  la  facilité  avec  laquelle  il  exprimait  des  sentiments  qui  ne  le 
tourmentaient  point.  Nos  amoureux  du  xvie  siècle  n'étaient  point 
trempés  pour  porter  pendant  toute  une  existence  le  fardeau  d'une 
passion  unique,  constante  et  chaste  comme  celle  de  Pétrarque. 
Les  adorations  platoniques  dont  ils  parlent  dans  leurs  poésies 
sont  des  inventions  de  l'esprit  plutôt  que  des  émotions  du  cœur; 
leur  idéal  n'est  pas  la  chasteté  platonicienne;  leur  but,  c'est  la 
volupté  de  la  possession,  que  Pétrarque  n'avait  guère  osé  entre- 
voir ou  rêver.  L'amant  de  Laure  laisse  rarement  deviner  un 
entraînement  sensuel;  à  peine  deux  ou  trois  passages  trahissent- 
ils  l'aiguillon  du  désir.  «  Puissé-je,  dit-il,  être  avec  elle  depuis  le 

1.  Amours,  II,  6,  p.  63. 

2.  Art.,  son.,  p.  173. 

3.  Coll.,  Elèg.  p.  122. 
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moment  où  le  soleil  nous  quitte,  sans  que  personne  que  les 
étoiles  pût  nous  voir;  je  demanderais  une  seule  nuit,  et  puis  que 
l'aube  n'arrivât  jamais  »  : 

Con  lei  foss'  io  da  che  si  parte  il  sole 
E  non  ci  vedess'  altri  che  le  stelle, 
Sol  unanotte;  emai  non  fossi  l'alba. 

I,  Sest.  1. 

Le  même  souhait  reparaît  encore  dans  une  autre  Sixtine,  dont 
l'expression,  d'ailleurs,  reste  toujours  discrète  et  chaste;  il  dési- 
rerait être  endormi,  à  la  clarté  douteuse  de  la  lune,  au  fond  de 
quelque  bois  verdoyant  ;  cependant  sa  dame  viendrait  amoureu- 
sement dans  cette  plaine,  toute  seule,  pour  y  rester  une  nuit;  et 
il  voudrait  qu'alors  le  jour  et  le  soleil  demeurassent  toujours 
plongés  dans  l'océan  '.  Et  c'est  tout  :  Pétrarque  se  tient  dans  la 
réserve  la  plus  rigoureuse  et  dompte  ses  sens,  dont  il  laisse  à 
-peine  deviner  le  trouble  et  la  morsure  lorsque,  la  nuit,  au 
moment  où  il  devrait  se  reposer,  l'image  de  la  bien-aimée  vient 
rugir  sur  son  cœur,  comme  un  lion  féroce  : 

E  sul  cor,  quasi  fero  leon,  rugge, 
La  notte,  allor  quand'io  posar  dovrei. 

I,  son.  198. 

Nos  poètes  du  xvic  siècle  n'ont  pas  la  même  discrétion  dans 
leurs  souhaits  et  surtout  dans  leurs  transports;  ils  rêvent,  sans 
doute,  de  faveurs  réelles;  mais,  de  plus,  ils  sont  entreprenants  et 
ils  poursuivent  âprement  l'amante  dont  ils  attendent  la  défaite. 
Depuis  Marot  jusqu'aux  derniers  pétrarquisants  du  siècle,  ils 
chantent  les  voluptés  des  amours  réciproques  et  satisfaites.  C'est 
par  accident  que  Ronsard  reproduit  le  vœu  de  Pétrarque  ;  lui 
aussi  voudrait  bien  descendre  en  pluie  d'or  dans  le  giron  de 
Cassandre, 

Pour  s'y  plonger  une  nuit  à  séjour, 
Et  voudroit  bien  que  cette  nuit  encore 
Fût  éternelle  et  que  jamais  l'aurore,  etc. 

Am.,  I.  20. 

1.  I,  Sest.,  VII. 
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Mais  la  chasteté  n'est  ici  ni  dans  la  rêverie,  ni  dans  la  con- 
duite, ni  dans  l'expression.  Les  mœurs  sociales  de  l'époque 
étaient  bien  relâchées  et  autorisaient,  dans  les  relations  mon- 
daines, des  familiarités,  des  privautés  même  qui  seraient  cho- 
quantes aujourd'hui,  et  que  le  siècle  de  Pétrarque  n'avait  pas 
connues.  Nos  poètes  nous  renseignent  parfaitement  sur  les 
habitudes  du  temps,  sur  la  mode  qui  persistait  encore  jusqu'à  un 
certain  point  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  et  d'après  laquelle  les 
dames  du  bel  air  se  mettaient  au  lit  pour  recevoir  des  visites.  Et 
les  habitués  des  salons  ne  faisaient  que  se  montrer  galants  et 
polis  en  se  penchant  sur  la  belle  maîtresse  de  maison,  pour  bai- 
ser sa  joue,  ou  même  son  épaule  ou  sa  gorge.  Les  lèvres  des 
amants  étaient  seulement  plus  brûlantes  et  plus  troublantes  ; 
d'ailleurs,  leurs  dames  n'étaient  pas  à  beaucoup  près  aussi 
rigoureuses  et  aussi  vertueuses  que  Laure.  Aussi  les  baisers  ont- 
ils  inspiré  bien  des  sonnets  à  tous  les  poètes  du  temps,  sonnets 
enflammés,  passionnés,  tout  vibrants  de  sensualité.  Belleau  a  pu 
même  intituler  de  ce  nom  un  recueil  de  sonnets  qui  respirent  la 
plus  ardente  volupté,  tantôt  inassouvie  et  tantôt  satisfaite.  Mais 
ici  il  est  bien  difficile  de  trouver  quelques  citations  tolérables; 
essayons  cependant  de  choisir  : 

Embrasse-moi,  mon  cœur,  baise-mbi,  je  t'en  prie, 
Presse-moi,  serre-moi;  à  ce  coup  je  me  meurs. 
Je  pasme,  mon  ami  ;  mon  ami,  je  suis  morte. 
Hé  !  ne  me  baisez  plus,  au  moins  en  cette  sorte. 

Baisers,  p.  296. 

Les  lèvres  de  Catin  sont  pour  notre  poète  une  source  d'où 
découlent  le  miel  et  l'ambroisie,  à  laquelle  il  s'enivre,  comme  la 
sangsue  qui  se  gorge  de  sang,  «  tombe  morte  en  suçant  et  en 
vivant  se  tue  *.  »  Aussi,  la  rêverie  à  l'état  de  veille  ou  de  som- 
meil évoque  ici  des  images  voluptueuses.  Ronsard  souhaite  de 
tenir  entre  ses  bras  celle  qui  l'a  blessé,  et  il  «  alenteroit  son 
ardeur  »  2,  ou  bien  «  en  songeant  il  accole  sa  folâtre  »,  et  il 
goûte  un  bonheur  plus  précieux  que  Pactole,  mourant  et  ressusci- 

1.  Baisers,  p.  297. 

2.  Amours,  I,  144. 
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lant  entre  les  lis  et  les  roses1.  Enfin  les  songeries  du  poète  hale- 
tant de  désirs  sont  prolongées  la  nuit,  pu  même  le  jour,  par  des 
rêves  qui  n'ont  rien  de  chaste  : 

Il  faisait  chaud,  et  le  somme  coulant 
Se  distillait  dans  mon  âme  songearde, 
Quand  l'incertain  d'une  idole  gaillarde 
Fut  doucement  mon  dormir  affolant. 

Ain.,  I,  185. 

Elle  penche  alors  sur  lui  son  ivoire  blanc,  «  mi-tirant  une 
langue  frétillarde  »,  et  le  poète  est  ravi  par  le  corail,  les  lis, 
les  roses,  les  parfums,  les  rubis  et  les  diamants,  qui  sont  l'orne- 
ment de  sa  beauté.  Comme  le  poète  élégiaque  latin,  il  veut 
mourir  «  es  amoureux  combats2  »  : 

Verrai-je  pas  qu'en  ses  bras  enlassé 
De  trop  combattre  en  la  jouste  lassé 
D'un  beau  trépas  entre  ses  bras  je  meure? 

Ain.,  I,  44. 

C'est  la  mort  que  souhaitait  Ovide,  et  ce  n'est  qu'une  imita- 
tion de  l'antique  : 

At  mihi  contingat  Yeneris  languescere  motu 
Cum  moriar,  médium  solvar  et  inter  opus'. 

Les  mêmes  désirs  et  les  mêmes  rêves  de  volupté  hantent 
l'imagination  des  autres  poètes  de  l'époque,  depuis  Marot  jus- 
qu'à Desportes,  en  passant  par  Baïf,  Jodelle,  Jamyn;  chez  tous 
on  trouve  les  mêmes  ardeurs,  les  mêmes  frissons  erotiques,  et 
parfois  des  récits  ou  des  descriptions  purement  sensuels.  Nous  en 
avons  dit  assez,  plus  qu'il  ne  fallait  peut-être,  pour  établir  que, 
si  nos  poètes  suivent  fidèlement  Pétrarque  dans  ses  développe- 
ments sur  l'amour  idéal  et  chevaleresque,  ils  se  montrent  sous  un 
aspect  tout  différent  lorsqu'ils  laissent  tomber  les  masques. 
L'amour  platonique  pouvait  fournir  un  thème  commode  à  déve- 
loppement; mais  les  mœurs  du  xvie  siècle,  telles  qu'elles  nous 
sont  révélées  par  les  poètes  élégiaques  eux-mêmes  et  surtout  par 

1.  Amours,  I,  126. 

2.  Amours,  1,47. 

3.  Amours,  liv.  II.  Elcg.  10. 
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les  satiriques,  étaient  de  nature  à  suggérer  des  peintures  plutôt 
sensuelles  qu'éthérées;  il  fallait  un  invincible  parti  pris  d'imita- 
tion pour  faire  de  l'amour  pur, célébré  par  Pétrarque,  le  sujet  de 
plusieurs  centaines  de  sonnets  ou  de  chansons,  tellement  il  devait 
paraître  vieillot  et  invraisemblable  à  la  société  nouvelle. 


III 

Souffrance.  —  Bonheur  de  la  souffrance.  —  Douceur  des  petites  faveurs. 

Mais  tout  n'est-il  pas  convention  et  imitation  dans  les  idées 
qui  constituent  le  fond  de  notre  poésie  lyrique  au  xvic  siècle?  On 
chante  non  parce  qu'une  pensée  ou  un  sentiment  remplissent 
l'esprit  ou  le  cœur,  mais  parce  qu'on  trouve  une  riche  matière 
dans  le  Canipniere.  On  ne  ressent  pas,  comme  Pétrarque,  les 
transports  de  l'amour  contemplatif;  on  comprend  cependant  ces 
idées  et  ces  émotions,  et  l'on  saura  faire  des  exercices  de  langue 
poétique  et  de  versification  sur  ces  sujets  si  commodes,  et  d'ail- 
leurs toujours  intéressants  pour  l'humanité.  Les  poètes  tâchent 
donc  de  remplir  le  cadre  descriptif  tracé  par  Pétrarque  et  de 
peindre  les  divers  états  de  l'âme,  que  tout  amant  qui  comprend 
son  rôle  doit  désormais  traverser.  Ils  doivent  naturellement  pas- 
ser par  toute  la  série  des  souffrances  convenues.  Les  effets  de 
l'amour  sur  l'esprit  et  sur  le  cœur  sont  très  heureux  pour  l'ins- 
piration et  pour  le  salut  de  l'âme;  mais,  d'un  autre  côté,  l'amant 
cruellement  traité  par  sa  dame,  ressent  les  tortures  les  plus  bar- 
bares. Pétrarque  ne  semble  pas  avoir  jamais  fait  des  progrès  dans 
le  cœur  de  Laure  ;  il  ne  demandait  pas,  d'ailleurs,  de  grandes 
preuves  d'amour  à  cette  maîtresse  adorée,  que  le  devoir  tenait 
attachée  à  son  mari,  qui  était  certainement  vertueuse,  et  qui, 
peut-être,  au  milieu  de  ses  onze  enfants,  n'a  jamais  vu  dans  les 
soiïnets  du  poète  que  l'amusement  d'un  bel  esprit.  Femme  de 
tète  et  de  sens,  elle  me  fait  l'effet  de  n'avoir  rien  entendu  à  cet 
amour  idéal,  enthousiaste,  mystique,  tel  que  Platon  l'avait  sup- 
posé entre  les  belles  âmes.  Elle  ne  devait  pas  d'ailleurs  ignorer 
que  Pétrarque  n'était  pas  aussi  éthéré  avec  les  autres  femmes,  et 
que  notre  homme  d'église  avait  un  fils  et  une  fille  issus  d'une 
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union  illégitime.  Pour  peu  qu'elle  eût  l'esprit  solide,  l'imagina- 
tion calme  et  le  caractère  d'une  distinction  bourgeoise,  celui 
d'une  Henriette,  plutôt  que  d'une  Armande,  elle  devait  se  préoc- 
cuper assez  peu  des  hommages  de  son  amant,  de  ces  sonnets  que 
le  poète  lui-même,  après  tout,  affectait  de  ne  pas  prendre  au 
sérieux  et  de  composer  par  divertissement,  sans  espérer  qu'ils 
seraient  un  titre  appréciable  auprès  des  lecteurs  et  de  la  postérité  : 

S'io  avessi  pensato  che  si  care 
Fosser  le  voci  de'  sospir  miei  in  rima, 
Fatte  Pavrei  dal  sospirar  niio  prima 
In  numéro  più  spesse,  in  stil  più  rare. 

11,25. 

Dans  ses  lettres,  il  en  parle  comme  de  jeux  de  jeunesse1,  de 
pièces  frivoles  qui  remplissaient  les  vides  de  l'oisiveté,  de  com- 
positions légères  qui  le  reposaient  des  travaux  ardus  de  l'éru- 
dition latine.  Pourquoi  donc  Laure  les  aurait-elle  pris  au 
sérieux,  en  supposant  qu'elle  eût  quelques  dispositions  à  se  lais- 
ser charmer  par  les  galanteries  des  troubadours  ?  Pourquoi  y 
aurait-elle  vu  autre  chose  que  des  guitares}  Cependant  la  pas- 
sion de  Pétrarque  était  réelle;  son  amour,  même  dépouillé  de 
toute  attache  terrestre,  était  un  sentiment  violent,  que  l'indiffé- 
rence devait  rendre  douloureux.  Il  chante  donc  ses  souffrances, 
la  fatigue  de  cet  amour  qui  pèse  sur  lui  et  l'accable  d'un  fardeau 
de  plus  en  plus  intolérable;  il  se  compare  à  la  petite  vieille,  lasse 
de  marcher,  qui  redouble  les  pas  et  se  presse,  et  puis  est  conso- 
lée par  le  repos  à  la  fin  du  jour;  mais  lui,  hélas  !  quelle  que  soit 
la  douleur  que  lui  amène  chaque  journée,  il  la  voit  augmenter 
quand  l'éternelle  lumière  s'en  va  nous  quitter2.  «  Et  moi,  bien 
que  les  hommes  et  les  femmes,  et  le  monde  et  les  animaux 
sentent  l'apaisement  de  leurs  maux,  je  ne  mets  pas  fin  à  mon 
chagrin  obstiné.  Pourquoi  jour  et  nuit  mes  yeux  sont-ils 
humides  ?  Ah  !  malheureux,  qu'ai-je  voulu,  quand  je  les  fixai  sur 
ce  beau  visage  ?  » 


1.  Senil.,  1.  V,  3;  I,  3,  4. 

2.  I,  Cani.,  IV. 
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Ma  io  perché 

E  gli  uomini  e  le  donne 

E  '1  mondo  e  gli  animali 

Acquetino  i  lor  mali, 
Fine  non  pongo  al  mio  ostinato  affanno. 
Perché  di  e  notte  gli  occhi  miei  son  molli  ?. . . 

Misero  me,  che  volli 

Quando  primier  si  fiso 

Gli  tenni  nel  bel  viso  ? 

l,Cani.,  IV. 

Pleurer  toujours  est  son  seul  charme;  le  rire  le  fait  souffrir;  la 
nourriture,  c'est  de  l'absinthe  et  du  poison;  la  nuit  est  son  tour- 
ment; le  ciel  serein  lui  paraît  sombre  et  le  lit  un  est  dur  champ  de 
bataille1.  L'amour,  la  fortune  et  sa  pensée  désolée  l'affligent  tel- 
lement que  parfois  il  porte  envie  à  ceux  qui  sont  sur  l'autre  rive; 
Amour  consume  son  cœur  : 

Amor,  fortuna  e  la  mia  mente  schiva... 
M'affligon  si,  ch'io  porto  alcuna  vol  ta 
Invidia  a  quel  che  son  sull'altra  riva. 
Amor  mi  strugge  '1  cor. 

I.85. 

Longtemps  après  la  mort  de  Laure,  sa  douleur  est  encore 
vivace  et  il  ressent  tous  les  tourments  de  l'amour  déçu.  «  Main- 
tenant je  sais  comment  le  cœur  se  détache  de  la  poitrine,  et 
comment  il  sait  faire  la  paix,  la  guerre  et  la  trêve  ;  je  sais  com- 
ment Amour  rugit  sur  l'esprit  : 

Or  so  corne  da  se  il  cor  si  disgiunge, 
E  corne  sa  far  pace,  guerra  e  tregua  ; 
So  com'  Amor  sopra  la  mente  rugge. 

Tr.  d\4m.,  III. 

Et  ce  sont  là  les  peintures  les  plus  adoucies  et  les  plus  natu- 
relles de  sa  souffrance;  car  il  s'étend  avec  affectation  sur  les  tour- 
ments de  son  servage,  de  ses  liens,  de  sa  prison,  de  son  feu,  de 
son  enfer,  que  nous  décrirons  plus  tard,  en  parlant  de  la  langue 
poétique. 

1.  I,  Sonnets,  156. 
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Les  mêmes  idées  se  retrouvent  dans  Ronsard  et  chez  ses  dis- 
ciples ;  ce  thème  de  développement  était  trop  commode  pour  ne 
pas  attirer  la  nuée  des  imitateurs.  Ils  passent  aussi  par  les  mêmes 
souffrances  de  l'amour  méconnu,  des  espérances  trompées,  des 
illusions  évanouies;  ils  sentent  le  fardeau  delà  passion  accablante, 
haletante,  inassouvie.  Ronsard  se  déclare  dévoré  par  un  soin 
meurtrier,  soit  qu'il  veille  ou  qu'il  rêve  ;  un  tigre  affamé  le  ronge, 
pinçant  cœur,  poumons  et  flanc  ;  un  penser  mange  sa  vie  comme 
un  mâtin  et  se  noie  en  son  sang  '.  —  La  situation  est  fixe;  les 
idées  sont  celles  du  modèle  ;  le  style  seul,  avec  ses  exagérations 
et  ses  métaphores  incohérentes,  appartient  à  Ronsard.  Parfois 
l'imitation  est  plus  visible  et  frise  même  la  traduction  :  voulant 
peindre  ses  tourments  quand  il  est  éloigné  des  yeux  de  sa  dame, 
il  dit  que  rien  ne  le  touche  plus,  que  pour  lui  Yobscur  est  jour, 
le  jour  est  nuit;  et  sa  mémoire  lui  suggère  ce  trait  dont  on  recon- 
naîtra la  provenance  : 

Le  lit  me  semble  un  dur  camp  de  bataille. 

Am.,  I,  148. 

11  répétera  d'ailleurs  à  Hélène,  ce  qu'il  dit  à  Cassandre;  quelle 
que  soit  la  maîtresse  du  jour,  il  peindra  ses  souffrances  avec  des 
traits  analogues,  en  exposant  la  froideur  et  la  chaleur,  la  flamme 
et  les  pleurs  qui  le  tourmentent  et  le  mènent  au  trépas  ;  car  il 
n'a  artère,  nerf,  tendon,  veine  ni  pouls,  qui  ne  sente  la  fièvre 
d'amour2.  Enfin  il  criera  merci,  en  déclarant  qu'il  se  meurt  : 

Madame,  je  me  meurs,  abandonné  d'espoir. 

P.  HA.,  II,  61. 

Tous  les  poètes' qui  ont  à  se  plaindre  des  rigueurs  d'une 
amante  font  écho  à  Ronsard  et  à  Pétrarque.  Du  Bellay  ne  ressent 
qu'ennuis  et  angoisse  quand  le  soleil  lave  sa  tête  blonde  en 
l'Océan  ;  l'aurore  ramène  le  plaisir  avec  l'espoir  de  revoir  l'autre 
soleil  3.  —  Baïf  se  déclare  frappé  au  cœur,  atteint  au  côté  d'une 


1.  Amours,  I,  103. 

2     Pour  Hélène,  II,  60. 

3.   Olive,  27. 
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si  grande  douleur  qu'il  en  attend  la  mort  l.  — Belleau,  «  n'oyant  » 
plus  les  discours  de  sa  dame,  ne  baisant  plus  sa  main  ni  sa  face, 
devient  sourd  et  muet,  perd  le  parler,  le  sentir,  le  toucher,  le 
voir  2.  —  Jodelle,  depuis  le  temps  qu'il  a  laissé  sa  Claire,  sent 
deuil  et  ténèbres  d'enfer,  et  filant,  selon  son  habitude,  la  méta- 
phore, il  ajoute  en  substance  :  j'aimerais  encore  mieux  l'enfer 
dernier  que  celui  d'amour;  mon  soleil,  ma  déesse,  montre-toi  et 
fais  qu'en  luisant  sur  ma  face, 

Un  paradis  de  mon  enfer  se  fasse. 

Ch.,  p.  59. 

Desportes  force  encore  la  note  en  voulant  établir  qu'il  est  le 
plus  malheureux  amant  qui  ait  jamais  existé  . 

Cessez  vos  cris,  amoureux  misérables  ; 
Tous  les  tourments  de  l'amoureuse  flamme 
A  mes  tourments  ne  sont  point  comparables. 

D.  II,  p.  84. 

Il  s'empare  d'un  vers  frappant  de  Pétrarque,  que  nous  avons 
cité  plus  haut ,  le  traduit  après  Ronsard,  le  retourne  et  le  délaie 
pour  le  servir  successivement  à  ses  maîtresses  : 

Le  lit  en  mes  pensers  est  un  champ  de  bataille. 

D.,  I,  10. 
Je  crois  que  tout  mon  lit  de  charbons  est  semé. 

Bip,,  57. 
Je  ne  puis  dans  mon  lit  d'allégeance  éprouver. 

CL,  IV,  p.  181. 

Les  variations  exécutées  sur  la  douleur  sont  assez  ingénieuses 
dans  leur  prolixité;  mais  les  détails  sont  en  somme  renfermés 
dans  un  cercle  assez  étroit;  il  s'agit  toujours  de  martyre,  de  feu, 
de  mort  et  d'enfer. 

D'ailleurs,  ils  portent  tous  assez  gaiement  leur  souffrance  ;  ils 
sont  heureux  des  tourments  qu'ils  endurent  au  service  de  leurs 
dames  ;  ils  les  préfèrent  même,  disent-ils,  à  la  jouissance  d'une 

1.  Franchie,  I,  son.,  p.  136. 

2.  Baisers,  p.  298* 
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autre.  Pétrarque  exprime  ce  sentiment,  qui  lui  tient  au  cœur,  et 
qu'il  étale  glorieusement  comme  une  marque  de  la  profondeur  et 
de  la  constance  de  sa  passion.  Qu'importent  la  flamme,  la  mort, 
la  langueur?  Il  trouve  qu'il  n'est  pas  sous  le  ciel  d'état  plus  heu- 
reux que  le  sien  l.  «  Mille  plaisirs  ne  valent  pas  un  de  mes 
tourments  »  : 

Mille  piacer  non  vaglion  un  tormento. 

I,   176. 

S'il  réussit,  par  des  efforts  obstinés,  à  secouer  le  fardeau  de 
son  amour,  il  éprouve  du  regret  de  voir  tomber  les  liens  qui 
l'entravaient,  et  c'est  en  soupirant  qu'il  revient  péniblement  à  la 
liberté  : 

ed  or  con  gran  fatica 

In  libertà  ritorno  sospirando. 

I,  58. 

Jamais  il  ne  regrettera  véritablement  d'avoir  tant  souffert  pour 
sa  rigoureuse  maîtresse.  Plus  tard,  lorsqu'il  célébrera  dans  ses 
Triomphes  la  vertu  de  Laure,  il  est  fier  de  penser  qu'un  jour  on 
le  montrera  du  doigt  en  disant  :  «  Voilà  celui  qui  pleura  toujours 
et  qui,  au  milieu  de  ses  pleurs,  fut  plus  heureux  que  tout  autre 
au  milieu  de  ses  rires  »  : 

Ecco  chi  pianse,  e  nel  suo  pianto 
Sopra  '  1  riso  d'  ogni  ahro  fù  beato. 

TV.  de  la  Div. 

Il  se  glorifie,  il  est  heureux  de  la  «douce  amére»  blessure,  qu'il 
porta  si  longtemps  cachée  dans  son  cœur  2.  C'est  ce  que  Ron- 
sard dit  par  une  imitation  visible  : 

L'aspre  tourment  ne  m'est  pas  si  amer 
Qu'il  ne  me  plaise,  et  si  n'ay  pas  envie 
De  me  douloir. 

Am.,  I,  7. 

1.  I,  Sonnets,  174. 

2.  II,  Sonnets, 28. 
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Le  plaisant  mal  que  ce  m'est  de  mourir  ',  dit-il  en  traduisant 
presque  un  vers  de  Pétrarque  : 

Morir  contento  e  viver  in  tal  modo. 

II,  28. 

Lui  aussi  trouve  tant  de  charme  à  sa  passion,  même  malheu- 
reuse, qu'il  ne  voudrait  pas  recouvrer  son  indépendance  : 

Je  ne  veux  pas  qu'on  m'ouvre  la  prison... 

Plus  que  venin  je  hay  la  liberté... 

Et  m'est  honneur  de  me  voir  martyrer. 

Am.,  I,   105. 

Ces  tourments  lui  paraissent  si  agréables,  bien  qu'ils  «  mois- 
sonnent »  sa  vie,  qu'il  souhaite  avoir  après  la  mort  «  l'aigre 
douceur  de  l'amoureuse  plaie  2.  »  —  Ils  lui  plaisent  pour  elle; 
pour  elle,  il  éprouve  de  la  liesse  dans  son  déplaisir;  il  est 
heureux  de  servir  une  humaine  déesse  ;  il  est  dispos,  quoique 
malade;  il  trouve  le  repos  dans  le  chagrin  : 

J'ay  cent  mille  tourments  et  n'en  voudrais  moins  d'un. 

Am.,  II,  56. 

A.  de  Baïf  n'est  pas  moins  attaché  à  sa  misère  : 

Depuis  qu'une  beauté  tout  à  soi  me, tient  pris, 
Le  servage  me  plaist,  et  je  hay  la  franchise. 

Fr.,  Il,  p.  175. 

Il  se  trouve  bien  malheureux,  parce  que  c'est  une  grande 
douleur  d'être  traité  durement  par  sa  dame;  mais  il  vaut  mieux 
languir  pour  elle  que  jouir  d'une  autre  h  La  vue  de  sa  maîtresse 
le  tue;  sa  main  est  une  meurtrière,  son  corail  est  une  amorce 
de  mort;  mais  c'est  un  plaisant  martyre,  et  cette  mort  est  bien 
heureuse  4.  — Du  Bellay  a  perdu  toute  ambition;  avoir  été 
vaincu  et  pris  par  sa  dame,  voilà  sa  victoire  5.  Retenu  en  prison 
par  mille  liens,  il  trouve  la  liberté  «  moleste  6  ». 

1.  Amours,  I,  46. 

2.  Amours,  I,   129. 

j.  Francine,  II,  p.  161. 
4. Franchie,  I,  p.  137. 

5.  Olive,  34. 

6.  Olive,  85. 
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O  prison  douce,  où  captif  je  demeure. 

01, 33. 

Belleau  répète  en  termes  peu  variés  les  mêmes  idées  : 

Navré  de  vos  beaux  yeux,  je  traisne  languissant, 
Sec,  étique  et  perclus,  mais  ma  fièvre  me  plaist. 
Sous  les  liens  d'amour  je  trouve  ma  franchise. 

II,  Baisers,  p.  3CO. 

A.  Jamyn  cherche  l'originalité  dans  de  petits  détails  mièvres, 
excentriques  et  fades;  il  «  append  »  sa  liberté  aux  cheveux 
d'Oriane  ;  il  est  joyeux  de  mourir  pour  Artémis,  comme  les  mar- 
tyrs mouraient  pour  Dieu1  ;  si  Cupidon  rompait  mille  et  mille 
de  ses  chaînes  par  jour,  il  ne  sortirait  pas  de  ses  liens  en  mille 
ans,  tant  il  en  a;  d'ailleurs  il  a  peur  d'avoir  à  en  sortir;  ce  sont 
des  liens  bienheureux,  des  chaînes  précieuses  comme  le  diamant, 
et  il  craint  la  liberté  2.  Desportes  enfin  reprend  les  mêmes  déve- 
loppements, qu'il  traite  avec  sa  mollesse  et  son  harmonie  ordi- 
naires : 

Je  bénis  la  prison  et  le  feu  de  mon  âme. 
Pour  moi,  je  veux  mourir  en  ma  captivité, 
Consumé  par  le  feu  des  beaux  yeux  de  ma  dame. 

D.,1,55- 

Car,  dit-il  en  traduisant  un  vers  de  Pétrarque  (I,  91) 


il  meurt  bienheureux  qui  meurt  en  bien  aimant. 

D.,  I,  57- 

Il  en  dit  autant  à  Hippolyte  ;  il  aime  mieux  un  de  ses  tour- 
ments que  les  plus  chères  satisfactions;  s'il  succombe,  il  aura  le 
confort  du  soldat  qui  meurt  de  la  main  du  chef  de  l'armée  >  : 

Je  reçois  plus  de  bien  à  mourir  pour  vos  yeux. 
Qu'à  vivre  au  gré  d'une  autre  à  mes  vœux  favorable. 

Hip.,  51 

1.  Atteints,  p.  173. 

2.  Artémis,  p.  205. 

3.  Hippolyte,  p.  130. 
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Il  est  vrai  qu'il  ne  trouvera  pas  moins  de  charme  à  souffrir 
pour  Cléonice,  et  il  continuera  de  chanter  au  milieu  des  tour- 
ments : 

Je  bénis  vos  rigueurs,  j'adore  ma  souffrance. 

C/..28. 

Bref,  il  déclare  que  le  mal  d'amour,  qui  le  guide  au  trépas, 
vaut  mieux  que  tous  les  biens  de  la  terre  : 

Et  je  ne  crains  rien  tant  que  d'être  sans  tourment, 
Vu  que  sans  mes  tourments  je  serais  malheureux. 

j§z$.,i,  p.  233. 

Toutes  ces  souffrances  sont  vite  dissipées  par  la  plus  légère 
faveur  d'une  maîtresse,  un  regard,  un  sourire,  un  mot;  mais  si 
l'amant  peut  espérer  un  jour  conquérir  le  cœur  de  sa  dame,  tous 
les  tourments  les  plus  raffinés,  les  supplices  célèbres  des  grands 
criminels  et  des  impies,  d'Ixion,  de  Tantale,  seront  à  peine  suffi- 
sants pour  acheter  le  bonheur  entrevu  ou  rêvé.  Ainsi  Pétrarque 
bénit  sans  cesse  son  amour,  bénit  le  lieu,  le  temps  et  l'heure  où 
ses  yeux  se  portèrent  sur  un  tel  objet  l.  «  Béni  soit  le  jour  et 
le  mois  et  l'année,  et  la  saison  et  le  temps,  et  l'heure,  et  le 
moment,  et  le  beau  pays  et  l'endroit  où  je  fus  atteint  par  deux 
beaux  yeux  qui  m'ont  enchaîné  »  : 

Benedetto  sia  '1  giorno  e  '1  mese  e  l'anno 
E  la  stagione  e  '1  tempo  e  l'ora  e  '1  punto 
E  '1  bel  paese  e  '1  loco  ov'  io  fui  giunto 
Da  duo  begli  occhi  che  legato  mi  hanno. 

Et  il  remercie  la  nature  et  le  jour  de  sa  naissance,  qui  l'ont 
réservé  à  un  si  grand  bonheur2;  il  trouve  à  aimer  Laure  une 
douceur  supérieure  à  toutes  les  délices  éprouvées  par  les  amants 
de  tout  temps  et  de  tout  pays.  Si,  parfois,  sa  dame  daigne  tourner 
vers  lui  ses  yeux,  qui  lui  donnent  tout  repos,  il  n'est  pas  un  état 
de  joie  qu'il  n'abandonnerait  en  échange  d'une  pareille  faveur  : 

Ne  mai  stato  gioiso... 
Ch'io  nol  cangiassi  ad  una 

1.  I,  Sonnets,  10. 

2.  I.  Can^.,  VII, passim. 
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Rivolta  d'occhi,  ond'ogni  mio  riposo 
Vien  com'ogni  arbor  vien  da  sue  radici. 

Cani.,  VII. 

C'est  ce  que  Ronsard  dit  avec  moins  de  grâce  et  de  poésie; 
bien  que  six  ans  se  soient  écoulés  depuis  qu'il  aime  Cassandre,  il 
est  heureux  d'avoir  vu  le  jour  à  cette  époque  et  d'avoir  pu 
contempler  les  traits  de  son  œil  en  un  temps  qui  n'a  su  voir  ni 
la  beauté,  ni  la  vertu  de  sa  dame  '.  —  Une  légère  faveur  de  sa 
maîtresse  suffit  à  le  consoler;  bien  que  les  traits  d'Amour  soient 
rigoureux,  il  est  dans  le  ravissement,  car  elle  lui  a  permis  de 
couper  avec  ses  ciseaux  une  mèche  de  ses  cheveux,  poil  d'or, 
lien  amoureux  2.  —  Et  il  s'écrie,  s'adressant  cette  fois  à  Hélène 

Bien  heureux  fut  le  jour  où  mon  âme  sujette 
Se  rendit  à  l'amour  ! 

Pour  He'l.,  I,  54. 

Baïf  reprend  de  même,  sur  une  promesse  de  Franchie  : 

An  heureux,  heureux  mois,  et  jour  et  soir  heureux. 

Fr.,  II,  p.  164. 

Il  a  goûté  le  mets  des  dieux,  parce  que  Méline  lui  a  accorde 
un  doux  baiser  >.  On  n'est  pas  aussi  heureux  aux  Champs-Ely- 
sées, parce  qu'il  a  reçu  le  comble  de  tous  biens  et  qu'il  a  pu 
sucer  le  nectar  de  la  bouche  ambroisine,  se  mirer  dans  les  yeux, 
baisoter  la  gorge  de  Franchie  4.  —  Les  disciples  timides  et 
fidèles  à  l'imitation  se  tiennent  encore  plus  attachés  à  la  pensée 
des  maîtres.  Jamyn  se  contente  de  traduire  : 

Je  bénis  l'heure  et  le  temps  et  la  place 

Que  mon  cœur  s'éloigna  de  toute  chose  basse. 

Art.,  p.  173. 

Pontus  de  Thyard  déclare  heureux  le  mois,  heureuse  la  jour- 
née, heureuse  l'heure,  heureux   le  moment,  heureux  le  siècle, 

1.  Amours,  I,  p.  115. 

2.  Amours,  I,  p.  218. 

3.  Méline,  I,  p.  31. 

4.  Franchie,  I,  p.  121. 

Pieri  .  —  Pétrarque  et  RousarJ.  7 
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heureux  le  firmament,  sous  qui  sa  dame  heureusement  fut  née  '. 
—  Marot  lui-même  fait  à  l'avance  chorus  avec  la  Pléiade  : 

Si  jamais  fut  un  paradis  en  terre, 

dit-il,  c'est  là  où  tu  es,  quoiqu'il  n'y  ait  que  peine;  toutefois, 
heureux  qui  souffre  pour  toi  !  Mais  que  serait  donc  celui  que  tu 
aimerais  2  ? 


IV 

Beauté  de  la  dame.  —  Infériorité  de  toute  autre  beauté.  — ■  Détails  de  la  beauté 
physique  et  morale.  —  Orgueil  de  la  femme  adorée. 

Si  ces  incomparables  amants  ont  tant  d'ardeur,  de  constance, 
de  bonheur  au  sein  même  des  tourments,  c'est  qu'ils  sont  épris 
d'une  beauté  merveilleuse,  ravissante,  à  nulle  autre  seconde, 
comme  on  dira  dans  le  milieu  des  précieuses.  Chacun  d'eux 
adresse  le  même  compliment  à  sa  dame;  il  déclare  qu'elle 
surpasse  toutes  les  beautés  du  présent  et  du  passé,  qu'elle  réunit 
en  elle  tous  les  attraits  et  toutes  les  grâces,  qu'elle  est  unique, 
suprême,  divine,  qu'elle  réalise  l'idéal  et  qu'elle  donne  sur  la 
terre  une  vision  du  ciel.  Ainsi  l'amant  trouve  sa  récompense 
dans  la  contemplation  de  cette  image  de  la  beauté  divine,  qui 
réunit  toutes  les  perfections,  et  que  le  poète  peut  bien  chanter, 
mais  sans  espérer  que  ses  conceptions  soient  jamais  à  la  hauteur 
de  l'objet.  «  O  beauté  sans  exemple,  s'écrie  Pétrarque,  altiére  et 
rare  5  !  »  Pour  lui,  Laure  est  le  dernier  effort  de  la  nature  et  du 
ciel,  qui  l'ont  formée  avec  complaisance,  qui  se  sont  concertés 
pour  créer  ce  soleil,  qui  ont  placé  en  elle  toute  vertu,  toute 
beauté,  toute  dignité  royale,  assemblées  harmonieusement  en 
un  seul  corps  : 

Chi  vuol  veder  quantunque  puô  Natura 
E  '  1  ciel  fra  noi,  venga  a  mirar  costei 

1.  Erreurs  amoureuses,  I,  35. 

2.  Epigrammes,  III,  16. 

3.  II,  Sonnets,  27. 
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Ch'è  sola  un  sol 

Yedrà  s'arriva  a  tempo  ogni  virtude, 
Ogni  bellezza,  ogni  real  costume, 
Giunti  in  un  corpo  con  mirabil  tempre. 

I,  190. 

Dans  ses  yeux,  on  peut  apprendre  l'honnêteté  avec  la  gentil- 
lesse, la  beauté  du  langage  et  celle  du  silence,  la  sainteté  même 
des  mœurs  t.  —  Sur  ce  sujet,  le  poète  ne  tarit  pas  de  développe- 
ments et  se  répand  en  effusions  enthousiastes  :  tout  était  réuni 
dans  cette  beauté  incomparable  ;  jamais  le  soleil  n'éclaira  tant  de 
grâces,  jamais  il  ne  fit  briller  ailleurs  les  hautes  richesses  à  nulles 
autres  secondes, 

L'alte  richezze  a  null'  altre  seconde. 

II,  Cait~.,  III. 

Elle  était  le  foyer  de  toutes  les  perfections,  «  gracieux  langage 
où  brillait  clairement  avec  la  plus  haute  courtoisie  la  plus  haute 
honnêteté;  fleur  de  vertu,  fontaine  de  beauté...,  regard  divin  à 
rendre  l'homme  heureux  »  : 

Gentil  parlai',  in  cui  chiaro  remise 
Con  somma  cortesia  somma  onestate  ; 
Fior  di  virtù,  fontana  di  beltate... 
Divino  sguardo  da  far  l'uom  felice. 

II,  Son.,  86. 

En  parfums  même,  comme  en  couleurs,  elle  surpassait  l'odo- 
riférant et  brillant  Orient 2.  Enfin  la  beauté  ne  se  trouva  jamais 
toute  rassemblée  en  un  seul  corps,  sinon  à  l'époque  de  Laure  : 

Ne  fù  giammai,  se  non  in  questa  etade, 

Tutta  in  un  corpo 

II,  63. 

Elle  ravit  même  les  anges  et  les  âmes  bienheureuses,  quand 
elle  fit  son  apparition  dans  le  ciel,  où  il  n'y  eut  qu'un  cri  d'admi- 
ration :  «  Quelle  est  cette  lumière  et  cette  beauté  nouvelle  ?  » 

Quai  luce  è  questa  e  quai  nova  beltate  ? 

II,  74. 

1.  I,  Sonnets,  203. 

2.  II,  Sonnets,  65. 
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Que  dire  de  plus?  Elle  est  la  joie  de  la  nature  qui  tressaille 
devant  elle,  se  réjouit  de  la  contempler,  et  se  pare  à  son 
approche  pour  lui  faire  fête  :  «  Le  bois,  l'eau,  la  terre  ou  la 
pierre  devenaient,  par  son  influence,  verts,  clairs,  suaves;  ses 
mains  et  ses  pieds  donnaient  de  la  fraîcheur  et  de  la  splendeur 
à  l'herbe  ;  ses  beaux  yeux  faisaient  fleurir  les  campagnes, 
apaisaient  les  vents  et  les  tempêtes  »  : 

Legno,  acqua,  terra  o  sasso 
Verde  facea,  chiaro,  soave,  e  1'  erba 
Con  le  palmi  e  coi  pie  fresca  e  superba, 
E  fiorir  coi  begli  occhi  le  campagne, 
Ed  acquetar  i  venti  e  le  tempeste. 

II,  Cait^.,lV. 

La  terre  pleure,  et  le  soleil  s'éloigne  de  nous,  quand  il  voit 
sa  chère  amie  se  tenir  à  l'écartj.  «  Mais  lorsque  le  doux  sourire, 
humble  et  faible,  ne  cache  plus  ses  beautés  nouvelles,  les  armes 
tombent  des  mains  de  Jupiter,  les  étoiles  pleines  d'ennui  s'en- 
fuient de  toutes  parts,  dispersées  par  le  beau  visage  amoureux  »  : 

Ma  poi  che  '  1  dolce  riso  umile  e  piano 
Più  non  asconde  sue  bellezze  nove... 
A  Giove  tolte  son  l'arme  di  maho... 
Stelle  noiose  fuggon  d'ogni  parte, 
Disperse  dal  bel  viso  innamorato. 

I,  27. 

Tant  de  grâces  et  de  perfections  dépassent  l'imagination  poé- 
tique ;  Pétrarque  en  est  confondu  et  se  déclare  incapable  de 
pouvoir  les  célébrer  dignement  ;  il  faudrait  une  inspiration  parti- 
culière d'Amour  pour  égaler  par  un  langage  mortel  des  œuvres 
divines  2.  Mais  il  n'y  a  pas  de  plume,  pas  de  talent,  pas  de  style, 
pas  de  langue,  qui  puisse  s'élever  jusqu'à  cet  objet  des  complai- 
sances de  la  nature  3.  Plus  d'une  fois  il  a  tenté,  mais  en  vain,  de 
peindre  pour  la  postérité  la  haute  beauté  de  Laure  ;  mais  il  y  a 


1.  I,  Sonnets,  26. 

2.  II,  Cani.,  IV. 

3.  II,  Sonnets,  39. 
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inutilement  dépensé  talent,  temps,  plumes,  papier  et  encre  r.  Dés 
qu'il  a  voulu  aborder  le  côté  divin  de  sa  dame,  il  a  senti  défaillir 
l'audace,  le  talent  et  l'art  : 

Da  più  volte  ho  riprovato  indarno 
Al  secol  che  verra  Faite  bellezze 

Pinger  cantando 

Ma  poi  che  giungo  alla  divina  parte 
Ivi  manca  l'ardir,  l'ingegno  e  l'arte. 

II,  40. 

Pétrarque  se  reconnaît  inférieur  à  la  tâche  ;  il  ne  trouve  pas  là 
un  poids  qu'il  puisse  soulever  de  ses  bras,  ni  une  œuvre  qu'il 
puisse  polir  de  sa  lime  2.  Il  ne  s'est  pourtant  pas  privé  de  célébrer 
toute  sa  vie  les  beautés  de  Laure  ;  mais  le  tour  est  ingénieux  pour 
pousser  jusqu'à  l'excès  la  flatterie  hyperbolique.  Il  ne  lui  reste 
qu'à  déclarer  qu'aucun  génie  oratoire,  épique  ou  lyrique  de 
l'antiquité  grecque  ou  latine,  n'aurait  été  capable  de  chanter 
dignement  la  louange  de  ces  splendeurs  inconcevables;  Pétrarque 
ne  manque  pas  cette  fadeur  suprême  :  «  Elle  est  digne  d'un  style 
bien  plus  élevé  et  plus  raffiné...  c'est  un  sujet  capable  d'épuiser 
Athènes  et  Arpinum,  Mantoue  et  Smyrne,  ou  l'une  et  l'autre 
lyre  »  : 

E  cosa  da  stancar  Atene,  Arpino, 
Mantova  e  Smirna,  o  l'una  e  l'altra  lira. 

I,  189. 

Ces'éloges  pompeux,  décernés  en  termes  très  généraux,  offrent 
la  plus  facile  matière  à  l'imitation  et  sej  reproduisent  chez  nos 
poètes  du  xvie  siècle.  A  l'exemple  de  Pétrarque,  ils  font  de  leurs 
maîtresses  des  modèles  de  beauté  ;  chacun  d'eux  réunit  dans  la 
sienne  toutes  les  perfections  imaginables  ;  c'est  dire  qu'ils  se 
répètent  les  uns  les  autres  et  que  tous  copient,  plus  ou  moins 
heureusement,  le  texte  italien.  Pouvait-il  en  être  autrement,  du 
moment  qu'ils  voulaient  parler  de  leurs  dames  en  se  tenant  dans 
les  généralités  ?  Ainsi,  pour  Ronsard,  Cassandre  a  été  ornée  de 

1.  II,  Sonnets,  41. 

2.  I,  Sonnets,  16. 
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toutes  les  grâces  immortelles;  il  la  comble  de  tous  les  dons  de 
l'esprit  et  de  l'âme,  qui  se  disputent  la  première  place,  et  que 
Jupiter  met  finalement  d'accord  en  décidant  que  toutes  les  quali- 
tés régneraient  également  dans  son  beau  corps  : 

Quand  ma  maîtresse  au  monde  prit  naissance, 
Honneur,  vertu,  grâce,  sçavoir,  beauté 
Eurent  débat  avec  la  Chasteté 
Qui  plus  aurait  sur  elle  de  puissance. 

Am.,  II,  82. 

Si  le  nom  de  sa  dame  change,  si  c'est  d'Hélène  qu'il  parle 
après  Cassandre,  il  célébrera  cette  merveille,  miroir  de  vertu, 
soleil  de  ses  yeux,  phénix,  qui  eut  pour  berceau  œillets,  lis  et 
roses,  et  tout  autour  Amour  et  Grâces1.  Enfin  il  prend  directe- 
ment au  modèle  ce  mouvement  que  l'on  retrouve  aussi  chez  les 
disciples  : 

Qui  voudra  voir  dedans  une  jeunesse 
La  beauté  jointe  avec  la  chasteté, 
L'humble  douceur,  la  grave  majesté, 
Toutes  vertus  et  toute  gentillesse... 
De  ceste  dame  œillade  la  beauté. 

Am*,  I,  64. 

Et  Jamyn  de  faire  écho,  en  serrant  de  plus  près  Pétrarque  : 

Qui  veut  savoir  combien  peut  la  nature 

Vienne  œillader,  etc 

Art.,  p.  139. 

Jamyn  n'est  qu'un  bon  écolier  qui  développe  en  rhétoricien 
verbeux  les  idées  suggérées  par  le  maître.  Mais  voici  Du  Bellay 
qui  accumule  â  son  tour  dans  Olive  tous  les  attraits  de  la  créa- 
tion :  «  qui  a  nombre  »  les  feux  de  la  nuit,  les  fleurs  du  prin- 
temps, les  trésors  de  l'Inde,  les  étincelles  de  Vénus,  peut  estimer 
les  vertus  et  les  beautés  de  sa  dame  2.  — Cependant  Baïf  réclame 
platement  toutes  les  supériorités  pour  la  sienne  : 

Ma  Francine  est  partout  excellentement  belle, 

1.  Pour  Hélène,  I,  37. 

2.  Olive,  $j. 
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belle  en  son  front,  belle  en  ses  yeux;  elle  a  un  teint  excellent, 
un  maintien  excellent,  de  très  belles  mains,  une  très  belle  gorge, 
un  très  beau  sein  '.  Enfin  Desportes  voit  dans  Diane  l'effort 
suprême  de  la  nature  : 

Sur  la  plus  belle  Idée  au  ciel  vous  fûtes  faite, 
Voulant  Nature  un  jour  montrer  tout  son  pouvoir. 

D.,  11,67. 

Nos  poètes  se  contentent  de  reproduire  les  idées  de  Pétrarque  ; 
la  variété  est  en  menus  détails,  en  imperceptibles  nuances  d'ex- 
pression et  de  tour,  ce  qui  donne  un  air  de  ressemblance  aux 
pièces  qui  roulent  sur  le  môme  sujet.  Ils  insistent  de  même  sur 
l'influence  que  leurs  maîtresses  exercent  sur  la  nature  ;  les  yeux 
de  leurs  dames  sont  maîtres  des  éléments  : 

Que  dirai  plus  ?  J'ay  vu  dedans  la  plaine 

Cent  fois  son  œil,  qui  des  dieux  s'est  fait  maistre, 

De  Jupiter  rasséréner  la  dextre. 

Rons.,  Am.,  43. 

A  l'approche  de  cette  beauté,  la  terre  s'émaille  de  fleurs,  les 
oiseaux  chantent,  les  vents  se  taisent,  les  ruisseaux  «s'accoisent  »  -. 
En  revanche,  quand  un  voile  obscur  trouble  le  ciel,  que  la  grêle 
éclate,  que  Vulcain  travaille  et  que  Jupiter  s'apprête,  cette 
nymphe,  cueillant  des  fleurs,  peut  «  des  rays  de  son  œillade 
essuyer  l'air  gresleux  et  pluvieux  3.  »  —  L'Olive  de  Du  Bellay 
fait  éprouver  un  semblable  frémissement  à  la  nature  ;  le  dieu  de 
Loir  s'enflamme  en  la  voyant;  les  fleuves  tardent  leur  cours; 
les  vieux  chênes  prennent  robe  neuve,  le  ciel  se  courbe  pour  se 
mirer  dans  ses  yeux  4.  Si  un  jour  «  le  beau  cristal  des  saints  yeux 
de  sa  dame  dégouttait  »,  le  ciel  alors  pleurait,  le  soleil  s'ôtait  ses 
rayons  >.  A.  deBaïfen  a  vu  autant  un  jour  du  mois  le  plus  serein  : 
un  fâcheux  vieillard  fit  pleurer  sa  belle  ;  aussitôt  le  ciel  se    voile 

i.  Franchie,  II,  p.  180. 

2.  Amours,  I,  231. 

3.  Amours,  I,  141. 

4.  Olive,  79. 

5.  Olive,  73. 
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et  la  pluie  tombe.  Elle  essuie  ses  larmes  et  le  ciel  se  découvre  '. 
—  Jamyn  a  vu  bien  plus  fort;  il  n'échappe  un  jour  à  un  naufrage 
que  par  la  vertu  des  veux  de  sa  dame  :  «  Le  vent,  la  pluie  et  les 
vagues  de  Loire  »  menaçaient  le  bateau  qui  le  portait  avec  des 
amis;  ils  étaient  perdus  si  l'œil  de  sa  dame  n'eût  allumé  son 
phare  et  «  séréné  »  les  airs;  leur  flamme  est  maîtresse  des  deux, 
des  vents,  des  airs,  de  la  pluie  -. 

En  présence  de  ces  beautés  miraculeuses,  les  poètes  se  pros- 
ternent dans  la  poussière  et  se  reconnaissent  à  la  fois  indignes  et 
incapables  de  les  décrire  et  de  les  célébrer  : 

Bien  mille  fois  et  mille  j'ay  tente 
De  fredonner  sur  les  nerfs  de  ma  lyre 
Et  sur  le  blanc  de  cent  papiers  écrire. 
Mais  tout  soudain  je  suis  épouvanté. 

Rons.,  Am.,  I,  27. 

Et  Ronsard  regrette  de  n'avoir  pas  un  génie  supérieur  pour 
traiter  convenablement  ce  sujet;  si  la  plume  et  la  grâce  divine 
répondaient  à  la  volonté,  il  saurait  chanter  sa  dame  avec  plus  de 
gravité  que  Du  Bellay,  que  Pétrarque,  que  Pindare  et  qu'Ho- 
race 5.  Mais  pour  célébrer  les  splendeurs  des  astres  qui  se  sont 
«  dévêtus  »  pour  orner  Cassandre,  il  lui  faudrait  réunir  les  talents 
de  Pontus,  Du  Bellav,  Des  Autels,  Baïf  4.  Les  camarades  et  les 
disciples  sont  également  effrayés  de  leur  tâche.  Du  Bellay  souhai- 
terait le  génie  d'un  Homère  pour  composer  des  chants  suppor- 
tables sur  un  pareil  sujet; 

Puisque  les  cieux  /'avaient  prédestiné 
A  vous  aimer,  objet  digne  d'Homère. 

07.,  20. 

Et  encore  il  n'aurait  pas  lieu  d'être  rassuré  sur  le  résultat  de 
son  travail  ;  car  une  beauté  comme  celle  d'Olive  est  digne  de  Flo- 
rence et  de  Mantoue,  de  Smyrne,  de  Thèbes,  de  Calabre  S;  et 

1.  Amours  diverses,  p.  324. 

2.  Artcmis,  son.  p.  145. 

3.  Amours,  I,  73. 

4.  Amours,  I,  86. 

5.  Olive,  62. 
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ce  ne  serait  pas  trop  de  tous  ces  poètes  réunis  pour  traiter  une 
si  noble  matière.  A.  de  Baïf  voudrait  bien,  s'il  le  pouvait,  hono- 
rer les  beautés  de  Franchie  d'un  chant  vivant  ;  mais  nul  esprit 
ne  pourrait  embrasser  tant  de  beauté,  de  sagesse,  de  grâce,  de 
perfections  l  ;  quand  il  aurait  autant  «  d'yeux  qu'on  voit  d'astres  », 
il  ne  pourrait  envelopper  du  regard  ces  merveilles  -.  Pétrarque 
lui-même  n'oserait  y  toucher;  le  sujet  pourrait  tarir  toute  l'eau 
d'Hélicon,  et  cette  beauté  plus  qu'humaine  serait  digne  d'une 
nouvelle  guerre  de  Troie  et  d'un  Homère  >. 

Naturellement,  ni  sur  terre,  ni  au  ciel,  on  n'a  jamais  contemplé 
de  pareilles  splendeurs;  toutes  les  héroïnes  dont  parlent  l'histoire 
et  la  mythologie,  les  déesses  mêmes  n'en  approchent  pas. 
Pétrarque  et  ses  imitateurs  humilient  devant  leurs  amantes  les 
beautés  humaines  et  divines.  Dans  la  nature  entière,  il  n'y  a  pas 
un  attrait  rare,  un  objet  précieux,  une  merveille  gracieuse,  dont 
on  ne  puisse  trouver  le  reflet  dans  ces  dames,  en  qui  se  résument 
et  se  concentrent  toutes  les  perfections.  Quand  Pétrarque  con- 
sidère les  beautés  de  la  nature,  les  grâces  du  printemps  ver- 
doyant, l'éclat  des  violettes,  la  blancheur  de  la  neige,  la  lumière 
des  astres  tombant  sur  un  paysage  rafraîchi  par  la  pluie  de  la 
nuit,  la  splendeur  des  roses  blanches  et  rouges  rassemblées  dans 
un  vase  d'or,  il  y  voit  une  image  de  la  verte  jeunesse  de  Laure, 
de  son  attitude  modeste,  de  son  visage  éblouissant,  de  ses  yeux 
étincelants,  de  son  teint  et  de  ses  joues  parsemés  de  fleurs  4.  Il 
ne  tarit  pas  sur  ce  sujet  et  il  compose  de  longues  et  assez 
fastidieuses  chansons  pour  établir  la  supériorité  de  Laure  sur  la 
nature.  Après  les  objets  physiques,  il  passe  en  revue  les  êtres 
animés,  chez  lesquels  on  ne  trouve  aucune  distinction,  aucun 
avantage,  aucune  supériorité,  qui  ne  se  rencontre  dans  Laure. 
Elle  est  le  phénix  qui,  de  son  plumage  doré,  forme  un  gracieux 
collier  pour  ses  épaules  et  cache  dans  son  sein  embaumé  tous 
les  parfums  des  montagnes  de  l'Arabie  : 


r.  Francine,  II,  p.  152. 

2.  Francine,  I,  p.  115. 

3.  Francine,  I,  p.  122,  94. 

4.  I,  Can%.,  XII. 
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Fama  nell'  odorato  e  ricco  grembo 
D'arabi  monti  Ici  riposc  e  cela. 

Aucune  femme  n'a  jamais  approché  de  celle-ci;  les  héroïnes 
célébrées  par  l'antiquité  n'auraient  pu  lutter  avec  cette  merveille, 
«  ni  celle  qui  par  sa  coquette  beauté  souleva  des  angoisses  en 
Grèce  et  les  gémissements  suprêmes  cà  Troie,  ni  Polyxène,  ni 
Hypsipyle,  ni  Argie  »  : 

Non  chi  recô  con  sua  vaga  bellezza 
In  grecia  affanni,  in  Troia  ultimi  stridi, 
Non  Polissena,  Issifile  ed  Argia. 

I,  202. 

Laure,  assurément,  est  née  en  paradis  '  ;  elle  est  faite  de  telle 
sorte  que  Léda  aurait  bien  dit  que  sa  fille  était  inférieure  : 

si  fatta  che  Leda 

Avria  ben  detto  che  sua  figlia  perde. 

I,  Caii-.,  XIII. 

Aussi  le  poète  est-il  bien  étonné  qu'elle  ait  succombé  à  la 
maladie  ;  il  ne  croyait  pas  que  l'empire  de  la  mort  s'étendit  sur 
les  déesses2  ;  il  ne  peut  que  la  saluer  avec  vénération  :  «  Ya-t-en 
en  paix,  ô  toi  qui  étais  vraiment  une  déesse  sur  terre  »  ; 

Vattene  in  pace,  o  vera  mortal  Dea. 

Tr.  de  la  Mort. 

Le  rapprochement  de  l'amante  avec  les  divinités  peut  compor- 
ter des  exclamations  hvperboliqucs  ;  mais  il  est  assez  naturel, 
quand  il  n'est  pas  désordonné.  Nos  poètes  du  xvie  siècle  se  préoc- 
cupent peu  de  choisir  dans  leurs  imitations  ;  ils  pillent  vraiment 
sans  distinction  les  inspirations  du  modèle,  qu'ils  se  contentent 
de  développer  selon  les  préceptes  de  l'art.  Ronsard  ne  trouve  pas 
dans  la  nature  de  couleurs  et  de  rayons  comparables  à  l'éclat  de 
sa  dame  : 

Tant  de  couleurs  l'arc-en-ciel  ne  varie 
Contre  le  front  du  soleil  radieux 

i.  I,  Canz.,  XI. 
2.  Il,  Sonnets,  43. 
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Ni  le  soleil  ne  raïonne  si  beau 

Quand  au  matin  il  nous  montre  un  flambeau 

Pur,  net  et  clair,  comme  je  vis  ma  dame. 

Am.,  I,  65. 

Ailleurs,  il  «  parangonne  »  à  la  jeune  beauté  de  Cassandre  le 
mois  d'avril  qui  renouvelle  les  fleurs  : 

Il  est  tout  beau,  ta  face  est  toute  belle, 
Ferme  est  son  cours,  ferme  est  ta  loyauté. 

Am.,1.  128. 

Du  Bellay  ne  se  tourmente  pas  moins  pour  trouver  des  rap- 
ports inattendus  entre  les  objets  naturels  et  les  grâces  de  sa  dame  ; 
il  voit  dans  des  œillets  rougir  deux  lèvres  roses,  dans  des  lis  pâlir 
la  neige  de  ses  doigts...  les  vents  faibles  sont  pareils  à  son 
haleine,  le  murmure  des  ruisseaux  à  sa  douce  voix  '. 

Mais  nos  imitateurs,  ne  trouvant  pas  sans  doute  abondante 
cette  source  de  développements,  ne  s'y  arrêtent  pas  longtemps  et 
se  précipitent  dans  l'érudition,  qui  leur  permet  d'étaler  leurs 
connaissances  mythologiques  ou  historiques.  Chacun  a  pour  sa 
dame  les  mêmes  éloges  emphatiques  et  monotones.  On  a  vite 
fait  de  passer  en  revue  les  divinités  pour  les  dépouiller  de  leurs 
avantages  au  profit  d'une  maîtresse;  le  cercle  est  étroit,  et  chaque 
poète  le  parcourt  à  son  tour  sans  pouvoir  recueillir  des  orne- 
ments nouveaux  ;  Pétrarque  a  fait  la  moisson  ;  il  ne  reste  pour 
les  glaneurs  que  des  épis  de  peu  de  valeur;  tout  au  plus  peuvent- 
ils  arranger  avec  un  art  douteux  les  maigres  gerbes  qu'ils 
ramassent  péniblement.  Ronsard  applique  le  procédé  sans 
presque  laisser  rien  à  faire  à  ses  disciples.  Ses  amantes  sont  tou- 
jours des  Vénus,  qui  ne  le  cèdent  pas  à  la  déesse  antique  : 

Et  si  Paris,  qui  vit  en  la  vallée 
La  grand  beauté  dont  son  cœur  fut  épris, 
Eust  vu  la  tienne,  il  t'eust  donné  le  prix, 
Et  sans  honneur  Vénus  s'en  fust  allée. 

Am.,  1, 85. 

I.   Chanson  d'amour,  p.  313. 
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Si  Cassandre  est  une  Vénus,  Hélène  en  est  une  autre  : 

Deux  Vénus  en  avril  naquirent,  l'une  en  Chypre, 

L'autre  en  Saintonge 

Pour  Hélène,  I,  12. 

Tout  dans  l'objet  porte  la  marque  de  la  divinité  ;  on  sent  bien, 
on  voit  bien  qu'elle  est  immortelle, 

A  l'aller,  au  parler,  au  flamber  de  ses  yeux. 

Pour  Hélène,!!,  14. 

Bien  plus,  on  trouve  réunis  dans  cette  beauté  tous  les  avan- 
tages que  se  partageaient  les  divinités  : 

Mars  lui  donna  sa  fière  cruauté, 
Vénus  son  ris,  Diane  sa  beauté, 
Pithon  sa  voix,  Cérès  son  abondance, 

Ain.,  I,  32. 

sans  compter  les  dons  de  l'Aube,  de  l'Amour,  de  Thétis,  de  Clio, 
de  Pallas;  tout  l'Olympe  est  dépouillé  pour  orner  Cassandre 
d'abord,  Hélène  ensuite  qui,  pas  plus  que  son  aînée,  n'a  de 
«  parangon  »,  ni  Minerve  en  prudence,  ni  les  Grâces  en  beauté, 
ni  Junon  en  gravité,  ni  Diane  en  chasteté  ».  Du  Bellay  n'a  rien  à 
ajouter  pour  célébrer  Olive  :  qui  a  pu  voir  celle  que  Dèle  adore, 
qui  a  vu  la  belle  Aurore,  celui-là  a  vu  la  beauté  non  pareille  de 
sa  dame  2  ;  «  les  bois  feuillus  et  les  herbeuses  rives  »  n'admirent 
pas  tant  Diane  ;  les  demi-dieux  et  les  nymphes  la  regardent  avec 
étonnement  >.  —  Baïf  a  moins  de  réserve  et  entasse  sur  Méline 
les  divers  attraits  des  déesses  :  elle  a  les  yeux  de  Junon,  les  che- 
veux de  l'Aurore,  la  parole  de  Pithon,  les  doigts  de  Pallas,  les 
pieds  de  Thétis,  la  blanche  poitrine  de  Cythérée  4.  H  ne  pourra 
que  se  répéter,  si  Francine  remplace  dans  son  cœur  sa  première 
maîtresse  :  rien  de  mortel  n'est  en  elle  ;  on  croit  voir  le  vrai  teint 
de  Cythère;  elle  a  la  voix  d'une  Sirène;  elle  est  Pallas,  elle  est 
Minerve,  Diane  au  milieu  des  Nymphes,  Junon  en  gravité,  Vénus 

1.  Pour  Hélène,  II,  55. 

2.  Olive,  16. 
5.  Olive,  21. 

4.  Méline,  I,  23. 
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et  les  Grâces  l.  —  A  quoi  bon  insister  sur  les  autres  poètes  de 
la  Pléiade  ?  Nous  rencontrerions  toujours  les  mêmes  traits,  les 
mêmes  comparaisons,  les  mêmes  exagérations  ;  l'objet  aimé  sera 
toujours  une  Naïade  ou  Vénus  pour  Belleau,  Vénus,  Diane  et 
Minerve  pour  Jodelle  ou  pour  Pontus  de  Thyard,  Cypris  pour 
Desportes2.  Quel  développement  nouveau  pourraient-ils  ajou- 
ter ?  Ils  sont  emprisonnés  dans  des  formules  presque  fixes  et 
immuables.  Une  loi  fatale  pèse  sur  eux  et  détermine  le  caractère 
de  toutes  leurs  compositions  ;  ils  sont  esclaves  d'une  imitation 
étroite,  parce  qu'ils  chantent  l'amour  sans  l'éprouver  et  que  leur 
poésie  élégiaque  part  du  cerveau  et  non  du  cœur.  Il  n'y  a  donc 
pas  chez  eux  d'ébranlement  intime,  pas  d'émotion  débordante, 
mais  seulement  de  la  réflexion,  de  l'imagination,  et  surtout  de  la 
mémoire,  pour  utiliser  les  inspirations  des  modèles  et  collection- 
ner les  fausses  richesses  poétiques. 

Si  de  la  peinture  générale  de  la  beauté  nous  descendons  aux 
détails,  nous  trouverons  que  la  même  nécessité  s'impose  aux 
poètes  de  peindre  avec  des  couleurs  monotones.  Toutes  les 
amantes  offrent  des  traits  semblables,  et  paraissent  taillées  sur  un 
modèle  unique.  Quand  on  en  connaît  une,  on  les  connaît  toutes  ; 
le  portrait  de  Laure  pourrait  servir  pour  toutes  les  maîtresses  de 
nos  poètes  du  xvie  siècle,  On  dirait  qu'ils  ont  tous  composé  leurs 
peintures  en  tenant  les  yeux  fixés  sur  le  modèle  idéal  de  la  beauté 
divine,  d'où  la  nature  a  tiré  le  beau  visage  de  Laure,  pour  mon- 
trer ici-bas  sa  puissance  : 

In  quai  parte  del  ciel,  in  quai  idea 
Era  l'esempio,  ondeNatura  toise 
Quel  bel  viso  leggiadro,  in  ch'ella  volse 
Mostrar  quaggiù  quanto  lassù  potea  ? 

I,  108. 

Pétrarque  peint  amoureusement  l'or  fin  de  la  tête,  la  chaude 
neige  du  visage,  l'ébéne  des  sourcils,  les  deux  astres  des  yeux,  la 
flamme  des  soupirs,  le  cristal  des  larmes  : 

1.  Franchie,  IV,  p.  251.  Tercets. 

2.  Bergerie,  p.  123.  —  Baisers,  p.  289.  —  Am.  div.,  38.  —  Stances,  p.  65.  — 
Clèonice,  14. —  EUg.,  p.  251. 
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La  testa  or  fino  e  calda  neve  il  volto, 
Ebeno  i  cigli,  e  gli  occhi  eran  due  stelle... 
Fiarama  i  sospir,  le  lagrime  cristallo. 

I,  106. 

La  bouche  est  angélique,  pleine  de  perles  et  de  roses,  le  front 
divin,  les  joues  rosées,  blanches,  tendres  et  fraîches,  les  paroles 
douces,  le  geste  gracieux,  réservé  et  lent,  les  mains  fines,  les  bras 
charmants,  la  peau  délicate,  la  démarche  aisée  et  noble  '.  Certes, 
le  peintre  qui  voudrait  retracer  avec  sa  palette  le  portrait  de  ces 
beautés  incompréhensibles  et  insaisissables,  serait  un  génie 
extraordinaire  :  «  Quand  Polycléte  s'essayerait  à  la  contempler 
fixement  pendant  mille  ans,  il  ne  verrait  pas  la  plus  faible  partie 
de  la  beauté  qui  a  conquis  mon  cœur.  Mais  assurément  mon 
Simon  alla  en  paradis,  où  il  la  vit  et  la  reproduisit  sur  le  papier  »  : 

Per  mirar  Policleto  a  prova  fiso... 
MilP  anni,  non  vedria  la  minor  parte 
Délia  beltà  che  m'ave  il  cor  conquise. 
Ma  certo  il  mio  Simon  fù  in  paradiso... 
Ivi  la  vide  e  la  ritrasse  in  carte. 

1,49. 

Ronsard  engagera  de  même  le  peintre  Denisot  à  s'élever  aux 
deux,  pour  être  en  état  de  tracer  le  portrait  de  Cassandre  : 

Hausse  ton  vol,  et  d'une  aile  bien  ample... 
Jusques  au  ciel  où  les  dieux  ont  leur  temple... 
Puis  attachant  ton  esprit  et  tes  yeux 
Droit  au  patron  dérobé  sur  les  dieux, 
Pein,  Denisot,  la  beauté  qui  me  tue. 

Am.,  I,  121. 

A.  de  Baïf  ne  comprendra  pas  que  ce  même  peintre  ait  réussi  à 
reproduire  le  portrait  vivant  de  Méline  :  d'où  a-t-il  pris  cette 
couleur  naïve  ?  C'est  du  vermillon  détrempé  avec  le  lait  d'Amour 
dans  la  coquille  où  Vénus  naquit  2.  Voilà  le  trait  excentrique 
auquel  aboutit  la  recherche  du  poète  qui,  en  s'emparant  d'une 
idée,  veut  cependant  varier  les  tours  et  les  mots.  C'est  que  les 

1.  I,  Sonnets,  1 38,  165,  114;  Can^.,  III,  XII  ;  Sonnets,  II,  1. 

2.  Mèline,  Sonnets,  p.   42. 
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détails  physiques  sont  les  mêmes  pour  toutes  ces  dames;  l'expres- 
sion seule  subit  quelques  modifications  dépourvues  d'ailleurs 
d'originalité,  conformes  à  certains  procédés  qui  constituent  la 
langue  poétique  des  Pétrarquistes,  et  que  nous  étudierons  plus 
tard  : 

Son  chef  est  d'or,  son  front  est  un  tableau... 
Belle  est  sa  bouche  et  son  soleil  jumeau. 
De  neige  et  feu  s'embellit  son  visage... 

Doux  est  son  ris 

Am.,l,  182. 

Ce  ris  est  plus  doux  que  l'œuvre  d'une  abeille,  les  dents  sont 
argentées,  la  bouche  vermeille,  le  parler  séduisant  à  réveiller  les 
morts,  le  chant  propre  à  enchanter  les  soucis,  l'haleine  embaumée 
à  parfumer  l'Orient,  la  voix  charmante, 

Qui  tous  ravis  fait  sauteler  les  bois, 

Planer  les  montz,  et  montaigner  les  plaines. 

Ain. ,  I,  1 36. 

Ce  sont  de  pareils  attraits  qui  brillent  dans  Y  Olive  de  Du  Bel- 
lay :  ces  cheveux  d'or,  cette  bouche  d'œillets,  ce  front  de  marbre, 
cette  odorante  haleine,  ce  chant  divin,  ce  chaste  ris  sont  les 
a  haims  »  (hameçons),  les  appâts,  les  traits,  qui  ont  captivé  la 
débile  force  du  poète  '.  A.  de  Baïf  orne  des  mêmes  agréments 
Méline,  «  blanche  garcète,  »  qui  a  une  charnure  de  lait  et  de  lis, 
une  face  d'ivoire  et  de  pourpre,  un  front  d'albâtre,  des  sourcils 
d'ébène,  des  tresses  de  fin  or,  un  col  de  lait  2.  Il  est  vrai  qu'on 
doit  autant  admirer  dans  Francine  les  yeux  azurins,  le  teint  ver- 
meil, le  front  bénin  et  majestueux,  l'ébène  des  sourcils,  le  beau 
corsage,  le  bel  aller,  les  belles  mains  3.  Mais  Belleau  ne  le  cède 
en  rien  aux  camarades,  quand  il  s'agit  de  peindre  en  détail  la 
beauté  d'une  dame  :  ce  ne  sont  que  fleurs  écloses  sur  son  sein  ; 
ses  lèvres  ne  sont  que  roses  ;  sa  main  est  de  l'ivoire  ;  ses  dents 
sont  petites  perlettes;  ses  yeux,  des    astres  K  Jodelle,  Thyard, 

1.  Olive,    65. 

2.  Mèline,  II,  p.   56. 

3.  Franchie,  I,  p.  118. 

4.  II,  Bergerie,  p.  93. 
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Desportes  pourraient  tous  nous  offrir  des  peintures  analogues, 
qui  semblent  être  des  fictions  de  l'imagination,  des  visions  idéales 
ou  des  réminiscences,  comme  celle  de  Jamyn  : 

En  quelle  idée  était  l'exemple  beau 
Dont  la  nature  emprunta  ce  visage?... 
Celui  ne  sait  comme  l'amour  vous  blesse, 
Qui  ne  la  voit  doux  parler  et  sourire. 

Art.,  138. 

C'est  toujours  le  souvenir  de  Pétrarque  qui  poursuit  nos 
poètes;  ce  sont  ses  procédés  qu'ils  appliquent,  même  lorsqu'ils 
ne  les  suivent  pas.  Cependant,  en  traçant  le  portrait  de  leurs 
dames,  ils  n'ont  pas  la  même  réserve  que  l'amant  de  Laure,  qui 
n'ose  pas  risquer  un  regard  indiscret  sur  la  gorge  de  sa  maîtresse 
et  décrire  par  l'imagination  ses  beautés  cachées.  Nos  poètes  ne 
craignent  pas  de  déshabiller,  pour  ainsi  dire,  leurs  amantes  et 
de  tracer  leur  portrait^de  la  tète  aux  pieds.  Ronsard,  s'empararit 
d'une  inspiration  d'Anacréon,  compose  une  longue  élégie  pour 
dicter  au  peintre  Janet  les  traits  dont  celui-ci  peindra  Cassandre  '. 

Pein-moy,  Janet,  pein-moy,  je  te  supplie, 
Sur  ce  tableau,  les  beautez  de.m'amie 
De  la  façon  que  je  te  les  diray. 

Am  ,  I,  Élégie  à  Janet. 

Il  lui  donnera  d'abord  des  cheveux  «  ondelés,  noués,  retors, 
recrêpés,  annelés  »,  parfumés  comme  des  fleurettes  ;  le  front  sera 
net,  uni  et  calme,  le  sourcil,  voûté  comme  l'arc  d'Amour  ;  quant 
aux  yeux,  ils  tiendront  l'un  de  Mars,  l'autre  de  Vénus,  ou  bien 
l'un  d'Ariane,  l'autre  de  Pénélope  ;  l'oreille  sera  rondelette, 
petite,  «  entre  blanche  et  vermeille  »,  le  nez,  grêle,  long,  aquilin  ; 
la  belle  joue  devra  être  du  même  teint  qu'une  rose  qui  nage  sur  du 
lait,  et  porter  une  fossette,  qui  est  la  cachette  d'Amour;  la 
bouche  sera  celle  d'une  Charité,  entourée  de  ris,  d'attraits,  de 
jeux,  avec  haleine  «  ambrosienne  »  et  double  rang  de  perlettes 
choisies;  la  lèvre  appétissante  aura  le  teint  de  la  rose  ou  du 
corail;  le  menton  sera  «  fosselu  »,  le  cou  long,  grêle,  charnu, 
plus  blanc  que  du  lait  caillé  ;  les  bras  seront  ceux  de  Junon,  les 
doigts  de  Minerve,  la  main  de  l'Aurore.  Arrivé  à  ce  point  du 
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portrait,  le  poète  semble  hésiter,  avouant  qu'il  connaît  moins  le 
reste  des  beautés  de  sa  dame  et  qu'il  n'a  jamais  eu  la  faveur  de 
les  contempler.  Mais  cela  n'est  pas  fait  pour  l'arrêter,  et  il  don- 
nera au  peintre  des  indications  conjecturales  et  néanmoins 
minutieuses.  Il  descendra  donc  sans  hésitation  du  sein 

Net,  blanc,  poly,  large,  profond  et  plein 

jusqu'aux  genoux 

Douilletz,  charnus,  ronds,  délicas  et  mous, 

pour  terminer  par 

Les  piez  étrois  et  les  talons  petis. 

Là  dessus,  il  ne  lui  restera  qu'à  pousser  un  cri  de  joie  et  d'ad- 
miration devant  le  portrait  achevé,  vivant  et  parlant  : 

Lève  tes  mains,  ha,  mon  Dieu,  je  la  voy! 
Bien  peu  s'en  faut  qu'elle  ne  parle  à  moy. 

Ronsard  n'est  suivi  dans  ses  peintures  hardies  que  par  de 
fidèles  disciples.  Belleau  fait  exécuter  par  un  peintre  le  portrait 
en  pied  de  sa  maîtresse,  en  suivant  les  indications,  le  dessein  et 
le  procédé  de  Ronsard,  et  ne  peut  que  répéter  les  traits  employés 
par  le  maître  '.  Mais  tous  sont  moins  réservés  que  Pétrarque. 
Pontus  de  Thyard  est  presque  aussi  indiscret  que  son  chef  de 
file;  il  chante  sur  le  luth  la  beauté  de  sa  dame,  et  après  les 
banalités  inévitables  sur  les  parties  du  visage,  il  s'extasie  sur 
l'albâtre  du  col  et  sur  la  voie  lactée  qui  sépare  le  pôle  droit  et  le 
pôle  gauche  2. 

Si  les  portraits  des  amantes  sont  parfaitement  semblables  l'un 
à  l'autre  au  point  de  vue  physique,  ils  sont  presque  insignifiants 
au  point  de  vue  moral.  La  situation  des  poètes  auprès  de  leurs 
dames  était  assez  indécise,  les  relations  assez  froides,  les  rap- 
prochements assez  problématiques,  pour  qu'on  s'explique  la 
faiblesse  de  la. peinture  des  âmes.  Les  amants  étaient  peut-être 
disposés  à  la  passion  vraie,  ardente,  exigeante;  mais  la  froideur 
des  amantes  dut  singulièrement  amortir  en  eux  les  élans   du 


■rie,  III,  p.  112 
2.  Entendez  les  seins.  Vers  lyriques,  p.  123. 
Pieri.  —  Pétrarque  et  Ronsard. 
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cœur.  Il  n'y  a  pas  eu  de  réciprocité  dans  les  inclinations  ut  les 
émotions.  Qu'est-ce  que  Pétrarque  a  obtenu  pendant  plus  de 
vingt  ans  de  liaison,  pendant  lesquels  il  composa  plus  de  deux 
cents  sonnets  ?  Les  plus  grandes  faveurs  de  Laure  consistaient  en 
un  regard  moins  sévère,  un  mot  d'amitié  ou  de  pitié  jeté  en 
passant  sur  le  poète,  une  apparence  d'attendrissement  quand  il 
la  quittait  :  une  rencontre  imprévue  dans  la  rue  ou  dans  la  cam- 
pagne, une  réunion  dans  un  jardin  où  ils  reçoivent  chacun  une 
rose,  voilà  quelques-uns  des  incidents  ordinaires  et  marquants 
de  cette  fameuse  intrigue.  Rien  de  plus  chaste  et  de  plus  calme; 
mais,  dans  des  conditions  pareilles,  il  faut  se  garder  de  l'amour, 
et  se  borner  à  l'amitié  plus  ou  moins  forte  et  vive.  En  présence 
d'une  femme  comme  Laure  et  ses  semblables,  il  semble  déjà 
difficile  qu'un  homme  connaisse  les  vrais  orages  de  la  passion  et 
éprouve  les  secousses  et  les  déchirements  du  cœur,  qui  seuls 
seraient  intéressants  à  peindre.  Il  est  du  moins  certain  que  les 
poètes  placés  dans  une  telle  situation  ne  pourront  guère  nous 
faire  pénétrer  dans  l'âme  de  leurs  maîtresses;  quel  que  soit  leur 
talent,  ils  sont  donc  exposés  à  nous  donner  sous  ce  rapport  des 
peintures  vagues,  imaginaires,  toutes  de  convention. 

En  effet,  Pétrarque  lui-même  parait  embarrassé,  quand  il 
veut  tracer  le  portrait  moral  de  Laure  ;  l'impression  qui  nous 
reste  d'elle  est  celle  d'une  statue  égyptienne,  froide,  droite, 
immobile.  Cette  âme  était  essentielle-ment  calme  et  nullement 
agissante;  or,  c'est  l'action,  c'est  la  vie  qui  nous  intéresse  avant 
tout.  Laure  pouvait  être  très  remarquable  comme  femme  d'inté- 
rieur, comme  épouse  fidèle  et  mère  féconde  ;  mais  comme  amante, 
elle  était  un  médiocre  sujet  d'étude  et  d'inspiration.  C'est  donc 
par  des  traits  généraux  que  le  poète  peindra  son  esprit  et  son 
cœur.  Laure  réunit  avec  la  noblesse  du  sang  une  vie  humble  et 
calme,  avec  une  haute  intelligence  un  cœur  pur,  les  fruits  de 
la  vieillesse  avec  les  fleurs  de  la  jeunesse  : 

In  nobil  sangue  vita  umile  e  quêta, 
Ed  in  alto  intelletto  un  puro  core, 
Frutto  senile  in  sul  giovenil  flore  *. 
I,  169. 

1.  Cf.  I,  Sonntls,  159. 
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Le  poète  vante  encore  l'honnêteté,  sans  laquelle  il  n'admet 
pas  la  beauté.  «  Laure  !  est  une  vraie  femme,  qui  ne  se  soucie 
pas  d'autre  chose  que  de  l'honneur  et  de  la  chasteté  »  : 

Vera  donna,  ed  a  cui  di  nulla  cale 

Se  non  d'onor 

I,  205. 

C'est  cette  froide  honnêteté  qui  la  porte  à  éviter  les  atteintes 
de  l'amour  en  se  voilant  le  visage  devant  l'amant,  et  qui  éteint 
les  traits  dorés  et  enflammés  de  la  passion  : 

Già  in  fredda  onestate  erano  estinti 
I  dorati  suoi  strali  accesi  in  fiamma. 

Tr.  de  la  Charité. 

Elle  n'a  pas  seulement  de  la  froideur;  elle  mérite  encore  le 
reproche  de  cruauté;  elle  a  un  cœur  dur  et  sauvage,  des  dispo- 
sitions cruelles  sous  une  apparence  douce,  humble,  angélique  : 

Aspro  cor  e  selvaggio  e  cruda  voglia 
In  dolce,  umile,  angelica  figura. 

I,  206. 

C'est  une  bête  féroce,  à  la  fois  belle  et  apprivoisée  : 

Torni  la  fera  bella  e  mansueta. 

I,  Gnrç.,  XI. 

Il  se  tourmente  donc  inutilement  pour  faire  passer,  avec  ses 
rimes  ardentes,  un  souffle  de  flamme  dans  ce  cœur  dur,  et  glacé 
au  milieu  de  l'été, 

Al  duro  cor  ch'a  mezza  state  gela. 

I,  162. 

Pétrarque  arrive  vite  au  terme  de  sa  peinture,  parce  qu'il  n'a 
pu  pénétrer  dans  l'âme  de  Laure,  la  faire  vibrer  par  ses  accents 
passionnés  et  la  voir  à  son  tour  agitée  et  bouleversée  par 
l'amour  :  l'attitude  de  son  amante  est  restée  fixe  ;  une  fois  que 
le  peintre  l'a  saisie  et  arrêtée,  il  ne  peut  plus  espérer  la  pré- 
senter sous  des  aspects  variés  et  plus  mouvementés. 

1.  I  Sonnets,  204. 
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Nos  poètes  français  ont  encore  moins  de  ressources  pour  nous 
faire  connaître  l'âme  de  leurs  maîtresses  ;  l'agitation  des  passions 
est  très  douteuse  dans  le  cœur  de  ces  dames,  et  médiocre  dans 
celui  des  amants  eux-mêmes.  Alors  c'est  l'imagination,  c'est  la 
mémoire  qui  fourniront  les  développements;  ils  n'auront  qu'à  se 
souvenir  de  Pétrarque  pour  ne  pas  rester  court  sur  ce  point.  En 
effet,  les  uns  s'inspirent  seulement  du  modèle  italien,  les  autres 
le  suivent  pas  à  pas,  tous  portent  la  livrée  du  maître.  Ils 
célèbrent  méthodiquement  l'esprit,  la  vertu  et  la  cruauté  de 
leurs  dames.  Si  Ronsard  est  épris  de  Cassandre,  il  n'a  pas  été 
séduit  par  ses  grâces  physiques,  mais  bien  par  les  agréments  de 
son  esprit  : 

Seul  son  esprit,  où  tout  le  ciel  abonde, 
Seule  sa  douce  et  sa  grave  faconde 
M'ont  fait  mourir  pour  sa  perfection. 

Am.,  I,  49- 

Comme  Laure,  la  maîtresse  de  notre  poète,  Cassandre  ou  une 
autre,  n'est  amoureuse  que  d'honneur  et  de  vertu,  et  se  montre 
à  son  égard 

Fière,  dure,  rebelle,  et  nonchalant  d'aimer. 

Ain.,  Il,  38. 

Elle  passera  enfin  par  tous  les  degrés  indiqués  par  Pétrarque, 
et  finalement  nous  sera  donnée  comme  une  bête  féroce  : 

Mais  vous,  trop  plus  qu'une  tigresse  fière , 
Las  !  de  mon  cœur  vous  estes  la  meurtrière. 
.  A»i.,  I,  245. 

Baïf  n'est  pas  plus  heureux  auprès  de  sa  bien-aimée,  car  elle 
se  défend  énergiquement  en  se  fiant  «  au  bouclier  de  sa  chas- 
teté »  : 

Ceste  fière  ennemie  et  d'Amour  et  la  mienne 
Sans  trêve  nous  guerroie  :  Amour  en  vain  l'assaut. 

Fr.,  I,  p.  126. 

C'est  que  sa  dame  est  une  créature  extraordinaire  :  la  «  Nature 
desseignant  une  rare  facture  »  forma  un  projet  merveilleux  d'un 
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riche  diamant  ;  puis  elle  lui  donna  la  vie  et  les  sens,  des  oreilles 
pour  entendre,  des  yeux  pour  voir... 

Le  cœur  en  sa  durté  demeura  diamant. 

Am.  div.,  I,  p.  298. 

Ces  peintures  de  l'âme  d'une  amante  sont  résumées  par  le 
moins  dissimulé  des  Pétrarquistes,  Desportes,  qui  réunit  l'imita- 
tion de  ses  prédécesseurs  français  à  celle  du  Can%pniere  : 

Cette  belle  ennemie  et  d'amour  et  de  moy 
A  pour  soldats  choisis  et  pour  riche  équipage 
L'honneur,  la  chasteté,  la  constance  et  la  foy  : 
La  vertu  toute  vive  est  peinte  en  son  visage. 

CL,  18. 

Le  souvenir  de  Baïf  est  frappant;  voici  du  Pétrarque  tout  pur, 
où  l'on  reconnaîtra  une  traduction  : 

Apre  et  sauvage  cœur,  trop  fière  volonté 
Dessous  une  douce,  humble,  angélique  figure. 

Hip.,  56. 

Il  est  clair  que  notre  poète"  ne  copie  pas  ses  portraits  sur 
nature  ;  il  se  souvient  des  modèles  qu'il  a  pratiqués,  et  il  se  livre 
à  des  exercices  ingénieux  de  versification  sur  un  thème  à  la 
mode.  Les  imitateurs  du  xvie  siècle  ne  semblent  pas  faire  autre 
chose  que  suivre  le  courant  qui  entraine  les  esprits  vers  l'Italie  ; 
c'est  pourquoi  ils  pillent  Pétrarque  pour  peindre  leurs  dames. 
Celles-ci  n'étaient  peut-être  pas  pour  eux  des  conceptions  pure- 
ment imaginaires  ;  mais  l'amour,  au  moins  tel  qu'ils  voulaient  le 
chanter,  était  une  fiction  du  moyen  âge,  et  non  une  réalité 
vivante  de  l'époque.  Ces  considérations  nous  expliquent  pour- 
quoi ces  peintures  de  la  beauté  physique  et  morale  sont  vagues 
et  monotones.  Il  est  établi  par  la  théorie  de  l'amour,  tel  que 
l'avait  conçu  Pétrarque,  que  l'amante  doit  être  aussi  insensible 
que  belle  et  vertueuse. 

Elle  devait  encore  avoir  conscience  de  sa  beauté  ;  c'est  pour- 
quoi elle  n'était  pas  exempte  d'une  certaine  coquetterie  et  d'une 
pointe  d'égoïsme  ;  si  elle  se  montrait  indifférente  aux  souffrances 
d'un    adorateur,    c'est    qu'elle   se   plaisait    trop  à    elle-même. 
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Pétrarque  ne  peut  que  se  plaindre  de  celle  qui  naquit  pour  le 
faire  mourir,  parce  qu'elle  plut  trop  au  poète  et  à  elle-même  : 

sol  per  farmi  morir  nacque, 

Perché  a  me  troppo  ed  a  se  stessa  piacque. 

I,  G»rç.,XVII. 

Il  accuse  le  miroir  de  Laure,  qui,  lui  représentant  ses  beaux 
yeux  honorés  de  l'amour  et  du  ciel,  lui  inspire  de  l'orgueil  et 
cause  l'exil  de  l'amant  : 

Il  mio  avversario,  in  cui  veder  solete 
Gli  occhi  vostri,  ch'amore  e*  1  ciel  onora, 
Con  le  non  sue  bellezze  v'innamora. 

I,  30. 

Il  y  a  bien  de  la  délicatesse  à  s'emporter  ainsi  contre  les  miroirs 
pour  ne  pas  atteindre  directement  Laure  ;  mais  l'attaque  porte  sur 
la  coquetterie  même  de  son  amante;  s'il  est  malheureux,  il  accuse 
surtout  «  les  miroirs  homicides  qu'elle  a  fatigués  de  sa  coquette 
vanité...  Ceux-ci  furent  fabriqués  sur  les  eaux  des  abîmes  infer- 
naux et  baignés  dans  le  fleuve  de  l'éternel  oubli  »  : 

Ma  più  n'incolpo  i  micidiali  specchi 
Che'n  vagheggiar  voi  stessa  avete  stanchi... 
Questi  fur  fabbricati  sopra  l'acque 
D'abisso,  e  tinti  nell'  eterno  oblio. 

I,  31. 

Il  n'y  a  ici  qu'une  inspiration  fugitive  ;  mais  elle  était  assez 
piquante  pour  attirer  l'attention  et  suggérer  l'imitation.  Ronsard 
ne  la  laisse  pas  échapper  ;  il  compare  les  yeux  de  sa  dame  à  une 
glace  où  elle  allait  se  mirer  et  qu'il  estime  heureuse  de  contem- 
pler ce  beau  visage  ;  il  craint  toutefois  qu'elle  ne  soit  consumée 
par  un  regard,  comme  il  l'a  été  lui-même  : 

Je  parangonne  à  vos  yeux  ce  cristal 
Qui  va  mirer  le  meurtrier  de  mon  âme... 
Heureux  miroer,  tout  ainsi  que  mon  mal 
Vient  de  trop  voir  la  beauté  qui  m'enflame, 
Comme  je  fay,  de  trop  mirer  ma  dame 


Tu  languiras  d'écoulement  égal. 


Am.  I,  76. 
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C'est  non  pas  la  pensée  de  Pétrarque,  mais  une  inspiration 
suggérée  par  l'idée  dé  miroir,  moins  le  goût ,  l'harmonie  et 
l'émotion  dans  le  développement.  En  voulant  éviter  une  imita- 
tion trop  étroite,  le  poète  tombe  dans  ses  défauts  favoris,  la 
fadeur,  la  pointe,  l'hyperbole  excentrique,  le  cliquetis  des  mots  : 

Et  toutefois  envieux  je  t'admire 
D'aller  mirer  le  miroer  où  se  mire 
Tout  l'univers  en  ses  veux  remiré. 

Ibid. 

Ce  détail  était  d'ailleurs  trop  particulier  pour  solliciter  l'imi- 
tation de  la  foule  des  Pétrarquistes  ;  ils  ont  donc  jugé  à  propos 
de  le  négliger,  et  nous  n'aurions  garde  de  les  en  blâmer;  nous 
n'avons  que  trop  souvent  l'occasion  de  signaler  leur  mauvais 
soùt. 


v 

timidité  et  indignité  de  l'amant. 

Au  surplus,  nos  amoureux,  si  on  les  croyait,  ne  désireraient 
pas  ardemment  se  rapprocher  de  ces  beautés  qui  les  étonnent  et 
dont  la  contemplation  peut  étourdir  et  égarer  l'esprit.  Conformé- 
ment aux  théories  de  la  chevalerie,  ils  se  reconnaissent  indignes 
de  l'amour  de  leurs  dames,  qui  leur  sont  bien  supérieures  par 
l'essence  de  leur  nature  surhumaine  et  vraiment  divine.  L'amant 
ne  pense  donc  qu'en  tremblant  à  sa  fière  maîtresse,  dont  la  pré- 
sence lui  causerait  des  ravissements  trop  violents  ;  la  contempla- 
tion silencieuse  suffit  pour  lui  procurer,  dans  cette  vie  courte  et 
fragile,  une  félicité  pareille  à  celle  des  âmes  bienheureuses,  qui 
voient  Dieu  face  à  face  dans  l'éternité  : 

Siccome  eterna  vitale  veder  Dio, 
Cosi  me,  donna,  il  voi  veder  felice 
Fà  in  questo  brève  e  fraie  viver  mio. 

E   339- 
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Pétrarque  considère  donc  la  timidité  de  l'amant  comme  une 
haute  marque  de  respect  à  l'égard  de  l'objet  aimé.  Il  résiste 
autant  qu'il  peut  à  l'impulsion  de  la  passion,  qui  l'entraîne  à 
rechercher  sa  présence;  il  est  honteux  et  hésitant,  lorsque 
l'amour  le  pousse  à  revoir  les  yeux  charmants  dont  il  tâche  de  se 
garder,  pour  ne  pas  leur  être  à  charge  : 

Ei  mi  conclusse  vergognoso  e  tardo 
A  riveder  l'occhi  leggiadri,  ond'io 
Per  non  esser  lor  grave,  assai  mi  guardo. 

1,9- 

Quand  il  aperçoit  Laure,  il  reste  tout  étourdi,  et  si  elle  est  à 
côté  de  lui,  il  ne  peut  supporter  l'éclat  de  son  regard  :  «  la 
femme  qui  agite  diversement  mon  cœur  selon  l'air  de  son  visage 
m'apparut  à  l'endroit  où  je  me  tenais  assis  tout  seul,  occupé  de 
pensées  amoureuses  ;  et  moi,  pour  lui  rendre  hommage,  je  me 
levai  avec  un  front  respectueux  et  à  demi  mort  »  : 

La  donna  che  '1  mio  cor  nel  viso  porta, 
Là  dove  sol  frà  bei  pensier  d'amor 
Sedea,  m'apparve  ;  ed  io  per  farle  onore 
Mossi  con  fronte  reverente  e  smorta. 

1,75- 

Il  suffit  que  Laure  paraisse  ennuyée  de  l'intention  audacieuse 
du  poète,  qui  voudrait  manifester  sa  passion,  pour  que  son 
amour  épouvanté  se  réfugie  au  fond  de  son  cœur,  abandonne 
son  dessein,  et  pleure  et  tremble  : 

Onde  Amor  paventoso  fugge  al  core, 
Lassando  ogni  sua  impresa,  e  pinage  e  tréma. 

I,  91. 

Il  lui  fout  alors  résister  énergiquement  a  l'émotion  qui  le 
secoue  et  risque  de  le  faire  tomber  en  défaillance  ;  c'est  encore 
le  respect  qui  le  soutient  :  «  Quand,  sous  les  rayons  ardents  de 
vos  regards,  je  fonds  comme  de  la  neige,  peut-être  votre  gracieux 
dédain  est-il  offensé  par  mon  indignité.  Oh  !  si  cette  crainte  ne 
tempérait  le  feu  qui  m'embrase,  quel  bonheur  de  tomber  éva- 
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noui  !  Il  m'est  plus  doux  de  mourir  en  leur  présence  que  d'être 
privé  d'eux  »  : 

Quando  agli  ardenti  rai  neve  divegno 

Vostro  gentile  sdegno 

Forse  ch'allor  mia  indegnitate  offende. 

O  se  questa  temenza 

Non  temprasse  l'arsura  che  m'incende, 

Beato  venir  men  !  che'  n  lor  presenza 

N'è  più  caro  morir  ch'l  viver  senza. 

I,  Can^,  VI. 

Cette  solution  serait  commode,  en  ce  sens  qu'elle  le  dispense- 
rait de  s'expliquer;  car  il  n'ose  pas  manifester  son  amour  par  la 
parole  :  dès  qu'il  est  en  présence  de  Laure,  la  joie  troublante 
qu'il  ressent  se  met  sottement  en  travers  de  sa  langue  et  il  n'a 
plus  l'audace  défaire  connaître  ouvertement  la  place  que  sa  dame 
tient  dans  son  cœur  : 

Ma'  1  soverchio  piacer  che  s'attraversa 

Alla  mia  lingua,  quai  dentro  ella  siede, 

Di  mostrarla  in  oalese  ardir  non  ave. 

I,  93- 
Il  borne  donc  son  ambition  à  demander  qu'il  lui  soit  permis  de 
se  consumer  de  désirs,  et  que  Laure  ne  soit  pas  fâchée  des  sou- 
pirs qu'il  pousse  à  son  adresse  «.  Ses  aspirations  sont  bien 
modestes,  et  nous  avons  le  droit  de  soupçonner  qu'il  a  d'autres 
visées.  Mais  nous  sommes  obligés  de  le  croire,  lorsqu'il  se 
déclare  si  peureux  et  si  lâche  devant  la  perspective  d'une  déclara- 
tion :  «  c'est  pourquoi  moi  je  ne  pus  jamais  prononcer  un  mot, 
qui  fût  entendu  d'un  autre  que  de  moi  ;  c'est  ainsi  que  l'Amour 
m'a  fait  tremblant  et  mou  »  : 

Ond'io  non  pote'mai  formar  parola 
Ch'altro  che  da  me  stesso  fosse  intesa. 
Cosi  m'ha  fatto  Amor  tremente  e  fioco. 

I,  188. 

C'est  aussi  la  violence  de  la  passion  qui  enchaîne  sa  langue  et 

i.  I,  Sonnets,  no. 
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étourdit  son  esprit  :  car  celui  qui  peut  dire  comment  il  brûle, 
ressent  une  faible  flamme. 

Chi  puô  dir  com'egli  arde,  è'n  picciol  foco. 

Ibid. 

Il  ne  peut  donc  que  s'emporter  contre  sa  propre  nature,  qui  le 
rend  inhabile  à  s'expliquer  devant  sa  dame.  Il  adresse  d'ingé- 
nieuses récriminations  à  cette  langue  rebelle  :  «  Lorsque  ton 
assistance  me  serait  surtout  nécessaire  pour  demander  grâce, 
alors  tu  restes  de  plus  en  plus  froide  »  : 

Che  quando  più  '  1  tuo  aiuto  mi  bisogna 
Per  dimandar  mercede,  allor  ti  stai 

Sempre  più  fredda 

I,  34- 

Ah  !  si  les  entraves  qui  enveloppent  sa  langue,  quand  ses  yeux 
sont  éblouis  du  rayonnement  surhumain  de  Laure,  venaient  à 
tomber,  il  se  flatterait  de  trouver  alors  des  propos  nouveaux,  qui 
arracheraient  des  larmes  à  quiconque  les  entendrait  : 

Solamente  quel  nodo 
Ch'amor  circonda  alla  mia  lingua,  quando 
L'umana  vista  il  troppo  lume  avanza, 
Fosse  disciolto  :  i'prenderei  baldanza 
Di  dir  parole  in  quel  punto  si  nove 
Che  farian  lagrimar  chi  le'  ntendesse. 

ï,Cani.,  VIII. 

Pétrarque,  nature  sensible,  enthousiaste  et  un  peu  nerveuse, 
parait  en  effet  avoir  éprouvé  des  émotions  trop  troublantes  à  la 
vue  de  Laure;  sa  timidité  naturelle,  jointe  aux  idées  chevale- 
resques de  l'époque  sur  la  vénération  silencieuse  due  à  l'objet 
aimé,  à  moins  que  celui-ci  n'encourage  l'amant,  nous  explique 
suffisamment  ses  hésitations  douloureuses  ou  maniérées.  .Nos 
poètes  du  xvie  siècle  n'avaient  pas  les  mêmes  raisons  pour  simu- 
ler l'épouvante  en  présence  de  leurs  dames;  ils  étaient  trop 
matériels  dans  leur  passion,  pour  se  contenter  de  soupirer  dans 
l'ombre,  en  attendant  patiemment  que  l'amante  sollicitât  leurs 
déclarations  et  encourageât  leurs  entreprises.  Ils  pouvaient  bien 
affecter  poétiquement  un  amour  tout  platonique,  mais  dont  le 
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caractère  et  le  but  réels  ne  trompaient  personne,  malgré  des 
apparences  décentes  ;  à  la  cour  des  Valois,  on  n'aurait  pas 
compris  cet  égarement  de  l'amant  qui,  à  la  vue  de  l'objet,  est 
démonté  et  ne  trouve  pas  un  mot  à  dire  ;  depuis  la  Renaissance 
au  moins,  une  pareille  timidité  n'est  guère  française.  Nos  poètes 
ne  suivent  donc  pas  fidèlement  l'exemple  de  Pétrarque  et 
n'imitent  pas  avec  acharnement  les  inspirations  de  ce  genre. 
Ronsard,  le  plus  indépendant  et  le  plus  original  de  ses  contempo- 
rains, ne  sait  pas  affecter  cet  effroi  de  l'amant  en  présence  de  sa 
dame.  Ses  disciples,  ne  pouvant  guère  que  développer  en  rhéto- 
riciens  les  conceptions  des  maîtres  ou  glaner  les  épis  que  ceux-ci 
ont  laissé  échapper,  se  travaillent  pour  recueillir  les  miettes  qui 
leur  ont  été  abandonnées.  Surtout  si  une  idée  porte  quelque  trace 
de  mauvais  goût,  on  peut  être  sûr  qu'ils  s'en  empareront  de  pré- 
férence ;  car  on  n'imite  pas  la  vérité  et  le  sentiment;  on  les 
reconnaît  par  la  vigueur  naturelle  du  génie  et  on  les  exprime  par 
un  mouvement  spontané.  Les  défauts  au  contraire  tirent  forte- 
ment l'œil  et  offrent  des  séductions  à  la  facilité  des  imitateurs. 
Ainsi  Du  Bellay  se  déclare  capable  d'exprimer  sa  passion,  mais 
seulement  quand  il  est  éloigné  de  sa  dame  ;  en  sa  présence,  il  ne 
trouve  plus  son  aisance  de  langage  : 

Ce  que  je  sen,  la  langue  ne  refuse 
Vous  découvrir,  quand  suis  de  vous  absent  ; 
Mais  tout  soudain  que  près  de  moyvous  sent, 
Elle  devient  et  muette  et  confuse. 

01.,  28. 

Baïf  affecte  la  même  timidité  devant  Francine  ;  il  ne  peut  que 
soupirer  et  sangloter;  mais  sa  langue  est  inerte,  comme  il  le 
déclare  prosaïquement  : 

Quand  je  suis  devant  toi,  je  ne  te  puis  rien  dire. 

Fr.,  I,  p.  104. 

Il  voudrait  bien  lui  conter  la  peine  qui  le  consume  ;  mais  ses 
yeux  sont  envieux  de  sa  langue,  et  ravis  de  la  contempler,  lui 
ravissent  les  sens  et  la  parole  1 .  Belleau  exagère  encore  cette  dis- 

l ,  Franchie,  II,  p.  157. 


124  PÉTRARQUE    ET    RONSARD 

position  de  l'amant  épouvante  qui  n'ose  pas  parler;  il  a  peut 
même  de  prendre  la  liberté  de  soupirer  : 

Hé  !  que  ne  suis-je  ou  dessus  Erymanthe 
Ou  sur  Rhodope  un  terme  rendurci... 
Je  ne  craindroy  la  cruauté  de  celle 
Qui  tient  mon  cœur  esclave  tellement 
Qu'il  n'ose  pas  dérober  seulement 
La  liberté  de  soupirer  près  d'elle. 

Bergerie,  I,  p.  12 1. 

Desportes,  le  plus  fidèle  des  Pétrarquistes,  est  celui  qui  se 
montre  ici  le  plus  acharné  dans  l'imitation.  Si  sa  maîtresse  en 
manifeste  le  désir,  il  s'éloigne  avec  soumission  de  ses  yeux,  et  ce 
qui  le  tourmente  le  plus,  c'est  qu'il  faut  qu'il  se  taise  '. 

Car  je  garde  en  ceci  le  respect  et  la  crainte 
Dont  on  doit  honorer  une  divinité. 

Hip.,  p.  125. 

Au  reste,  dès  qu'il  s'approche  de  sa  dame,  il  n'est  plus  maître 
de  lui-même;  son  cœur  «  se  gèle  et  devient  roche  »  ;  il  perd  voix 
et  haleine  2.  Il  ne  lui  reste  qu'à  accabler  d'invectives  sa  langue, 
qui  l'abandonne  au  moment  décisif  : 

Langue  muette  à  mon  secours  tardive... 
Propos  brûlans,  voix  dolente  et  plaintive, 
Vostre  faveur  à  ce  coup  m'a  déçu... 
Je  deviens  sourd,  sans  pouls  et  sans  haleine... 
Le  cœur  me  cheut,  tout  mon  sang  se  perdit. 

Hipp.,s.  83. 

Les  souvenirs  de  Pétrarque  sont  frappants;  nos  poètes  changent 
bien  quelques  détails,  ajoutent  des  nuances,  introduisent  quel- 
ques développements  ;  mais  pour  échapper  à  la  traduction  ou  à 
l'imitation  trop  étroite,  ils  n'aboutissent  qu'à  l'exagération  et  au 
mauvais  goût. 

1.  Diane,  I,  66.  Complainte,  p.  43. 

2.  Hippolyte,  p.  150. 
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Eternité  de  la  passion.  —  Mort,  deuil  et  lamentations. 

Cette  beauté  si  longuement  chantée  par  les  poètes  semble  ne 
pas  connaître  l'outrage  des  années,  et  mérite  les  hommages  de 
l'amant  jusqu'au  dernier  moment.  Pétrarque,  en  effet,  nous  laisse 
à  peine  entrevoir  que  le  temps  accomplit  son  œuvre  destructrice 
sur  les  fragiles  beautés  de  sa  dame,  et  encore  moins  que  les  mul- 
tiples labeurs  de  la  maternité  ont  pu  altérer  les  splendeurs  phy- 
siques de  la  beauté  de  Laure.  On  dirait  qu'il  la  voit  toujours  telle 
qu'elle  était  au  début  de  sa  passion,  au  commencement 
d'avril  1327;  l'image  primitive  qui  se  grava  d'abord  dans  son 
cœur  conserve  sa  fraîcheur  inaltérable;  c'est  elle  qu'il  continue  à 
contempler  et  à  célébrer  jusqu'au  dernier  jour;  c'est  elle  qui 
entretient  sa  flamme  inextinguible  et  qui  soutient  son  enthou- 
siasme lyrique.  La  mort  seule  peut  mettre  un  terme  à  cette 
passion  absorbante,  qui  avait  envahi  sans  retour  l'âme  du  poète. 
On  peut  dire  que  Pétrarque  n'a  jamais  éprouvé  une  défaillance  et 
que,  s'il  a  souffert  de  la  froideur  vertueuse  de  Laure,  il  n'a  jamais 
songé  à  chercher  un  autre  objet  de  ses  chants,  un  autre  principe 
d'inspiration  élégiaque.  La  situation  de  sa  dame,  épouse  féconde 
sinon  heureuse  auprès  de  son  mari,  n'était  pas  faite  pour  ébran- 
ler la  fidélité  de  cet  amant  idéal.  Si  un  autre  avait  la  pleine  pos- 
session des  charmes  de  sa  maîtresse,  il  suffisait  au  poète  de  pen- 
ser qu'il  avait  une  place  choisie  dans  le  cœur  de  la  bien-aimée.  Il 
n'en  fallait  pas  davantage  à  Pétrarque  pour  garder  à  son  idole  un 
culte  toujours  pur  et  une  passion  immuablement  ardente,  jusqu'à 
ce  que  la  mort  vint  violemment  briser  l'indestructible  lien. 

Cette  dévotion  chevaleresque  n'entrait  pas  dans  les  goûts  et  les 
idées  du  xvie  siècle.  Nos  poètes  voulaient  bien  choisir  une  dame 
de  leurs  pensées,  qui  fût  l'objet  de  leurs  chants  et  le  principe  de 
leur  inspiration  ;  mais  l'époque  n'était  pas  favorable  aux  amours 
platoniques  de  toute  une  vie.  Plus  matériels  que  Pétrarque  et 
moins  chimériques  dans  leur  passion,  ils  craindraient  de  tomber 
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dans  le  ridicule  ou  dans  le  mépris,  s'ils  s'obstinaient  à  prolonger 
sans  mesure  leurs  adorations.  Lorsque  la  dame  qu'ils  ont  choisie 
pour  être  le  but  sensible,  et  comme  le  centre  visible  de  leurs 
inspirations  amoureuses,  n'est  pas  d'humeur  à  contenter  leur 
désir,  ils  changent  d'objet  et  remplacent  un  nom  par  un  autre. 
Peut-être  même  n'ont-ils  pas,  en  général,  espéré  qu'ils  obtien- 
draient jamais  les  faveurs  de  leurs  maîtresses.  La  dame  dont  tel 
nom  évoquait  devant  eux  l'image  n'était  qu'une  représentation 
matérielle  de  la  femme  aimée  qu'il  s'agissait  de  célébrer  idéale- 
ment, et  dont  la  vision  concrète  devait  leur  permettre  de  faire 
éclater  leur  talent  particulier  sur  la  lyre  de  Pétrarque.  De  parti 
pris,  ils  voulurent  imiter  le  poète  italien  ;  dès  lors,  il  leur  fallait 
nécessairement  choisir  comme  objet  de  leurs  rêveries  une  dame 
qu'ils  feignaient  d'adorer,  pour  ressentir  quelques-unes  des  émo- 
tions causées  par  la  passion  et  destinées  à  fournir  des  sujets  de- 
sonnets.  Quand  le  cycle  de  ces  états  moraux,  dont  ils  devaient 
s'inspirer  dans  leurs  poésies,  était  à  peu  prés  parcouru,  ils 
recommençaient  les  mêmes  errements  en  changeant  le  nom  de 
leur  dame,  ou,  si  l'on  veut,  en  évoquant  par  une  désignation 
nouvelle  l'image  d'une  autre  femme  de  la  cour  ou  de  la  ville.  11 
est  du  moins  certain  qu'en  général  ils  n'attendirent  pas  que  la 
mort  vint  les  délivrer  de  leur  passion;  ordinairement,  après 
quelques  années  de  loyaux  services,  ils  trouvent  une  bonne  occa- 
sion pour  changer  l'adresse  de  leurs  vœux.  Ainsi  Ronsard 
s'éloigne  de  Cassandre,  après  l'avoir  célébrée  et  adorée  pendant 
dix  ans,  parce  qu'elle  n'a  pas  payé  de  retour  ses  hommages  pas- 
sionnés. Il  passe  donc  à  Marie,  qu'il  n'entend  pas  servir  sans 
espoir;  car  il  la  quittera  de  même  pour  porter  ses  adorations  à 
celle  qui  les  reconnaîtra  par  de  précieuses  faveurs,  à  Sinope,  à 
Astrée,  à  Hélène.  Ronsard  ne  s'en  cache  pas  : 

Mais  voyant  que  toujours  elle  marchait  plus  fière, 

Je  desliay  du  tout  mon  amitié  première 

Pour  en  aimer  une  autre  en  ce  pays  d'Anjou, 

Où  maintenant  Amour  me  détient  sous  le  jou  : 

Laquelle  tout  soudain  je  quitteray,  si  elle 

M'est,  comme  fut  Cassandre,  orgueilleuse  et  rebelle, 
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Pour  en  chercher  une  autre,  afin  de  voir  un  jour 
De  pareille  amitié  récompenser  m'amour, 
Sentant  l'affection  d'un  autre  dans  moy-mesme  : 
Car  un  homme  est  bien  sot  d'aimer,  si  on  ne  l'aime, 

Ain.,  II,  Épitre  i. 

De  même,  Baïf  passe  de  Méline  à  Franchie,  qu'il  prétend 
cependant  ne  pas  adorer  gratuitement  ;  si  elle  veut  enflammer  tous 
venants  sans  être  enflammée,  il  menacera  de  rompre  sans  espoir 
de  raccommodement  : 

Traîtresse,  qu'avec  toi  la  paix  encore  je  fisse! 

Fr.,  II,  p.  172. 

Jamyn  a  célébré  successivement  diverses  maîtresses  ingrates  et 
n'a  pas  attendu  leur  mort  pour  se  débarrasser  d'une  passion 
infructueuse  :  la  flamme  qui  brûlait  dans  son  cœur  est  morte; 
quelle  que  soit  sa  tristesse,  il  en  est  quitte  pour  quelques  sar- 
casmes à  l'adresse  de  sa  traîtresse,  et  par  une  rupture  en  régie  : 

O  féminin  cerveau,  double,  fin  et  léger, 
Forgeron  de  malice,  artisan  de  mensonge... 
J'ai  publié  ton  nom  par  les  peuples  françois... 
Je  ne  veux  plus  servir  celle  qui  n'en  fait  conte  ; 
Je  veux  d'un  autre  feu  derechef  m'allumer. 

V.  Stances,  p.  219. 

On  sourit  de  ces  emportements,  passagers  comme  la  passion 
que  nos  poètes  célèbrent  ;  c'est  une  attitude  finale  qu'il  s'agit  de 
prendre  pour  faire  une  sortie  digne,  théâtrale  ou  simplement 
spirituelle.  En  réalité,  on  croit  les  voir  relevant  fièrement  la  tête, 
dessinant  un  geste  d'indifférence,  et  la  main  gauche  sur  le  côté, 
pareils  aux  mignons  décrits  par  Régnier, 

Se  carrer  sur  un  pied,  faire  arser  leur  épée, 

Sat.,  VIII. 

et  pirouetter  le  nez  au  vent,  en  quête  d'une  beauté  nouvelle,  qui 
servira  de  prétexte  à  leurs  chants.  Ils  pourraient  tous  répéter  ce 
que  Desportes  dit  à  l'une  de  ses  amantes  successives  : 

Les  sanglots  continus,  l'ardeur,  l'impatience... 
Vos  injustes  courroux,  votre  méconnaissance... 
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M'ont  si  bien  garanti  des  martyres  passez, 
Qu'à  peine  il  me  souvient  de  vous  avoir  aimée. 

Hip.  ,  68. 

Cette  désinvolture  à  se  consoler  d'un  échec  porte  bien  la 
marque  du  temps  et  de  notre  race,  «  volage  en  vers  comme  en 
amour  l  »,  dirait  La  Fontaine,  le  plus  gaulois  et  le  plus  sincère 
de  nos  poètes. 

Cependant  les  liaisons  de  nos  amants  du  XVIe  siècle  ont  été 
quelquefois  brisées  par  la  mort,  et  alors  nous  retrouvons  dans 
leurs  plaintes  l'imitation  italienne.  Mais  quelle  différence  avec  les 
longs  sanglots  de  Pétrarque  !  Celui-ci  a  bien  plus  de  variété  et 
d'émotion  dans  ses  cris  de  douleur  ;  mais  ce  ne  sont  pas  ses 
accents  les  plus  touchants  qui  inspirent  ses  imitateurs;  ils  se 
contentent  de  lui  emprunter  ses  plaintes  affectées  et  ses  attitudes 
maniérées.  Pétrarque  répand  des  larmes  sincères  et  compose 
souvent  des  sonnets  qui  nous  remuent  profondément  par  le 
pathétique  :  «  Là  où  je  m'en  allais  en  composant  sur  toi  des 
chants  pendant  de  longues  années,  maintenant,  connue  tu  vois, 
je  m'en  vais  en  pleurant  sur  toi,  que  dis-je  en  pleurant  sur  toi  ? 
non,  mais  sur  mes  malheurs  »  : 

Là'  ve  cantando  andai  di  te  molti  anni, 

Or,  corne  vedi,  vo  di  te  piangendo, 

Di  te  piangendo,  no,  ma  dei  raiei  danni. 

II,  M- 

Ce  sont  là  les  mouvements  de  la  nature,  qui  ne  s'imitent  pas. 
Mais  quand  le  poète  gémit  sur  sa  perte,  il  aboutit  souvent  à 
l'exagération,  qui  frappe  l'esprit  et  se  prête  à  l'amplification. 
Avec  Laure,  ce  n'est  pas  une  femme  ordinaire  qui  a  succombé, 
c'est  le  principe  de  toute  perfection  :  «  la  vertu  est  morte  avec  la 
courtoisie  :  désormais  qu'arrivera-t-il  de  nous  ?  Qui  verra  jamais 
dans  une  femme  des  manières  parfaites  ?  Qui  entendra  le  langage 
plein  de  savoir,  et  le  chant  d'un  agrément  angélique  »  ? 

Virtù  morta  è,  bellezza  e  cortesia  ; 
.Ornai  di  noi  che  fia? 

1.   Discours  en  vers,  1684. 
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Chi  vedrà  mai  in  donna  atto  perfetto  ? 
Chi  udirà  il  parlar  di  saper  pieno, 
E'1  canto  pien  d'angelico  diletto? 

Tr.  de  la  Mort,  I. 

La  mort  de  Laure  a  été  une  perte  générale  et  commune  ;  la 
terre  a  été  privée,  et  le  ciel  enrichi  d'un  trésor  unique  :  «  ô  Mort, 
tu  as  appauvri  le  royaume  d'Amour  ;  maintenant  tu  as  éteint  le 
rayon  et  la  fleur  de  toute  beauté  ;  tu  as  dépouillé  notre  vie  de  tout 
ornement  et  de  son  suprême  honneur...  Le  ciel  se  réjouit  et 
se  glorifie  de  son  éclat,  comme  d'un  plus  beau  soleil  »  : 

Morte,  liai  '1  regno  d'Amore 

Impoverito;  or  di  bellezza  il  fiore 

E  '  1  lume  haï  spento,  spogliata  nostra  vita 

D'ogni  ornamento  e  del  sovran  suo  onore. 

Il  cielo  di  sua  chiaritate, 

Quasi  d'un  più  bel  sol,  s'allegra  e  gloria. 

II,  54. 

En  un  mot,  tout  est  perdu  avec  Laure,  et  en  nous  l'enlevant, 
la  mort  nous  a  ravi  tout  avantage  : 

Tutto  fù  in  lei  di  che  noi  Morte  ha  privi. 

II,  88. 

La  gravité  de  ce  désastre  est  résumée  dans  le  sonnet  qui  ouvre 
la  seconde  partie  du  Can%oniere  :  il  y  a  là  des  cris  répétés  et  des 
gémissements  saccadés  qui  n'échapperont  pas  à  l'imitation  mal- 
gré leur  émotion  et  leur  sincérité  :  «  Je  pleure,  hélas  !  le  beau 
visage,  hélas  !  le  doux  regard,  hélas  !  la  gracieuse  et  fière 
démarche,  hélas  !  le  langage  qui  rendait  humble  tout  caractère 
rude  et  farouche,  soulevait  tout  homme  bas,  et  je  pleure  hélas  ! 
le  doux  sourire...  » 

Oimè  il  bel  viso,  oimè  il  soave  sguardo, 
Oimè  il  leggiadro  portamento  altero, 
Oimè  il  parlar,  ch'ogni  aspro  ingegnc  e  fero 
Faceva  umile  ed  ogni  uom  vil,  gagliardo, 

Ed  oimè  il  dolceriso 

II,  1. 

Ronsard  a  vu  mourir  Marie  ;  mais  sa  douleur  n'a  pas  les  accents 

Pieri.  —  Pétrarque  et  Ronsard  9 
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brises  et  émouvants  par  lesquels  Pétrarque  ébranle  nos  cœurs.  Il 
rencontre  cependant  la  note  gracieuse  pour  déplorer  cette  perte, 
et  nous  ne  résistons  pas  au  plaisir  de  citer  ce  joli  passage  :  Marie 
s'est  éteinte  dans  son  printemps, 

Comme  on  voit  sur  la  branche  au  mois  de  May  la  rose 
En  sa  belle  jeunesse,  en  sa  première  fleur, 
Rendre  le  ciel  jaloux  de  sa  vive  couleur, 
Quand  l'Aube  de  ses  pleurs  au  poinct  du  jour  l'arrose  : 
La  Grâce  dans  sa  feuille  et  l'Amour  se  repose, 
Embasmant  les  jardins  et  les  arbres  d'odeurs; 
Mais  battue  ou  de  pluye  ou  d'excessive  ardeur 
Languissante  elle  meurt  feuille  à  feuille  déclose. 

Am.,  II,  II,  4. 

Mais  cet  éclair  d'émotion  s'est  éteint  rapidement,  et  notre 
poète,  qui  n'est  pas  capable  de  porter  un  deuil  prolongé,  ne  sait 
que  répéter  après  le  maître  italien  : 

Hélas  !  où  est  ce  doux  parler, 
Ce  voir,  cet  ouyr,  cet  aller, 
Ce  ris  qui  me  faisait  apprendre 
Que  c'est  qu'aimer  ? 

Adi.,  II,  II,  Stances,  2. 

famyn,  déplorant  la  mort  d'une  amante,  exalte  la  gravité  de 
cette  perte,  qu'un  souvenir  de  Pétrarque  lui  permet  de  faire 
sentir  : 

Amour  se  lamentoit  et  sa  mère  éplorée 
Déchirant  ses  cheveux  ses  plaintes  redoubloit, 
Quand  la  perfection  que  ma  dame  assembloit 
S'envola  dans  le  ciel  pour  y  estre  adorée. 

II,  Oriente  ,  p.  115. 

Bref,  ce  fut  un  deuil  général  pour  la  beauté,  les  trois  Grâces, 
l'honneur,  la  vertu,  la  nature  entière.  Cette  idée  se  prête  facile- 
ment à  l'amplification  ;  aussi  la  retrouvons-nous  bariolée  de- 
variations  fades  et  recherchées  dans  Desportes.  Ce  disciple 
attardé  de  Ronsard  n'est  nullement  plus  retenu  '  que  son  maître 

1.   Boileau,  Art  poèt.,  I,  130. 
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dans  l'imitation  ;  s'il  n'a  pas  la  grandeur  et  le  faste,  pédantesque 
ou  non,  du  chef  de  la  Pléiade,  il  n'a  pas  non  plus  l'élan  de  la 
pensée  et  l'originalité  de  l'expression  ;  il  reste  plus  souvent  dans 
les  infimes  régions  du  plagiat.  On  reconnaîtra  sans  peine  l'ori- 
gine de  l'inspiration  dans  les  épitaphes  qu'il  composa  sur  la  mort 
de  Diane  :  les  dieux  ont  été  jaloux  de  cette  beauté  rayonnante,  et 
Phébus,  voyant  sa  gloire  abaissée  devant  la  splendeur  de  ce  nou- 
veau soleil,  appelle  la  mort  à  son  secours  : 

Ainsi  le  pauvre  Amour  gémit,  soupire  et  pleure... 
Ayant  perdu  les  yeux  où  il  fit  sa  demeure. 

Epi  t.,  2. 

C'est  l'idée  indiquée  par  Pétrarque,  que  la  mort  de  sa  dame 
était  une  perte  pour  la  nature  entière  et  la  ruine  de  toute  perfec- 
tion ;  nous  n'avons  là  que  le  début  du  développement  ;  la  suite 
ne  peut  se  faire  attendre,  et  cette  fois  le  rapprochement  s'impo- 
sera à  l'esprit  avec  tel  passage  italien  que  nous  avons  cité  plus 
haut  : 

Vante-toi,  maintenant,  outrageuse  déesse, 
D'avoir  fait  tout  l'effort  de  ta  plus  grand'rigueur, 
Privant  Amour  de  traits,  d'allégresse  mon  cœur, 
La  terre  d'ornement,  de  gloire  et  de  richesse... 
Morte  gist  la  beauté,  la  grâce  et  la  jeunesse... 
Le  monde  en  la  perdant  sans  lustre  est  demeuré. 

Epi  t.  6. 

Ainsi  la  passion  a  pris  fin  ;  l'amant  est  délivré  de  la  morsure 
du  désir,  et  si  une  rupture  ne  s'est  pas  produite  à  temps,  la  mort 
est  venue  briser  les  liens  des  âmes  constantes.  Tout  est  fini  dès 
lors  pour  nos  galants  du  xvie  siècle  ;  ils  ne  gardent  pas  longtemps 
la  religion  du  souvenir  ;  d'autres  amours  les  attendent  qui  con- 
soleront leurs  cœurs  volages  et  leur  feront  secouer  le  fardeau 
imaginaire  de  leur  deuil  affecté.  Ronsard  ne  s'attarde  pas  à  semer 
les  fleurs  de  sa  poésie  sur  le  tombeau  de  sa  dame  ;  quand  il  aura 
pleuré  sa  mort  pendant  un  mois  peut-être,  ou  huit  jours,  ce  sera 
un  long  deuil  pour  un  poète  de  cour. 

Pétrarque  a  ici  un  avantage  incomparable  ;  il  a  composé 
presque  autant  de  sonnets  sur  la  mort  que  sur  la  vie  de  Laure. 
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On  peut  même  trouver  que  la  seconde  partie  du  Canioniere  est 
plus  parfaite  que  la  première.  Le  poète  a  été  frappé  au  cœur  par 
le  trépas  inopiné  de  sa  dame,  et  la  secousse  intérieure  a  fait 
vibrer  naturellement  l'instrument  qu'il  maniait  déjà  si  bien. 
Maintenant  il  chante  parce  qu'il  est  ému  ;  la  cantilène  mélanco- 
lique, qui  s'ébauche  d'abord  en  plaintes  entrecoupées  dans  son 
cœur,  se  balance,  se  rythme  et  s'achève  en  sonnets  ou  canzoni, 
quand  le  trouble  de  l'âme  s'est  un  peu  apaisé  et  permet  à  l'ima- 
gination de  tourner  en  chants  épurés  les  mouvements  tumul- 
tueux de  la  douleur.  Il  n'a  plus  la  préoccupation  de  frapper  vive- 
ment l'esprit  de  sa  maîtresse  par  des  peintures  même  exagérées 
de  son  amour,  par  le  raffinement  des  pensées,  par  la  rareté  du 
sentiment  ou  par  l'éclat  du  style.  Aussi  la  vérité  et  le  naturel 
sont-ils  ici  plus  frappants  ;  les  défauts  ordinaires  de  Pétrarque  s'y 
retrouvent  encore  plus  souvent  qu'on  ne  voudrait  ;  mais  ils  sont 
peut-être  atténués,  et  certainement  plus  rares.  En  revanche,  lçs 
beautés  de  premier  ordre  éclatent  plus  fréquemment  dans  la 
peinture  rétrospective  de  la  beauté  de  Laure  et  dans  la  descrip- 
tion de  la  nature,  qu'il  associe  à  sa  douleur.  Mais  les  chants  de 
deuil,  que  lui  arrache  pendant  le  reste  de  sa  vie  le  souvenir  tou- 
jours vivant  de  la  bien-aimée,  n'ont  guère  trouvé  d'imitateurs.  A 
peine  chez  ceux-ci  peut-on  saisir  accidentellement  une  intention, 
une  impression  fugitive  plutôt  qu'une  copie.  Il  en  aurait  été 
autrement,  si  nos  poètes  avaient  conservé  religieusement  le  sou- 
venir de  l'unique  et  éternelle  amante  et  s'ils  avaient,  pendant 
plus  de  vingt  ans,  pleuré  la  perte  inoubliable.  Dans  l'espèce,  ils 
n'ont  emprunté  que  de  vagues  idées,  des  impressions  rapides, 
des  esquisses  indécises,  aux  chants  de  douleur  de  Pétrarque. 
Peut-on  voir  une  réminiscence  lointaine  dans  ce  passage  de 
Desportes? 

Puis-je  bien  tant  souffrir  mon  âme  estre  captive?... 
J'ay  vu  sécher  mes  fleurs  en  leur  prime  saison... 
Ma  nef  faire  naufrage  étant  près  de  la  rive. 
O  mort,  mon  seul  recours,  qui  t'éloignes  de  moy, 
Ne  m'espargne  donc  plus,  et  me  mets  de  ton  nombre. 

Epitaphes,  9. 
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Pétrarque  avait  indiqué  les  mêmes  sentiments  par  une  image 
analogue  :  «  Amour,  tu  sens,  et  je  m'en  afflige  avec  toi,  combien 
la  perte  est  rude  et  grave.  Nous  avons  brisé  notre  navire.  Ce 
qu'Amour  dit  avec  moi  m'empêche  seul  de  trancher  le  lien  de 
ma  vie  »  : 

Amor,  tu'  1  senti,  ond'io  teco  mi  doglio 

Quant'è'l  danno  aspro  e  grave... 

Avem  rotto  la  nave... 

Quel  ch'Amor  meco  parla 

Sol  mi  riten  ch'io  non  recida  il  nodo. 

II,  Ccui;.,   1. 

Cette  chanson  était  assurément  gravée  dans  la  mémoire  de 
Desportes  ;  car  on  croit  en  retrouver  encore  d'autres  réminis- 
cences fugitives  dans  une  complainte  sur  Diane  : 

Las!  qui  l'eust  cru  qu'une  grâce  divine 
Un  port  céleste,  une  beauté  parfaite 
Si  promptement  par  la  mort  fust  défaite?... 
Ta  gloire,  Amour,  de  tout  point  est  tombée. 

CompL,  p.  487. 

Pétrarque  avait  déjà  dit  :  «  ô  terre,  ta  gloire  est  tombée,  et 
tu  ne  le  vois  pas.  O  femmes,  vous  qui  avez  admiré  sa  beauté,  et 
la  vie  angélique,  et  ce  port  céleste  sur  la  terre,  ayez  pitié  de 
moi  ■»  : 

Caduta  è  la  tua  gloria,  e  tu  nol  vedi... 
Donne,  voi  che  miraste  sua  beltade 
E  l'angelica  vita 
Con  quel  céleste  portamento  in  terra, 

Di  me  vi  doglia 

II,  Can%.}  I. 

Mais  rien  dans  les  imitateurs  n'approche  des  cris  de  douleur 
que  Pétrarque  fait  retentir  avec  un  accent  émouvant  :  «  Que  fais- 
tu  ?  que  penses-tu  ?  que  regardes-tu  encore  en  arriére,  ô  mon 
âme  désolée  ?  que  vas-tu  encore  jetant  du  bois  sur  le  feu  qui  te 
consume  ?  » 
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Che  fai  ?  che  pensi  ?  che  pur  dietro  guardi, 
Anima  sconsolata  ?  che  pur  vai 
Giungendo  legno  al  foco  ove  tu  ardi  ? 

II,  s.  s. 

Les  spectacles  de  la  nature,  les  joies  de  la  vie  n'ont  plus 
aucun  charme  pour  lui  ;  rien  ne  pourra  jamais  faire  sur  son  àme 
une  impression  qui  dissipe  son  ennui  en  touchant  son  cœur, 
«  ni  la  marche  errante  des  étoiles  dans  un  ciel  serein,  ni  celle 
des  vaisseaux  agiles  sur  une  mer  calme,  ni  de  fraîches  nouvelles 
d'un  bonheur  attendu  »  : 

Ne  per  sereno  ciel  ir  vaghe  stelle 

Ne  per  tranquillo  mar  legni  spalmati... 

Ne  d'aspettato  ben  fresche  novelle... 

Ne  altro  sarà  mai  ch'al  cor  m'aggiunga. 

H,  U- 
Cependant  les  années  s'écoulent  en  accomplissant  leur  marche 
immuable.  La  nature,  spectatrice  indifférente  de  nos  joies  et  de 
nos  douleurs,  nous  fait  repasser  par  les  vicissitudes  des  saisons 
brillantes  ou  sombres,  sans  paraître  autrement  prendre  part  à 
nos  émotions.  Ce  calme  suprême  ne  peut  pas  ramener  le  poète  à 
la  pensée  de  la  fragilité  humaine  et  du  changement  rapide  des 
sentiments  les  plus  profonds  ;  il  conserve  immuablement  sa 
tristesse  au  milieu  de  la  joie  universelle  :  le  contraste  est  ici  tout 
à  fait  poétique  et  inspire  heureusement  Pétrarque  :  «  Zéphyr  est 
de  retour  et  ramène  le  beau  temps,  et  les  fleurs  et  les  herbes, 
sa  douce  famille.  Les  prés  sont  riants,  le  ciel  se  rassérène.  L'air, 
l'eau  et  la  terre  débordent  d'amour;  mais  pour  moi,  hélas!  c'est 
le  retour  des  plus  douloureux  soupirs...  » 

Zefiro  torna  e'  1  bel  tempo  rimena 
Ei  fiori  e  l'erba,  sua  dolce  famiglia... 
Ridono  i  prati  e'  1  ciel  si  rasséréna... 
L'aria,  l'acqua  e  la  terra  è  d'amor  piena... 
Ma  per  me,  lasso,  tornano  i  più  gravi 

Sospiri 

II,  42. 

Cet  art  d'associer  ou  d'opposer  la  nature  cà  nos  sentiments 
divers  est  remarquable  chez  Pétrarque  et  lui  a  fourni  quelques 
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inspirations  qui  n'ont  pas  échappé  à  nos  poètes  français.  Dans 
sa  douleur,  le  malheureux  amant  écoute  les  bruissements  de  la 
nature  toujours  en  éveil,  et  note  particulièrement  le  chant  des 
oiseaux,  qui  paraissent  exprimer  une  plainte  en  harmonie  avec 
son  état  moral.  «  Oiselet  errant,  qui  t'en  vas  chantant,  si,  de 
même  que  tu  connais  tes  angoisses  pesantes,  tu  connaissais  ma 
situation  qui  est  pareille,  tu  viendrais  dans  le  sein  de  ce  déses- 
péré »  : 

Vago  augelletto  che  cantando  vai... 
Se  corne  i  tuoi  gravosi  affanni  sai 
Cosi  sapessi  il  mio  simile  stato, 
Verresti  in  grembo  a  questo  sconsolato. 

II,  89. 

Cette  heureuse  inspiration  suggère  au  poète  deux  ou  trois 
sonnets  exquis,  d'une  fraîcheur  bienfaisante  et  d'une  mélancolie 
pénétrante.  Il  entend  le  rossignol  qui,  la  nuit,  caché  dans  le 
feuillage,  fait  retentir  des  accents  plaintifs  ;  aussitôt  les  pensées 
d'amour  envahissent  son  âme,  et  il  voit  dans  la  situation  de 
l'oiseau  une  image  de  sa  propre  désolation  ' .  «  Ce  rossignol,  qui 
avec  des  accents  si  suaves  pleure  peut-être  ses  fils  ou  sa  chère 
compagne,  remplit  d'attendrissement  le  ciel  et  les  campagnes 
par  tant  de  chants  si  émouvants  et  si  gracieux  ;  et  toute  la  nuit  il 
semble  qu'il  m'accompagne  »  : 

Quel  rossigniuol  che  si  soave  piagne 
Forse  suoi  figli  o  sua  cara  consorte 
Di  dolcezza  empie  il  cielo  e  le  campagne 
Con  tante  note  si  pietose  e  scorte 
E  tutta  notte  par  che  m'accompagne. 

11,43- 

Nos  poètes  ont  été  séduits  par  ces  beaux  sonnets  où  Pétrarque 
associe  la  nature  vivante  à  sa  vie  morale,  et  ils  ont  recueilli  son 
inspiration.  S'ils  n'étaient  pas  exactement  dans  la  même  situation 
d'esprit,  ils  ont  pillé  adroitement  le  modèle  et  ils  ont  accommodé 
à  leur  disposition  mélancolique  les  chants  de  deuil  du  maître  ita- 

1 .    Varia,  sonnets,  2  . 
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lien.  On  saisit  des  analogies  visibles  dans  quelques  passages  de 
Ronsard  : 

Si  tost  que  tu  as  beu  quelque  peu  de  rosée... 
Pendant  les  ailes  bas,  tu  dis  une  chanson... 
Mais  hélas  !  rossignol,  ou  bien  à  mes  chansons 
(Si  quelque  amour  te  point)  accorde  tes  doux  sons, 
Ou  laisse-moy  tout  seul  pleurer  en  ce  bocage. 

Aw.,  II,  51. 

Ailleurs  il  porte  envie  à  un  rossignol,  son  mignon,  qui  dans 
une  soulaye  chante  ses  amours  et  qui  est  plus  heureux  que  le 
poète  ;  car  il  est  écouté,  tandis  que  Marie  se  bouche  les  oreilles  '. 
Bembo  2  a  bien  pu  ici  soutenir  l'inspiration  de  l'auteur;  mais 
c'est  encore  du  Pétrarque  indirect.  Enfin  dans  une  ode  il  envoie 
un  gentil  rossignol  dire  à  sa  douce  inhumaine  que  la  beauté  passe 
vite  sans  retour,  et  qu'après  que  l'or  de  ses  cheveux  sera  changé, 
elle  pleurera  d'avoir  laissé  échapper  le  plaisir  >.  —  Baïf  laisse 
voir  plus  clairement  l'imitation,  où  il  réunit  l'inspiration 
de  Pétrarque  et  celle  de  ses  premiers  disciples,  Bembo  et 
Ronsard  : 

Rossignol  amoureux  qui  dans  ceste  ramée 
Ore  haut,  ore  bas  atrempant  ton  chanter, 
Possible  comme  moy  essayes  d'enchanter 
Le  gentil  feu  qu'allume  en  toy  ta  mieux  aimée  : 
S'il  y  a  quelque  amour  dans  ton  cœur  allumée 
Qui  cause  ta  chanson,  vien  icy  te  jeter 
Dans  mon  giron,  afin  que  nous  puissions  flatter 
La  pareille  douleur  de  notre  àme  enflammée. 

Fr.,  I,  p.  103. 

Belleau  a  entendu  aussi  le  chant  du  rossignol,  qu'il  a  goûté  et 
décrit  en  peintre  de  la  nature  : 

J'ay  ouy  le  rossignol  d'une  voix  argentine 
Dégoiser  doucement  dessus  la  blanche  épine. 

Berg.,  II,  p.  50. 

1.  Amours,    II,  90 

2.  Ci. Commentaires  de  Belleau . 

3.  Odes,  1.  III,  28. 


RAPPORTS    DANS   LES    IDÉES  1 37 

Desportes  nous  offrira,  pour  terminer,  un  passage  où  il 
s'attache  d'assez  près  à  Pétrarque,  pour  chanter  le  renouveau  de 
la  nature  et  le  retour  de  l'amour  : 

Voici  du  gay  printemps  l'heureux  advénement... 
Déjà  la  petite  herbe,  au  gré  du  doux  zéphyre 
Navré  de  son  amour,  branle  tout  doucement. 
Le  ciel  rit,  l'air  est  chaud,  lèvent  mollet  soupire. 
Le  dieu  Mars  et  l'amour  sont  parmi  la  campagne. 

D.,  I,  5. 

La  grâce  molle,  qui  est  ordinaire  à  Desportes,  ne  fait  pas 
défaut  ici  et  a  bien  son  prix  ;  mais  le  sonnet  n'est-il  pas  en 
quelque  sorte  tout  imprégné  d'émanations  qui  se  sont  dégagées 
de  certains  modèles  ? 


VII 

Imitations  de  détail.  —  Imitations  diverses.  —  Les  anciens. 

L'inspiration  de  Pétrarque  est  partout  dans  les  poésies  ero- 
tiques de  nos  écrivains  du  xvie  siècle.  Il  est  lui-même  considéré 
comme  l'amant  idéal  dont  il  faut  tâcher  de  se  rapprocher  le  plus 
possible,  au  moins  en  théorie  ;  par  son  exemple  il  a  établi  un 
certain  nombre  d'étapes,  par  lesquelles  tout  amant  bien  appris 
se  croit  obligé  de  passer  pour  mériter  les  bonnes  grâces  d'une 
dame.  Nos  poètes  ne  se  font  pas  faute  d'imaginer  des  situations 
conformes  à  la  tradition  chevaleresque,  afin  de  pouvoir  étaler 
des  sentiments  méthodiques.  C'est  pourquoi  nous  avons  pu 
suivre  le  développement  des  idées  dans  le  modèle  et  dans  les 
imitateurs,  et  montrer  par  des  rapprochements  parallèles  quelles 
ressemblances  on  peut  relever  entre  leurs  chants  d'amour.  Nos 
poètes  français,  du  moment  qu'ils  se  mettaient  à  la  remorque  de 
Pétrarque,  ne  pouvaient  aspirer  qu'à  la  gloire  d'imiter  plus  ou 
moins  heureusement  leur  maître.  Ils  étaient  d'ailleurs  bien  pré- 
parés à  ce  travail  ;  car  ils  étaient  pleinement  versés  dans  la 
connaissance  du  Can\oniere,  qu'ils  pouvaient  sans  doute  citer 
aisément  de  mémoire. 
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Aussi  l'imitation  n'est-elle  pas  seulement  dans  la  trame  des 
idées  et  des  sentiments,  que  devaient  nécessairement  suggérer 
des  situations  analogues;  elle  se  rencontre  aussi  dans  les  détails 
d'invention,  dans  les  particularités  d'impression,  dans  les 
brusques  fantaisies  d'imagination.  Ainsi  Pétrarque,  éloigné  de 
Laure,  se  réfugie  dans  la  solitude  pour  y  cacher  ses  ennuis  et 
s'entretenir  avec  ses  pensées  amoureuses  :  «  J'ai  toujours 
recherché  une  vie  solitaire,  pour  fuir  ces  caractères  bas  et  gros- 
siers »  : 

Cercato  ho  sempre  solitaria  vita... 

Per  fuggir  quest'  ingegni  sordi  e  boschi. 

I,  201. 

Il  s'en  va  donc  seul  et  pensif,  parcourant  à  pas  lents  les 
plaines  les  plus  désertes;  c'est  la  seule  ressource  qu'il  puisse 
trouver  pour  dissimuler  sa  peine  aux  regards  des  gens  ;  mais  il 
ne  peut  découvrir  de  route  si  âpre  et  si  sauvage,  qu'Amour  ne 
vienne  raisonner  avec  le  poète,  qui  discute  avec  lui  : 

Solo  e  pensoso  i  più  deserti  campi 
Vo  misurando  a  passi  tardi  e  lenti.,. 
Ma  pur  si  aspre  vie  ne  si  selvagge 
Cercar  non  so,  ch'Amor  non  venga  sempre 
Ragionando  meco  ed  io  con  lui. 

I,  22. 

Là  il  se  tient  seul,  s'entretenant  avec  Amour,  sans  souci  du 
vulgaire  ni  de  la  fortune  : 

Qui  mi  sto  sol,  e  corne  Amor  m'invita... 
Ne  del  vulgo  mi  cal,  ne  di  fortuna. 

1,78. 

Ronsard  fuit  aussi  les  grands  chemins  frayés  du  populaire, 
pour  aller  conter  sa  vie  aux  rochers  et  aux  forêts  et  s'entretenir 
avec  Amour r  ;  il  hait  le  peuple  et  il  invoque  le  témoignage  de  la 
forêt  de  Gastine,  où  il  cherche  la  solitude  pour  «  s'arraisonner  et 
remémorer  »  les  beautés  de  sa  dame  2.  Nous  résumons  pour  ne 

1 .  Pour  Hélène,  I,  26. 

2.  Amours,  I,  son.,  119. 
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pas  multiplier  les  citations  ;  mais  il  est  facile  de  saisir  l'imitation 
des  pensées  et  presque  la  traduction  dans  cet  autre  passage  : 

Et  cependant  que  tu  frappes  au  but... 

Ores  un  antre,  or' un  désert  sauvage, 

Ores  me  plaist  le  secret  d'un  rivage, 

Pour  essayer  de  tromper  mon  ennui  ; 

Mais  quelque  horreur  de  forest  qui  me  tienne , 

Faire  ne  puis  qu'Amour  toujours  ne  vienne 

Parlant  à  moy  et  moy  toujours  à  lui. 

Am.,  I,  160. 

Baïf  aime  aussi  à  s'en  aller 

Solitaire  et  pensif  par  les  lieux  plus  sauvages  ; 

Fr.,  II,  p.  191. 

une  fois  dans  les  bois  il  «  ramente  »  celle  qui  tient  son  cœur,  et 
tout  lui  parle  d'amour,  les  bêtes,  les  rochers,  les  prés,  les  arbris- 
seaux. On  peut  aussi  rencontrer  Desportes 

Solitaire  et  pensif  dans  un  bois  écarté , 

Bien  loin  du  populaire  et  de  la  tourbe  épaisse. 

D.,l,  43- 

Car  il  aime  à  raconter  ses  souffrances  à  la  nature  inanimée,  et 
il  n'y  a  pas  de  rivière  ni  de  bois,  qui  ne  connaisse  désormais  sa 


vie  : 


A  pas  lents  et  tardifs  tout  seul  je  me  promène, 
Et  mesure  en  rêvant  les  plus  sauvages  lieux... 
Je  n'ay  que  ce  rempart  pour  deffendre  ma  peine 
Et  cacher  mon  désir  aux  esprits  curieux. 

Hip.,1,  55- 

C'est  plus  que  de  l'imitation  ;  c'est  une  traduction  libre  ;  mais 
Desportes  est  coutumier  du  fait. 

Dans  la  solitude  où  il  aime  à  s'enfoncer  en  s'absorbant  dans 
ses  pensées,  le  poète  se  plaît  à  évoquer  l'image  de  la  bien-aimée. 
Pétrarque,  nature  très  vive  et  très  impressionnable,  éprouvait 
parfois  des  hallucinations  saisissantes  qu'il  a  racontées  dans  ses 
épîtres  et  notées  dans  le  Canipnure.  Il  a  toujours  l'image  de 
Laure  devant  les  yeux  ;  dans  les  retraites  mornes  des  forêts,  il 
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croit  parfois  la  voir  apparaître  entourée  de  dames  et  de  demoi- 
selles ;  mais  ce  sont  tout  simplement  des  chênes  et  des  hêtres 
transformés  par  son  imagination  fiévreuse  '.  «  Plus  d'une  fois 
(mais  qui  voudra  m'en  croire  ?)  sur  l'eau  claire,  sur  l'herbe  verte 
je  l'ai  vue  vivante,  et  aussi  dans  le  tronc  d'un  hêtre  et  dans  une 
blanche  nue  »  : 

F  l'ho  più  vol  te  (or  chi  fia  che  mel  creda  ?) 
NelP  acqua  chiara  e  sopra  l'erba  verde 
Veduta  viva,  e  nel  tronco  d'un  faggio 

E'  n  bianca  nube 

1,  Can^.,  XIII. 

Quand  Laure  est  morte,  la  vivacité  du  regret  amène  encore 
l'hallucination,  et  le  poète  croit  la  voir,  sous  la  forme  d'une 
nymphe  ou  d'une  déesse,  sortir  des  claires  eaux  de  la  Sorgue,  et 
s'asseoir  sur  la  rive  ou  sur  l'herbe  fraîche  : 

Ora  in  forma  di  ninfa  o  d'altra  diva 
Che  del  più  chiaro  fondo  di  Sorga  esca 
E  pongasi  a  seder  in  su  la  riva  ; 
Or  l'ho  veduta  su  per  l'erba  fresca. 

II,  15. 

Cette  poésie  est  touchante,  parce  qu'elle  décrit  une  impression 
sincère.  Ronsard  n'avait  pas  besoin  de  passer  par  la  même 
situation  morale  pour  décrire  des  incidents  analogues  : 

Je  ne  vois  pré,  fleur,  antre,  ni  rivage, 
Champ,  roc,  ni  bois,  ni  flots  dedans  le  Loir, 
Que  peinte  en  eux  il  ne  me  semble  voir 
Celte  beauté  qui  me  tient  en  servage. 

Am.,  I,  28. 

Notre  poète,  qui  tâche  de  se  préserver  de  la  traduction  pour 
rester  dans  l'imitation  et  dans  une  sorte  de  composition  paral- 
lèle, s'appuie  sur  un  sonnet  de  Bembo  2  et  développe  cette 
particularité,   que  les  détails  de  la  nature  lui  rappellent  sa  dame  : 


1.  I,  Sonnets,  124. 

2.  Voir  Commentaires  de  Muret  sur  le  Ier  livre  des  Amours. 
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Là  ne  se  voit  roc,  source  ni  verdure 
Qui  dans  son  teint  or'  ne  me  raffigure 
L'une  ses  yeux  et  l'autre  ses  cheveux. 

Ain.,  I.  82. 

On  prévoit  l'amplification  dans  laquelle  le  poète  pourra  se 
lancer,  s'il  veut  rappeler  à  son  esprit  les  détails  de  la  personne, 

■Son  front,  sa  bouche,  et  ses  grâces  encore. 

Am.,  I,  119. 

Il  trouvera  dans  la  nature  toute  sorte  d'objets  propres  à  évo- 
quer telle  ou  telle  partie  de  la  beauté  de  l'amante;  un  champ 
d'épis  blonds  le  fera  penser  à  sa  chevelure,  une  table  d'ivoire  ou 
de  jaspe  à  son  front,  le  croissant  de  la  lune  à  son  sourcil,  les 
étoiles  à  ses  yeux,  les  roses  à  ses  lèvres, -le  soleil  dans  un  pré  à 
son  teint  vermeil,  une  chèvre  sauvage  à  sa  taille,  le  bruit  d'une 
fontaine  à  sa  voix  «.  Le  poète  n'a  pas  su  se  borner,  entraîné  par 
l'exemple  non  pas  seulement  de  Pétrarque,  mais  de  Manille, 
dont  les  souvenirs  l'ont  poursuivi 2.  Baïf,  errant  parmi  les  bois, 
pense  de  même  toujours  voir  Francine  3  ;  il  a  beau  s'éloigner 
d'elle  et  s'écarter  seulet  : 

Si  l'œil  je  jette  en  l'eau,  dedans  l'eau  je  te  voy; 
Tout  arbre  par  les  bois  me  semble  que  c'est  toy  ; 
Dans  les  antres,  aux  monts  me  recourt  ton  image. 

Fr.,  I,  p.  114. 

Si  les  êtres  les  plus  indifférents  peuvent  produire  l'hallucina- 
tion sous  l'influence  de  l'idée  fixe,  à  plus  forte  raison  le  souvenir 
sera-t-il  réveillé  avec  acuité  par  le  retour  de  l'amant  vers  les 
lieux  qui  lui  rappellent  quelque  incident  de  sa  passion.  Il  n'est 
pas  sans  intérêt  de  signaler  ici  des  passages  touchants  inspirés 
par  le  sentiment  qui  dicta  le  Lac  à  Lamartine  et  la  Tristesse 
d'Olympia  à  Victor  Hugo.  Pétrarque  sent  les  larmes  envahir  ses 
yeux,  quand  il  considère  le  banc  de  pierre  où  sa  dame  s'assit 

1.  Amours,  II,  15 . 

2.  Voir  Commentaires  de  Belleau  sur  le  II"    livre. 

3.  Francine,  son.,  p.    107. 
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pensive,  dans  les  longs  jours  d'été,  seule  et  raisonnant  avec  elle- 
même,  et  le  terrible  endroit  où  il  fut  atteint  par  l'amour  : 

E' 1  sasso  ove  a  gran  di  pensosa  siede... 
Madonna  e  sola  seco  si  ragiona, 
E'  1  fiero  passo  ove  m'aggiunse  Amore... 
Fanno  le  luce  mie  di  pianger  vaghe. 

I,  68. 

Loin  de  Laure,  il  n'est  plus  soutenu  que  par  le  souvenir  et  les 
ressemblances  : 

Amor  col  rimembrar  sol  mi  mantene. 

I,  Can^.,  XII. 

La  première  verdure,  les  violettes,  la  neige,  les  roses  lui  rap- 
pellent la  jeunesse,  la'  grâce,  le  visage,  le  teint  de  sa  dame. 
Pétrarque  évoque  avec  une  émotion  communicative  les  gestes, 
les  attitudes,  la  physionomie  de  Laure  :  «  Ici  je  la  vis  tout 
humble  et  là  altière,  tantôt  rude,  tantôt  douce,  tantôt  impi- 
toyable, tantôt  émue  de  pitié,  tantôt  se  revêtir  de  dignité,  et  tan- 
tôt de  gracieuseté,  tantôt  apprivoisée,  tantôt  méprisante  et  sau- 
vage. Ici  elle  chanta  avec  douceur,  et  là  .elle  s'assit;  ici  elle 
se  retourna,  et  ici  elle  retint  ses  pas  ;  ici  avec  ses  beaux  yeux  elle 
me  perça  le  cœur  ;  ici  elle  dit  un  mot,  et  ici  elle  sourit  »  : 

Qui  tutta  umile  e  qui  la  vidi  altéra  ; 
Or  aspra  or  piana,  or  dispietata  or  pia  ; 
Or  vestirsi  onestate  or  leggiadria, 
Or  mansueta,  or  disdegnosa  e  fera. 
Qui  cantô  dolcemente,  e  qui  s'assise  : 
Qui  si  rivolse,  e  qui  rattenne  il  passo  ; 
Qui  coi  begli  occhi  mi  traffisse  il  core; 
Qui  disse  una  parola  e  qui  sorrise... 

1,76. 

Ronsard  a  apprécié  la  grâce  de  cette  poésie  et  la  vérité  tou- 
chante de  ces  sentiments  ;  car  il  a  tâché  d'imiter  son  modèle  en 
variant  quelques  détails,  et  parfois  en  le  traduisant  : 

Ce  petit  chien  qui  ma  maîtresse  suit... 
Et  cet  oiseau  qui  mes  plaintes  résonne... 
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Et  cette  pierre  où,  quand  le  chaut  s'ensuit, 
Madame  seule  en  pensant  s'arraisonne... 
Baignent  mon  sein  de  deux  ruisseaux  de  pleurs. 

Ain.,  I,  1 17. 

Il  change  parfois  le  cadre  de  la  composition,  mais  en  conser- 
vant les  détails  de  la  peinture.  Pétrarque  nous  avait  entretenus  de 
ses  pensées  habituelles  et  des  préoccupations  de  son  esprit,  qui 
se  repaissait  des  souvenirs  évoqués.  Ronsard  change  le  début  du 
sonnet  avec  assez  de  bonheur  : 

Voici  le  bois  que  ma  sainte  angelette 

Sur  le  printemps  anime  de  son  chant... 

Ici  chanter,  là  pleurer  je  la  vy, 

Ici  sourire,  et  là  je  fù  ravy 

De  ses  discours,  par  lesquels  je  desvie  ; 

Ici  s'asseoir  ,  là  je  la  vy  danser. 

Am  ,  I,  158. 

Baïf,  selon  son  habitude,  serre  de  plus  prés  le  texte  et  reproduit 
les  mêmes  détails  dans  un  sonnet  adressé  à  Mesmes,  de  même 
que  le  poète  italien  écrivait  au  fidèle  Sennuccio  : 

Mesmes,  tandis  qu'au  ciel  tu  riches  ton  esprit, 

à  rien,  las,  je  ne  pense 

Ici  dessus  le  Clain,  qu'à  celle  qui  m'y  prit. 
De  tout  ce  qu'elle  fait  le  penser  me  nourrit  : 
Ici  premièrement  d'elle  j'eu  connaissance  ; 
Là  je  l'ouy  parler,  ici  elle  me  tance  ; 
Elle  m'œillade  ici,  là  elle  me  sourit  ; 
Gaye  ici  je  la  vy,  là  je  la  vy  pensive  ; 
Ici  elle  chantoit,  là  elle  fut  assise  ; 
Ici  elle  dansa,  là  elle  fit  un  tour. 

Fr.,  I,  p.  170. 

Ce  n'est  plus  de  l'imitation  :  c'est  un  pur  exercice  de  traduc- 
tion. 

L'image  de  l'amante  est  toujours  présente  à  l'esprit  du  poète  ; 
il  a  beau  fuir,  il  ne  peut  l'éviter,  et  son  cœur  se  consume  : 

Sempre  è  présente,  ond'io  tutto  mi  struggo. 

I,  Can^.,  XII. 
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Ronsard  n'échappe  pas  davantage  à  l'obsession  : 
Las  !  sans  la  voir,  à  toute  heure  je  voy 
Ceste  beauté  dedans  mon  cœur  présente. 

Am.,  I,  97. 

A  plus  forte  raison,  le  sommeil  doit-il  être  hanté  par  des  rêves 
fréquents,  qui  ramènent  la  douce  image.  Après  la  mort  de  Laure, 
Pétrarque  la  voit  reparaître  dans  ses  songes  :  il  se  plaint  seule- 
ment que  l'apparition  ne  dure  pas,  qu'un  dieu  impitoyable,  qu'un 
ange  ait  emporté  si  rapidement  dans  le  ciel  la  vision  qui  tour- 
mentait son  cœur;  car  sa  dame  revenait  vers  lui  avec  la  même 
attitude  douce  et  honnête  '.  Elle  s'avance  vers  le  lit  du  poète, 
s'assied  sur  le  bord  émue  de  pitié,  de  cette  main  tant  désirée  lui 
essuie  les  yeux,  et  par  ses  paroles  lui  apporte  une  douceur 
inconnue  des  mortels  : 

E  pietosa  s'asside  in  su  la  sponda. 
Con  quella  man  che  tanto  desiai 
M'ascinga  gli  occhi,  e  col  suo  dir  m'apporta 
Dolcezza  ch'  uom  mortal  non  senti  mai. 

II,  70. 
Et  alors  c'est  un  accueil  plein  de  douceur,'  de  chasteté,  de 
sainteté  ;  elle  écoute  et  note  attentivement  la  longue  histoire  des 
souffrances  de  son  amant  2;  le  poète  lui  fait  son  douloureux  récit, 
en  commençant  par  ce  regard  amoureux  qui  fut  le  principe  de 
son  long  tourment  ;  puis  il  continue  en  exposant  comment,  par- 
tagé entre  la  tristesse  et  le  "contentement,  de  jour  en  jour,  d'heure 
en  heure,  il  fut  rongé  par  l'amour  3.  —  Ronsard  est  aussi  consolé 
en  songe  par  sa  dame  : 

Devant  les  yeux  nuit  et  jour  me  revient 
L'idole  saint  de  l'angélique  face. 

Am.,  I,  99. 

Elle  s'avance,  en  souriant  des  regrets  du  poète, 

Et  mes  larmes  essuie,  et  ma  peine  console. 

Pour  Hél.,  II;  II,  8. 

1 .  II,  Sonnets,  69. 

2.  II,  Sonnets,  71 . 
3  .   II,  Sonnets,  78. 
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Mais  h  vision  s'évanouit  rapidement,  ou  bien  elle  prend  un 
tour  inquiétant  pour  la  chasteté  : 

Las,  où  fuis-tu  ?  arreste  encore  un  peu 

Que  vainement  je  me  soye  repeu 

De  ce  beau  corps,  dont  l'appétit  me  ronge. 

Am.  ,  I,  20. 

Tel  est  aussi  le  caractère  des  rêves  de  Baïf,  qui  raconte  avec 
attendrissement  ses  voluptés  imaginaires  : 

O  nuit  plaisante  !  ô  plaisant  et  doux  songe  ! 

Il  regrette  mélancoliquement  ce  «  songe  heureux  et  divin  », 
où  il  croyait  tenir  sa  maîtresse  dans  ses  bras, 

Cueillant  la  douce  fleur  de  sa  tendre  jeunesse. 

Fr.,  I,  p.  117. 

Jamyn,  Desportes  '  pourraient  aussi  nous  exposer  la  douceur 
de  leurs  songes  et  l'amertume  de  leur  réveil  ;  mais  cela  n'ajou- 
terait rien  à  la  démonstration  du  point  que  nous  voulions  éta- 
blir. 

Les  imitations  de  détails  s'offrent  à  chaque  instant  chez  nos 
poètes  du  xvie  siècle.  Parfois  c'est  une  image  frappante  et  d'un 
goût  douteux  d'ailleurs,  qui  les  séduit  et  qu'ils  s'amusent  à  répé- 
ter sous  des  formes  variées.  Pétrarque  revient  à  plusieurs 
reprises  sur  certain  effet  des  yeux  de  Laure,  qui  sont  capables 
de  pétrifier  l'observateur  :  «  Ses  yeux  ont  la  propriété  de  faire 
de  moi  un  marbre  »  : 

Ma  gli  occhi  hanno  virtù  di  famé  un  marmo. 

I,  145- 
Par  suite  des  effets  de  cette  Méduse  et  de  son  propre  égare- 
ment, il  est  devenu  une  roche  qui  distille  de  vaines  larmes  : 

Médusa  e  l'error  mio  m'han  fatto  un  sasso 
D'umor  vano  stillante... 

II,  G^.,VIII. 

Il  est  vrai  que  cette  vertu  n'est  pas  particulière  au  regard  ;  on 

1.  Jam.,  Artémis,  Elégie,  p.  134,  son.,  p.  188.  Desp.,  Diane,  I,  44.;  II,  7  et 
passim. 
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peut  redouter  également  l'ivoire  des  dents,  qui  change  en  marbre 
celui  qui  le  regarde  de  trop  près, 

Che  fà  di  marmo  chi  da  presso'  1  guarda. 

I,  87. 

Et  dès  lors  le  poète  est  comme  un  objet  froid  et  inanimé  ;  s'il 
s'assied  sur  une  roche ,   c'est  une  pierre  morte  sur  une  pierre 

vivante  : 

Me  freddo,  pietra  morta  in  pietra  viva. 

I,  Canç.,  XIII. 

Ronsard  a  trouvé  le  trait  piquant  et  ne  l'a  pas  laissé  échapper; 
les  regards  de  Cassandre  ne  sont  pas  moins  terribles,  ni  leurs 
effets  moins  prompts  : 

Lorsque  mon  œil  à  t'œillader  s'amuse , 
Le  tien,  habile  à  ses  traits  décocher 
Par  sa  vertu  m'empierre  en  un  rocher, 
Comme  un  regard  d'une  horrible  Méduse. 

Am.,  1,8. 

Bien  plus,  les  dieux  eux-mêmes  seraient  victimes  de  leur  impru- 
dence, s'ils  s'exposaient  aux  traits  de  ces  yeux,  qui  les  transfor- 
meraient en  pierre 

D'un  seul  regard,  ainsi  qu'une  Méduse. 

Am.,  I,  31. 

Aussi  Ronsard,  s'il  avait  un  «  haineux  »  qui  désirât  sa  mort, 
ne  voudrait  que  lui  faire  voir  les  yeux  de  Marie,  de  sa  «  douce 
contraire  »  : 

Le  regard  monstrueux  de  la  Méduse  antique 
Au  pris  du  sien  n'est  rien  que  fable  poétique... 
Mais  ceste-cy  enroche,  englace,  eneaue,  enfouë. 

Am.,  II,  104. 

Cette  bizarre  image  n'a  pas  déplu  à  Belleau  ;  car  lui  aussi  a 
été  changé  en  rocher  par  les  beautés  de  sa  dame  '.  Desportes 
peut  adresser  pour  la  même  raison  des  reproches  à  sa  maîtresse  : 

Vous  qui  m'avez  en  rocher  transmué. 

Am.  div.,  16. 

1.   Bergerie,  II,  p.   123. 
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Si  nous  voulions  relever  les  détails  d'imitation  qui  se  rap- 
portent au  portrait  de  la  femme  aimée,  la  besogne  serait  aussi 
longue  que  fastidieuse  ;  et  puis  nous  aurions  à  craindre  d'empié- 
ter sur  la  seconde  partie  de  notre  travail  et  d'effleurer  l'étude  de 
la  langue  poétique.  Nous  pouvons  cependant  rappeler  la 
manière  dont  Pétrarque  parle  de  la  main  de  Laure,  «  belle  main 
qui  lui  serre  le  cœur,  pris  comme  un  poisson  à  l'hameçon  », 
et  dont  les  doigts  se  terminent  par  cinq  perles  orientales.  Et  le 
poète  s'enthousiasme  pour  le  gant  blanc,  gracieux  et  cher,  dont 
il  s'était  emparé,  et  qui  recouvrait  le  pur  ivoire  et  les  fraîches 
roses  de  cette  main  : 

O  bella  man,  che  mi  distringi  il  core... 
Di  cinque  perle  oriental  colore... 
Candido,  leggiadretto  e  caro  guanto 
Che  copria  netto  avorio  e  fresche  rose. 

I,  147. 
Ronsard  ne  trouve  pas  suffisant  ou  naturel  que  la  main  serre 
le  cœur,  et,  appuyant  sur  le  trait,  dit  qu'elle  fond  le  cœur  en 
source  et  le  fait  riche  de  pleurs  l.  —  Du  Bellay  pille  plus  osten- 
siblement le  texte  italien  : 

Tu  m'as  ouvert  le  manque  flanc 

Avecque  cet  ivoire  blanc... 

Qui  montre  au  bout  cinq  perles  plus  exquises 

Que  d'Orient  les  perles  tant  requises. 

Odes,  I,  p.  200. 
Le  petit  incident  du  gant  ne  passera  pas  inaperçu  ;  il  se  trou- 
vera des  disciples  de  l'école,  Pontus  de  Thyard,  Bertaut,  qui  le 
rappelleront.  Celui-là  célèbre  un  bienheureux  gant  et  l'engage  à 
conserver  en  sa  prison  la  docte  main  qui  pourrait  endoctriner 
Thalée  et  venger  Arachné  de  Minerve,  qui  tient  sa  liberté  serve, 
qui  le  lie  étroitement  2...  Et  le  galant  évêque  de  Séez  exprime 
la  même  idée  avec  sa  mollesse  et  son  harmonie  ordinaires  : 

Gants  qui  soûliez  couvrir  cette  sensible  ivoire 
Et  ce  marbre  vivant,  dont  la  douce  rigueur 
M'a  tiré  sans  pitié  tant  de  traits  dans  le  cœur  >. 

1.  Amours,  I.,  199. 

2.  Erreurs  amoureuses,  II,  31. 

3.  Bertaut,  Paris,  édit.  1605,  p.   534. 
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Sans  passer  en  revue  les  imitations  relatives  aux  diverses  par- 
ties du  corps,  nous  ne  pouvons  oublier  que  l'objet  aimé  est  pour 
le  poète  un  soleil  qui  ne  le  cède  à  l'astre  du  jour  ni  en  éclat,  ni 
en  chaleur,  ni  en  puissance  ;  les  autres  femmes  seront  des  étoiles 
en  comparaison  :  «  je  vis  douze  femmes  gracieusement  fatiguées, 
et  au  milieu  d'elles  un  soleil  »  : 

Dodici  donne  onestamente  lasse, 
Anzi  dodici  stelle,  e'n  mezzo  un  sole. 

I,  170. 

Ce  soleil,  qu'il  recherche  et  qu'il  aspire  constamment  à  revoir, 
l'aveugle  pourtant  sans  qu'il  puisse  éviter  ses  effets  : 

E  si  m'abbaglia,  che'  1  fuggir  m'è  tardo. 

I,  142. 

Enfin  quand  les  deux  soleils  se  montrent  par  hasard  ensemble 
en  'un  endroit,  l'avantage  est  toujours  au  soleil  terrestre  :  «  Je 
les  ai  vus  certain  jour  se  lever  tous  deux  en  même  temps;  et  sur 
un  point,  et  à  la  même  heure,  celui-là  fit  disparaître  les  étoiles 
et  disparut  lui-même  devant  celui-ci  »  : 

I'  gli  ho  veduti  alcun  giorno  ambedui 
Levarsi  insieme,  e'n  un  punto  e'n  un'ora 
Quel  far  le  stelle  e  questo  sparir  lui. 

I,  164. 

Ronsard  s'emparera  de  l'image  de  Pétrarque  et  la  développera 
avec  complaisance,  en  exposant  abondamment  les  effets  du 
soleil  qu'il  adore  : 

Je  parangonne  au  soleil  que  j'adore 
L'autre  soleil  :  celui-là  de  ses  feux 
Enlustre,  enflamme,  illumine  les  yeux 
Et  cestui-cy  toute  la  terre  honore. 

Ain.,  I,  5. 

Ou  bien,  en  poète  savant,  il  combinera  un  souvenir  d'Horace 
avec  une  imitation  de  Pétrarque  : 

Je  vy  ma  nymphe  entre  cent  demoiselles 
Comme  un  croissant  par  les  menus  flambeaux  :. 

Am.,  I,  107. 

1.  Cf.  Horace,  Carm.,  I,  12. 
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La  même  idée  se  rencontre  chez  presque  tous  les  Pétrarquistes  ; 
la  ressemblance  est  sensible  dans  ce  passage  de  Baïf,  qui  exagère 
encore  l'abaissement  de  l'astre  céleste  : 

Quand  je  te  vy  entre  un  millier  de  dames, 
Phébus,  jaloux  de  ta  lumière  sainte, 
Couvrit  le  ciel  d'un  ténébreux  nuage... 
Versa  de  pleurs  un  large  marécage. 

Met,  I,  p.  25. 

Du  Bellay,  qui  a  un  peu  plus  de  goût  et  de  discrétion,  se 
contente  de  comparer  «  le  grand  flambeau  »  qui  préside  à 
l'année  et  règle  les  saisons  avec  sa  dame,  dont  les  clairs  rayons 
lui  font  sentir  un  gracieux  printemps1.  Mais  Jamyn  ne  sait  pas 
modérer  l'emportement  hyperbolique  et  nous  apprend  qu'une 
nymphe  Angevine  se  levait  un  jour  en  même  temps  que  le  soleil  ; 
celui-ci,  voyant  des  beautés  qui  pouvaient  redorer  le  monde,  se 
cacha  honteusement  sous  la  nue2.  Il  demande  même  ce  que 
l'astre  céleste  vient  faire  sur  la  terre.  :  ne  sait-il  pas  qu'il  y  a  ici 
un  autre  soleil  ?  Ils  se  disputeront,  et  la  défaite  n'est  pas  douteuse. 
Mais  peut-être  vient-il  pour  mieux  contempler  Artémis.  —  Pour- 
quoi donc  vanter  le  flambeau  du  jour  et  sa  puissance?  Une  dame 
produit  pour  Desportes  des  effets  autrement  surprenants;  non 
seulement  son  absence  précipite  l'hiver,  et  son  retour  ramène 
l'été, 

Ains  peut  en  se  jouant,  d'un  seul  trait  de  sa  vue, 
Allumer  un  beau  jour  au  plus  fort  de  la  nuit. 

D.,  I,  Compl.,  48. 

L'idée  première  est  toujours  la  même  et  appartient  à  Pétrarque  ; 
la  broderie  est  l'œuvre  des  imitateurs,  qui,  ne  pouvant  pas  tra- 
duire littéralement  le  modèle  ni  se  copier  l'un  l'autre,  sont  pous- 
sés à  rechercher  l'originalité  dans  les  exagérations  de  mauvais 
goût. 

Tous  nos  poètes ,  maîtres  et  disciples,  mettent  leur  esprit  à  la 
gêne  pour  trouver  des  accents  particuliers  et  célébrer  dignement 
les  louanges  d'une  dame.  Ils  espèrent  ainsi  illustrer  son  nom  et 

1.  Oliv.,  31. 

2.  Artémis,  sonnet,  p.  189,  178. 
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porter  sa  gloire  jusqu'à  la  postérité.  Ils  se  disent  peut-être  à  voix 
basse  que  la  perspective  d'une  réputation  éclatante  touchera  leurs 
amantes  et  qu'ils  obtiendront  leurs  faveurs  en  les  éblouissant  du 
rayonnement  éventuel  de  leur  renommée.  Du  moins  ce  sera  déjà 
une  douce  récompense  de  penser  que  le  nom  de  la  bien-aimée 
sera  entouré  d'une  auréole  éternelle.  Pétrarque  prévoit  que  les 
beaux  yeux  de  Laure,  quand  ils  seront  fermés,  resteront  encore 
pleins  d'étincelles  auprès  de  la  postérité  : 

Veggio...  duo  begli  occhi  chiusi 
Rimaner  dopo  noi  pien  di  faville. 

I,  San.,  151. 

Peut-être  adviendra-t-il  qu'il  immortalise  le  beau  nom  gracieux 
avec  sa  plume  fatiguée  : 

Forse  avverrà  che'  1  bel  nome  gentile 
Consacrerô  con  questa  stanca  penna. 

II,  29. 

Si  du  moins  ses  rimes  ont  quelque  valeur,  il  se  flatte  que  le 
souvenir  du  nom  de  Laure,  conservé  par  les  nobles  intelligences, 
vivra  éternellement  sur  la  terre  : 

Fia  del  tuo  nome  qui  memoria  eterna. 
.  II,  55- 

Ronsard  aussi  compte  que  ses  écrits,  «  plus  durs  que  dia- 
mant, »  porteront  ses  plaintes  et  ses  tourments  jusqu'à  la  posté- 
rité1. Sa  maîtresse  n'est  pourtant  qu'une  ingrate,  au  service  de 
laquelle  il  a  perdu  sa  jeunesse  et  gagné  des  cheveux  gris  ;  mais 
elle  peut  être  fiére  de  la  gloire  qui  lui  est  réservée,  et  qu'un  autre 
poète,  «  fût-ce  un  Baïf,  »  n'aurait  pu  lui  assurer  : 

Et  néanmoins  tu  te  dois  contenter 
De  voir  ton  nom  par  la  France  chanter, 
Autant  que  Laure,  en  Tuscan  anoblie, 
Se  voit  chanter  par  la  belle  Italie. 

Ain.,  I.  Êlég.,  p.  123. 

C'est  même  sur  cette  prérogative  de  la  noble  poésie  que  Ron- 

1.  Amours,  sonnet,  192. 
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sard  s'appuie  pour  faire   fléchir    les  rigueurs    de  sa  dame.   Il 
confesse  qu'il  est  un  peu  sourdaut, 

Et  que  c'est  déplaisir  en  amour  parler  haut. 

Mais  elle  ne  doit  jamais  se  repentir,  fût-elle  princesse,  d'avoir 
aimé  le  poète  : 

C'est  luy,  dame,  qui  peut,  avecque  son  bel  art, 
Vous  affranchir  des  ans  et  vous  faire  déesse  : 
Il  vous  promet  ce  bien  ;  car  rien  de  luy  ne  part, 
Qui  ne  soit  bien  poli,  son  siècle  le  confesse. 

Am.,  II,  25. 

Il  ne  convient  pas  cependant  d'insister  sur  l'imitation  qu'on 
peut  signaler  ici1  ;  car,  de  tout  temps,  les  poètes  qui  avaient  con- 
science de  leur  talent  promirent  l'immortalité  aux  objets  de  leurs 

chants  : 

Fortunati  ambo  !  Si  quid  mea  earmina  possunt, 
Nulla  dies  unquam  memori  vos  eximet  aevo  -. 

Il  est  vrai  que  Ronsard  et  ses  disciples  n'ont  pas  l'envergure 
de  Virgile  ou  de  Pétrarque;  mais  ils  avaient  assez  de  génie,  assez 
de  réputation  du  moins  auprès  de  leurs  contemporains,  pour 
avoir  le  droit  de  prendre  les  grands  airs  des  chantres  inspirés. 
Après  tout,  un  souvenir  de  Virgile  se  marie  très  bien  dans  leur 
esprit  avec  une  imitation  de  Pétrarque  ;  ils  connaissent  aussi  fami- 
lièrement l'un  que  l'autre,  et  ils  ont  commencé  par  nourrir  leur  in- 
telligence de  la  forte  moelle  de  l'antiquité,  avant  de  se  ranger  sous 
la  bannière  du  poète  italien.  C'est  même  une  bonne  fortune 
pour  eux  de  pouvoir  associer  dans  un  passage  l'imitation  de 
Pétrarque  et  celle  d'un  auteur  ancien,  comme  le  fait  Ronsard 
dans  ce  texte  : 

Voyant  les  yeux  de  toi,  maîtresse  élue, 
A  qui  j'ay  dit,  seule  à  mon  cœur  tu  plais. 

Am.,  I,  168. 

1.  Cf.  Desportes,  Hippolytc,  15,  34.  Cl.,  ti,  61. 

2.  Virgile,  Enéide,  IX,  447. 
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Le  dernier  vers  est  une  traduction  de  l'italien  et  une  imitation 

d'Ovide  : 

A  cui  io  dissi,  tu  sola  mi  piaci... 

I.  153- 
Elige  cui  dicas,  tu  mihi  sola  places1. 

Mais  de  pareilles  aubaines  sont  rares.  En  revanche,  nos  poètes 
s'inspirent  souvent  des  élégiaques  et  autres  anciens;  ils  pillent 
hardiment,  selon  le  conseil  de  Du  Bellay,  les  latins  et  les  Grecs, 
Virgile  et  Platon,  Tibulle,  Properce,  Catulle,  et  Anacréon, 
Sappho,  Théocrite.  Il  ne  rentre  pas  dans  le  cadre  de  notre  sujet 
d'étudier  l'imitation  antique  chez  les  poètes  de  la  Pléiade.  Peut- 
être  cependant  convient-il  de  citer  quelques  exemples  de  ce  fait. 
Les  passages  favorables  sont  nombreux  :  veut-on  du  Tibulle  ou 
du  Properce  ? 

Si  je  trépasse  entre  tes  bras,  Madame, 

Je  suis  content,  car  je  ne  veux  avoir 

Plus  grand  honneur  au  monde... 

Celuy  que  Mars  en  la  jeunesse  enflame 

Aille  à  la  guerre 

Am.,  I,  80. 

C'est  un  amalgame  de  deux  textes  latins  : 

Multi  longinquo  periere  in  amore  libenter 
In  quorum  numéro  me  quoque  terra  tegat. 
Non  ego  sutn  laudi,  non  natus  idoneus  armis... 
Hic  ego  dux  milesque  bonus  ;  vos  signa  tubaeque, 
Ite  procul  :  cupidis  vulnera  ferte  viris3. 

Sappho  a  écrit  une  belle  ode  sur  le  trouble  et  l'agitation  qu'on 
éprouve  en  présence  de  l'objet  aimé  :  «  Dès  que  je  te  vois,  ma 
parole  ne  trouve  plus  d'issue,  ma  langue  se  brise,  un  feu  subtil 
court  aussitôt  sous  ma  peau,  mes  yeux  n'ont  plus  de  regard,  mes 
oreilles  bourdonnent,  une  sueur  froide  m'inonde,  un  tremble- 
ment me  saisit  tout  entière,  je  suis  plus  verte  que  l'herbe,  et  il  me 
semble  que  je  vais  mourir  >.  »  Ne  reconnaît-on  pas  l'inspiration 
de  ce  sonnet  de  Ronsard  ? 

1.  Ovide,  Ars  am.,  1.  I,  v.  42. 

2.  Properce,].  I,  Elégies,  6.  Tibulle,  1.  I,  Elégies,   I. 

3.  Sappho,  poet.  lyr.gr.  éd.  Bergk.,  2. 
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Quand  je  vous  voy,  ou  quand  je  pense  à  vous, 
Je  ne  scay  quoy  dans  le  cœur  me  frétille... 
Je  tremble  tout  de  nerfs  et  de  genoux  ; 
Comme  la  cire  au  feu,  je  me  distille 
Sous  mes  soupirs;  et  ma  force  inutile 
Me  laisse  froid,  sans  haleine  et  sans  pouls. 
Je  semble  au  mort  qu'on  dévale  en  la  fosse. 

Ain.,  I,  95. 

Lorsque  les  poètes  anciens  ont  offert  à  Ronsard  et  à  ses  dis- 
ciples des  idées  qui  rentraient  dans  les  théories  de  Pétrarque  sur 
l'amour,  ils  n'ont  pas  manqué  de  les  utiliser  et  d'en  enrichir  leur 
collection  poétique.  Ils  se  sont  encore  moins  gênés  avec  les 
Pétrarquistes  italiens,  qui  les  avaient  précédés  et  qui  avaient 
écrit  en  latin  ou  en  langue  vulgaire.  Ils  auraient  appris  de  ceux- 
ci,  s'ils  en  avaient  eu  besoin,  l'affectation  et  la  mièvrerie,  dont 
nous  avons  donné  quelques  exemples  au  début  de  notre  travail  *. 
Il  est  même  fort  regrettable  que  Ronsard  se  soit  laissé  séduire 
par  le  clinquant  des  imitateurs  italiens.  S'il  s'était  borné  à  étudier 
et  à  suivre  le  maître,  il  aurait  moins  versé  dans  la  recherche  des 
pensées,  dans  le  raffinement  des  sentiments  et  dans  l'afféterie  du 
style.  Le  succès  de  Bembo  et  de  son  école  dut  encourager  notre 
poète  à  s'écarter  de  la  simplicité  et  du  naturel  relatifs  de 
Pétrarque,  et  à  poursuivre  l'affectation  dans  l'idée  et  surtout  dans 
l'expression.  Leur  exemple  ne  pouvait  exercer  qu'une  funeste 
influence  et  précipiter  nos  écrivains  dans  le  mauvais  goût  ;  et 
comme  il  ne  leur  était  guère  possible  d'espérer  l'originalité  dans 
l'inspiration,  les  chantres  de  l'amour  devaient  la  rechercher 
dans  le  style  et  pervertir  encore  la  langue  poétique  de  Pétrarque, 
qui  n'était  pas  déjà  bien  saine. 

1.  V.  l'Introduction  et  le  ch.  II. 
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CHAPITRE  I. 

L'œuvre  de  la  Pléiade.  —  La    langue  avant  Ronsard.  —  Appel  de  Du  Bellay. 
—  L'imitation  de  Pétrarque  est  inévitable.  —  Passions  chimériques. 

En  s' attachant  étroitement  aux  idées  de  Pétrarque,  nos  poètes 
français  ne  pouvaient  atteindre  l'originalité  pour  le  fond  de 
"  leurs  compositions.  Mais  la  nécessité  de  lutter  avec  un  chef- 
d'œuvre  pour  imiter  sa  délicatesse  et  sa  vigueur,  ou  simplement 
pour  traduire  des  passages  remarquables,  devait  obliger  l'écri- 
vain à  étreindre  fortement  sa  langue  pour  l'avoir  bien  à  sa  dis- 
position, l'assujettir  aux  exigences  de  sa  pensée  et  l'élever  à  la 
hauteur  du  modèle.  Rude  besogne,  digne  de  ces  maîtres 
ouvriers  de  notre  littérature  du  xvie  siècle,  et  qui  fut  accomplie 
avec  une  patience,  une  tension  d'esprit  et  aussi  un  succès  remar- 
quables !  Il  est  facile  à  Boileau  de  critiquer  l'œuvre  de  Ronsard 
sans  l'avoir  bien  étudiée  ni  surtout  comparée  à  ce  qui  avait  pré- 
cédé. Pendant  de  longues  générations,  on  s'en  est  tenu  au  juge- 
ment du  satirique  sur  le  travail  de  la  Pléiade  et  de  son  chef.  Une 
critique  plus  saine  et  mieux  réglée  par  la  connaissance  de  l'his- 
toire a  effacé  la  condamnation  inique  de  l'Art  poétique,  et  sans 
rétablir  Ronsard  sur  le  piédestal  fastueux,  d'où  il  méritait  peut- 
être  de  trébucher,  elle  a  rendu  justice  à  ses  heureux  efforts  pour 
enrichir  la  langue  poétique. 

L'œuvre  en  effet  fut  pénible  et  importante,  et  le  résultat  con- 
sidérable. Quand  on  sort  de  la  lecture  de  Marot,  qui  résume  la 
gentillesse  et  la  simplicité  spirituelle  de  ses  prédécesseurs,  et 
qu'on  passe  à  l'étude  de  Ronsard,  on  s'aperçoit  vite  que  la  langue 
française  a  fait  un  pas  énorme  ;  à  aucune  époque  peut-être  de 
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notre  histoire,  le  progrès  ne  fut  aussi  brusque  et  aussi  marqué. 
Dès  lors,  elle  paraît  vraiment  hors  de  page  et  en  voie  d'acquérir 
les  qualités  des  langues  achevées  et  capables  de  répondre  à  tous 
les  besoins  de  l'esprit  ;  déjà  même  elle  en  possède  plusieurs  qui 
constituent  des  conquêtes  définitives.  Cela  ne  veut  pas  dire  que, 
dans  les  œuvres  de  la  Pléiade,  elle  soit  pure  et  ferme  ;  mais  elle 
a  la  richesse,  la  souplesse  et  une  vie  robuste,  qui  n'aura  plus 
qu'à  s'épanouir  naturellement,  pour  que  le  temps,  faisant  son 
travail  normal,  donne  à  notre  idiome  la  solidité  dans  l'ampleur, 
la  vigueur  dans  l'abondance,  la  netteté  dans  l'éclat,  la  mesure 
dans  la  végétation  luxuriante.  En  un  mot,  c'est  bien  une  révolu- 
tion qui  vient  de  s'accomplir  dans  la  littérature  ;  la  langue  poé- 
tique semble  désormais  capable  de  devenir  un  instrument  docile 
et  sonore  dans  la  main  d'un  homme  de  génie  ;  et  ce  ne  sera  pas 
sa  faute,  si  les  chefs-d'œuvre  n'éclatent  pas  bientôt  du  cerveau 
des  poètes  inspirés. 

Avant  Ronsard  au  contraire,  la  langue  française  paraît  n'avoir 
pas  dépouillé  les  langes  de  l'enfance  ou  du  moins  la  gracilité  de 
l'adolescence.  Quel  était  le  trésor  poétique  transmis  au 
xvie  siècle  par  le  moyen  âge  ?  L'inventaire  de  nos  richesses  lit- 
téraires était  peut-être  long,  mais  peu  précieux.  Nous  ne  voulons 
nullement  diminuer  la  valeur  des  compositions  que  le  génie 
national  avait  produites  durant  plus  de  quatre  siècles,  qui  eurent 
et  gardent  encore  leur  importance  relative,  et  que  nous  estimons 
assez  haut  ;  nous  pensons  que  l'érudition  contemporaine  a  eu 
raison  de  tirer  de  la  poussière  des  bibliothèques  les  œuvres 
épiques,  lyriques,  dramatiques,  satiriques,  qui  attestent  la 
fécondité  de  l'esprit  français  et  la  culture  nationale  à  une  époque 
où  le  reste  de  l'Europe  était  tributaire  de  notre  littérature.  Mais 
en  considérant  le  résultat  obtenu  au  commencement  du 
xvie  siècle,  nous  trouvons  que  notre  langue  ne  fut  en  quelque 
sorte  émancipée  et  mise  en  possession  de  toutes  ses  ressources 
que  par  l'école  de  Ronsard. 

Durant  l'époque  antérieure,  sauf  de  rares  exceptions,  elle  fut 
toujours  maigre,  sèche,  un  peu  enfantine  ;  les  œuvres  qu'elle 
produisit  semblent  ne  posséder  qu'un  souffle  de  vie.  Les  poètes 
de  la  Pléiade  pouvaient  trouver  du  moins  que   le  trésor  des 
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Chansons  de  gestes,  la  poésie  allégorique,  satirique  ou  galante 
des  Fableaux,  le  répertoire  dramatique  des  Mystères,  empruntés 
à  la  religion,  et  des  Farces,  des  Soties,  des  Moralités,  où  régnait 
toujours  l'allégorie  morale,  enfin  le  recueil  des  compositions 
légères  ou  gracieuses,  ballades,  rondeaux,  villanelles  et  autres, 
n'attestaient  pas  une  grande  puissance  et  des  aptitudes  viriles 
dans  la  langue  nationale.  On  pouvait  certes  louer  la  naïveté  et 
l'esprit  de  Marot,  la  grâce  de  Charles  d'Orléans,  la  facilité  de 
Jean  de  Meung,  l'abondance  et  parfois  l'élévation  de  la  poésie 
dramatique  et  surtout  narrative.  Mais  toutes  ces  qualités  étaient 
plutôt  dessinées  que  fortement  marquées  :  c'étaient  des  fleurs  à 
peine  bourgeonnantes  plutôt  qu'épanouies.  Elles  paraissaient 
comme  voilées  sous  la  draperie  flottante  des  expressions  molles 
et  indécises,  des  tours  lents  et  embarrassés,  des  rythmes  mono- 
tones ou  désordonnés.  La  précision  énergique,  la  vigueur  con- 
centrée, l'ampleur  harmonieuse,  la  richesse  éclatante  n'étaient 
presque  pas  soupçonnées  dans  la  littérature  et  dans  la  langue. 

Aussi  Du  Bellay,  qui  fut  le  porte-parole  des  novateurs,  consta- 
tait la  pauvreté  de  l'idiome  national  et  tâchait  d'en  découvrir  les 
causes  et  les  remèdes.  «  Et  si  nostre  langue  n'est  si  copieuse  et 
riche  que  la  Grèque  ou  Latine,  cela  ne  doit  estre  imputé  au 
défault  d'icelle,  comme  si  d'elle-mesme  elle  ne  pouvait  jamais 
estre  sinon  pauvre  et  stérile  ;  mais  bien  on  le  doit  attribuer  à 
l'ignorance  de  notz  majeurs,  qui  ayans  (comme  dit  quelqu'un 
en  parlant  des  anciens  Romains)  en  plus  grande  recommanda- 
tion le  bien  faire  que  le  bien  dire,  et  mieux  aymans  laisser  à 
leur  postérité  les  exemples  de  vertu  que  les  préceptes,  se  sont 
privez  de  la  gloyre  de  leurs  bien  faitz,  et  nous  du  fruict  de  l'im- 
mitation  d'iceus  ;  et  par  mesme  moyen  nous  ont  laissé  nostre 
langue  si  pauvre  et  nue,  qu'elle  a  besoing  des  ornementz,  et 
(s'il  fault  ainsi  parler)  des  plumes  d'autruy.  »  Et  si,  comme  une 
«  plante  et  vergette  »,  elle  n'a  pas  encore  fleuri,  bien  loin 
d'avoir  porté  les  fruits  qu'on  peut  espérer  d'elle,  cela  se  produit 
«  certainement  non  pour  le  défault  de  la  nature  d'elle,  aussi  apte 
à  engendrer  que  les  autres,  mais  pour  la  coulpe  de  ceux  qui 
l'ont  eue  en  garde,  et  ne  l'ont  cultivée  à  suffisance,  ains  comme 
une  plante  sauvaige,  en  celuy  mesme  désert,  où  elle  avait  corn- 
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mencé  à  naistre,  sans  jamais  l'arrouser,  la  tailler,  ny  défendre 
des  ronces  et  épines  qui  luy  faisaient  umhre,  l'ont  laissée  envieil- 
lir  et  quasi  mourir  :.  »  Du  Bellay  ne  veut  pas  cependant  qu'on 
déprécie  notre  langue  comme  vile  et  abjecte  :  «  elle  n'ha  point 
eu  à  sa  naissance  les  dieux  et  les  astres  si  ennemis  qu'elle  ne 
puisse  un  jour  parvenir  au  point  d'excellence  et  de  perfection, 
aussi  bien  que  les  autres  2.  »  Mais  on  ne  peut  vraiment  pas 
prétendre  que  Marot  a  atteint  chez  nous  la  limite  de  la  poésie. 
«  Marot  me  plaist  (dit  quelqu'un)  pour  ce  qu'il  est  facile  et  ne 
s'éloingne  point  de  la  commune  manière  de  parler  :  Heroët  (dit 
quelqu'autre)  pour  ce  que  tous  ses  vers  sont  doctes,  graves 
et  élabourez  ;  les  uns  d'un  autre  se  délectent.  Quant  à  moy, 
telle  superstition  ne  m'ha  point  retiré  de  mon  entreprinse  ;  pour 
ce  que  j'ay  toujours  estimé  notre  poésie  françoyse  estre  capable 
de  quelque  plus  bault  et  meilleur  style,  que  celuy  dont  nous 
sommes  si  longuement  contentez  ?.   » 

Pour  illustrer  notre  poésie,  Du  Bellay  veut  qu'on  «  amplifie 
nostre  langue  à  l'immitation  des  Grecs  et  Latins  »  et  qu'on  leur 
emprunte  leurs  genres  poétiques,  en  laissant  «  toutes  ces  vieilles 
poésies  françoyses  aux  Jeux  Floraux  de  Toulouze  et  au  Puy  de 
Rouan,  comme  Rondeaux,  Ballades,  Yyrelaiz,  Chantz  royaulz, 
Chansons  et  autres  telles  épisseries  qui  corrumpent  le  goust  de 
nostre  langue,  et  ne  servent  sinon  à  porter  témoingnage  de  nostre 
ignorance  4.  »  Mais  il  y  a  un  art  de  l'imitation,  qui  n'est  pas 
accessible  à  tous  les  esprits  :  c'est  celui  qu'ont  pratiqué  les 
Romains,  ne  se  contentant  pas  de  traduire  les  bons  auteurs  grecs, 
mais  «  se  transformant  en  eux,  les  dévorant,  et  après  les  avoir 
bien  digérez,  les  convertissant  en  sang  et  en  nourriture  >.  » 

Le  précepte  était  excellent,  et  les  poètes  novateurs  auraient 
bien  fait  d'en  méditer  les  termes  et  de  s'y  tenir  étroitement  atta- 
chés ;  mais  dans  la  pratique,  ils  ne  surent  pas  garder  la  mesure. 
A  l'égard  de  Pétrarque,  que  Du  Bellay  citait  comme  un  modèle 
pour  le  sonnet,  à  côté  des  maîtres  Latins  et  Grecs,  ils  ne  mon- 

1.  Défense  et  Illustration,  I,  ch.  III. 

2.  Défense  et  Illustration,  1,  ch.  IV. 

3.  Défense  et  Illustration,  II,  ch.  I. 

4.  Défense  et  Illustration,  II,  ch.  IV. 

5.  Défense  et  Illustration,  I,  ch.  VIL 
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tarèrent  aucune  discrétion.  Nous  avons  vu  que,  pour  le  fond, 
ils  se  bornèrent  à  reprendre  ses  pensées.  Ils  ne  furent  pas  moins 
intempérants  à  l'égard  de  la  forme  ;  au  lieu  de  s'assimiler  les 
habitudes  de  style  de  Pétrarque,  pour  les  convertir  «  en  sang  et 
nourriture  »,  ils  s'attachèrent  à  reproduire  avec  intégrité  sa  langue 
poétique,  expressions,  images,  tours  ;  et  quand  ils  reculaient 
devant  le  plagiat  trop  manifeste,  ils  se  jetaient  dans  le  raffine- 
ment et  dans  l'exagération  des  procédés  du  maître. 

A  vrai  dire,  il  était  difficile  qu'il  en  fût  autrement.  Ici,  comme 
dans  les  autres  genres,  le  fond  emportait  la  forme  ;  or  le  sujet 
des  sonnets  était  d'une  délicatesse  dangereuse  pour  les  imitateurs. 
Le  genre  lyrique  en  général  est  le  seul  où  le  poète  se  livre  avec 
abandon  à  ses  impressions  ;  il  chante  parce  que  son  âme  est  agi- 
tée, et  il  exprime  avec  chaleur  et  sincérité  les  émotions  qui 
débordent  de  son  cœur.  Mais  il  faut  qu'il  soit  réellement  ému, 
qu'il  soit  entraîné  par  la  poussée  des  sentiments  irrésistibles, 
qu'il  soit  lui-même  enfin  et  qu'il  traduise  harmonieusement  le 
trouble  intérieur.  Dans  la  poésie  erotique,  cette  nécessité  est 
peut-être  plus  impérieuse  que  dans  une  autre  variété  de  composi- 
tion. L'amour,  dans  ses  traits  généraux,  présente  toujours  à  peu 
près  les  mêmes  caractères  ;  les  situations  morales  sont  peu  variées, 
les  sentiments,  constants  et  simples,  et  si  l'on  ne  tient  pas 
compte  de  l'accent  personnel,  on  peut  ramener  tous  les  dévelop- 
pements de  l'élégie  amoureuse  à  un  petit  nombre  de  généralités 
fixes  ».  Ici  plus  qu'ailleurs,  le  style  est  l'âme  de  la  poésie  ;  l'inté- 
rêt et  l'originalité  ne  sont  dus  qu'à  la  manière  particulière  dont 
l'auteur  est  affecté,  sent,  vibre  dans  la  joie  ou  la  douleur.  La 
profondeur  et  la  sincérité  du  sentiment  sont  les  conditions 
mêmes  du  genre. 

Qu'attendre  donc  d'un  poète  qui  chante  l'amour  pour  imiter 
un  modèle,  plutôt  que  pour  traduire  des  agitations  qu'il  ne  peut 
plus  étouffer  dans  son  cœur  ?  Il  pourra  aisément  reproduire  les 

1.  Dans  ses  pénétrantes  et  substantielles  études  sur  lexvic  siècle,  M.  E.  Facruet 
noteque  «  le  cœur  a  ses  limites,  qui  sont  assez  restreintes,  et  ses  phases,  qui  ne  sout 
pas  très  nombreuses.  A  chacune  de  ces  phases  qu'une  ou  deux  pièces  se  rap- 
portent, c'est  tout  ce  qu'on  peut  attendre  ;  un  grand  élégiaque  ne  peut  pas  lais- 
ser plus  d'une  douzaine  de  vraies  élégies.  »  Revue  des  Cours  de  la  Sorbouue, 
Leçons  sur  Desportes,  1893-94. 
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situations  et  les  idées  de  l'auteur  dont  il  s'inspire  ;  mais  le  style 
sera  froid  et  banal,  la  langue,  dépourvue  d'originalité,  sinon 
peut-être  de  variété  et  de  richesse.  Tel  est  précisément  le  résul- 
tat qu'on  peut  espérer  des  imitateurs  de  Pétrarque.  Us  chantent 
des  passions  factices  et  des  maîtresses  plutôt  imaginaires  que 
réelles  ;  certainement  ils  n'ont  pas  senti  l'aiguillon  douloureux 
de  la  passion  qui  traverse  le  cœur,  s'empare  de  l'être  entier, 
obsède  l'imagination  et  accable  l'âme  sous  la  pression  de  l'idée 
fixe.  Tout  au  plus,  pour  prendre  l'air  à  la  mode,  ont-ils  con- 
tracté des  liaisons  superficielles  et  passagères,  ou  même  se  sont- 
ils  désigné  tacitement  une  amante  fictive  dont  ils  feraient  la 
dame  de  leurs  pensées  et  le  sujet  de  leurs  chants.  Qu'est-ce  à 
dire  ?  Il  résultera  de  ces  dispositions  morales  que  nos  amoureux 
ne  penseront  pas,  ne  sentiront  pas,  ou  du  moins  n'éprouveront 
point  les  véritables  agitations  de  la  passion.  Et  cependant  ils 
veulent  célébrer  l'amour,  ils  veulent  chanter  une  maîtresse  à 
l'exemple  de  Pétrarque.  Eh  bien  !  ils  n'auront  pas  d'invention 
dans  les  idées  et  dans  le  style  ;  mais  ils  trouveront  une  langue 
toute  prête  pour  traduire  leurs  sentiments  factices  ;  ce  sera  la 
langue  poétique  du  modèle,  qu'il  leur  suffira  d'imiter  étroitement. 
Ils  n'auront  besoin  pour  cela  que  de  mémoire,  de  facilité  d'ima- 
gination, de  souplesse  d'esprit  et  de  connaissances  littéraires  et 
historiques.  Dieu  merci,  ces  qualités  ne  font  pas  défaut  à  nos 
poètes  du  xvie  siècle,  et  leur  permettront  d'accomplir  une 
œuvre  utile,  de  fortifier  l'esprit  français  et  d'enrichir  notre 
langue  dans  cet  effort  pour  s'égaler  à  de  beaux  modèles.  Ils  ren- 
dront ainsi  de  réels  services  à  l'idiome  national  ;  ils  le  forceront 
à  s'assouplir  et  à  s'élargir  pour  tâcher  de  rappeler  ou  de  repro- 
duire les  beautés  des  chefs-d'œuvre  et  des  langues  achevées.  En 
somme,  le  résultat  final  sera  considérable,  et  les  imitateurs 
auront  droit  à  la  reconnaissance  de  la  postérité.  L'œuvre  était 
ardue  et  fastidieuse  ;  nous  en  avons  recueilli  les  fruits,  et  il  con- 
vient de  rendre  justice  aux  laborieux  ouvriers  qui  préparèrent  la 
moisson.  Mais  une  fois  leur  mérite  mis  hors  de  cause,  il  reste  à 
étudier  les  détails  de  l'évolution  accomplie  dans  la  langue  poé- 
tique, et  à  l'apprécier,  sans  cacher  les  faiblesses  et  les  défauts 
qu'on  y  relève  trop  fréquemment. 


CHAPITRE  II. 


Caractères  généraux  de  la  langue  poétique  :  raffinement  et  exagération.  —  Méta- 
phores simples  ou  filées.  —  Allégorie.  —  Mythologie  et  histoire. 


Les  poètes  de  la  Pléiade,  répondant  à  l'appel  de  Du  Bellay,  qui 
qui  les  invitait  à  «  sonner  ces  beaux  sonnets,  non  moins  docte 
que  plaisante  invention  italienne  »,  analysèrent  les  habitudes  de 
style  de  Pétrarque,  étudièrent  patiemment  son  texte,  et  lui  don- 
nèrent une  place  d'honneur  dans  leur  mémoire.  Ses  tours,  ses 
images,  ses  expressions  leur  devinrent  familiers  et  furent  la  mine 
inépuisable  de  leurs  compositions  erotiques  ;  tout  en  imitant  ses 
idées,  ils  pillèrent  sa  langue  poétique  et  ils  en  ornèrent  leurs 
sonnets  et  leurs  chansons  d'amour.  Mais  ils  ne  pouvaient  pas 
cependant  se  contenter  de  traduire,  les  façons  de  parler  du 
modèle,  sinon  ils  auraient  vite  épuisé  leurs  ressources  de  style 
et  ils  auraient  présenté  entre  eux  des  ressemblances  fastidieuses. 
Pour  éviter  le  plagiat  monotone,  ils  développèrent  les  procédés 
du  maître  ;  chaque  nouveau  venu  dut  chercher  quelque  trait  ou 
quelque  tour  singulier,  ajouter  une  nuance  à  l'expression,  une 
teinte  à  l'image,  une  allure  au  mouvement  de  la  phrase.  Au 
fond,  c'était  toujours  le  même  jargon  poétique,  mais  de  plus  en 
plus  forcé,  déformé,  et  progressivement  choquant,  criard  et  gri- 
maçant ;  on  finit  par  pousser  aux  dernières  limites  du  mauvais 
goût  le  raffinement  et  l'exagération,  qui  constituaient  les  défauts 
principaux  du  Canipniere. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  la  langue  de  Pétrarque,  c'est 
la  recherche  des  métaphores.  Le  poète  se  trouve  en  présence 
d'une  femme  dont  le  cœur  et  la  vie  morale  lui  échappent  ;  il  ne 
peut  atteindre  la  variété  du  style  par  la  peinture  des  sentiments, 
qui  seuls  présentent  des  nuances  innombrables  ;  il  est  donc 
obligé  de  se  borner  à  la  représentation  colorée  de  ce  qu'il  y  a 
d'extérieur  et  de  sensible  dans  une  intrigue  d'amour.  Mais  ici  la 
matière  est  sèche  et  vite  épuisée  ;  les  caractères  physiques  des 

Pieri.  —  Pétrarque  et  Ronsard.  Il 
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personnes  et  des  choses  ne  se  modifient  guère  et  présentent  le 
lendemain  les  traits  de  la  veille,  ou  du  moins  les  transformations 
ne  sont  ni  assez  rapides  ni  assez  frappantes  pour  offrir  un  sujet 
fécond  au  pinceau  du  poète.  Il  faut  cependant  renouveler  les 
descriptions,  sous  peine  de  se  répéter  fastidieusement,  et  quand 
une  métaphore  a  été  employée  à  diverses  reprises,  il  faut  enfin 
chercher  autre  chose.  Alors  le  patient  se  torture  l'esprit  pour 
varier  sa  peinture,  court  après  des  rapports  imprévus,  rapproche 
des  idées  disparates,  qui  se  heurtent,  hurlent  de  se  trouver 
ensemble  et  n'aboutissent  qu'à  choquer  notre  goût.  Ainsi  pour 
exprimer  la  fermeté  inébranlable  d'une  impression,  Pétrarque 
aime  à  la  comparer  à  la  dureté  du  diamant.  S'il  voit  pleurer  sa 
dame,  il  ressent  une  émotion  qui  se  plante  dans  son  cœur  avec 
une  solidité  aussi  indestructible  :  «  Amour  me  peignit  ces  douces 
larmes,  ou  plutôt  les  grava  au  milieu  de  mon  cœur,  où  il 
imprima  sur  un  diamant  ces  paroles  suaves  »  : 

Quel  dolce  pianto  mi  dipinse  Amore, 
Anzi  scolpio,  e  que'  detti  soavi 
Mi  scrisse  entr'un  diamante  in  mezzo'.  1  cote. 

I,  104. 

L'image  lui  sert  aussi  pour  caractériser  la  dureté  de  Laure  : 
«  je  ne  peux  rien  tirer  avec  tout  mon  talent  du  beau  diamant, 
dont  elle  tient  son  cœur  si  dur  »  : 

Nulla  posso  levar  io  per  mio  ingegno 
Del  bel  diamante  ond'ella  ha  il  cor  si  duro. 

I.  119. 

Si  son  cœur  est  un  diamant,  la  main  peut  bien  devenir  une 
roche  :  «  et  je  me  plains  d'une  blanche  main  qui  s'est  transfor- 
mée en  écucil  pour  arrêter  mes  regards  »  : 

E  d'una  bianca  mano  ancor  mi  doglio 
Che  contra  gli  occhi  miei  s'è  fatta  scoglio. 

I,  24. 

Cette  main  est  très  habile  à  ouvrir  la  poitrine  et  à  prendre  le 
cœur  comme   un   poisson   à   l'hameçon  '.    Est-ce   une    simple 

1.   I,  Sonnet,   119. 
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capture?  non,  c'est  un  vol,  un  doux  larcin  r,  accompli  ordinai- 
rement par  les  yeux  : 

col  mirar  gli  animi  fura. 

I,  Cau^.  I. 

L'amant  à  son  tour  est  réduit  à  dérober  comme  un  voleur  le 
doux  éclat  des  regards  de  sa  maîtresse  : 

Che'n  questa  età  mi  fai  divenir  ladro 
Del  bel  lume  leggiadro. 

I,  Gwrç.,  XVI. 

Voilà  de  quoi  suggérer  à  Desportes  les  épithétes  de  cruelle  et 
de  larronnesse  pour  se  plaindre  de  sa  dame,  qui  a  emporté  son 
âme  : 

La  main  est  apprise  au  pillage, 
Et  ses  yeux  qui  feignent  les  doux 
N'ont  plaisir  qu'à  faire  dommage. 

£).,  II.  Chans.,  p.  95. 

Comment  le  poète  pourrait-il  garantir  son  cœur,  puisque  sa 
maîtresse  en  connaît  bien  le  chemin  et  en  possède  la  clef,  qu'elle 
manie  et  tourne  à  son  gré  ?  «  Avec  des  clefs  solides  et  ingé- 
nieuses, elle  retourne  souvent  (dans  son  cœur),  pour  en  tirer 
des  larmes  rares  et  des  soupirs  longs  et  pénibles  »  : 

Ove  con  salde  ed  ingegnose  chiavi 
Ancor  torna  sovente  a  trarne  fora 
Lagrime  rare  e  sospir  lunghi  e  gravi. 

I,  104. 

Ronsard  a  lieu  de  se  plaindre  aussi  des  yeux  de  son  amante, 

Qui  des  plaisirs  les  plus  dous  de  son  ame 
Avecques  eus  ont  emporté  la  clef. 

Am.,  I,  94. 

S'il  change  de  maîtresse,  le  tour  est  connu  de  sa  nouvelle 
dame,  qui  le  pratique  avec  autant  d'adresse,  et  il  ne  peut  que 
crier  après  elle  : 

1.  I,  Sonnet,  115. 
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Sinope,  de  mon  cœur  vous  emportez  la  clef, 
La  clef  de  mes  pensers  et  la  clef  de  ma  vie. 

Ain.,  II,  62. 

Du  Bellay  regrette  au  contraire  de  ne  pouvoir  tourner  la  clef 
de  sa  tristesse,  pour  ouvrir  la  porte  de  ses  pensers  à  sa  dame  '. 
Le  poète,  tracassé  par  la  préoccupation  de  la  métaphore  neuve 
et  rare,  nous  étonne  parfois  par  des  rapprochements  bizarres.  Il 
voudrait  reposer  quelque  part  ses  yeux  obsédés  par  l'image  de  la 
bien-aimée  ;  mais  en  quelque  endroit  qu'il  les  tourne,  il  trouve 
quelque  chose  qui  évoque  devant  lui  le  portrait  enchanteur,  de 
manière  à  conserver  à  jamais  ses  désirs  «  verts  »  ; 

Per  farsempre  mai  verdi  i  miei  desiri. 
I,  107. 

S'il  descend  le  Pô  en  bateau,  le  fleuve  ne  peut  emporter  que 
l'écorce  de  son  être  sur  ses  eaux  puissantes  et  rapides,  tandis 
que  l'esprit  est  libre  et  revient  vers  Laure  : 

Po,  ben  puo'tu  portartene  la  scorza 
Di  me  con  tue  possenti  e  rapid'onde. 

I,  128. 

Ronsard  a  retenu  ces  deux  métaphores,  et  par  une  transposi- 
tion mal  dissimulée,  il  les  a  forcées  d'exprimer  ensemble  des 
rapports  inattendus  : 

Amour,  si  plus  ma  fièvre  se  renforce 

Avant  mes  jours  j'ay  grand  peur  de  laisser 
Le  verd  fardeau  de  ceste  jeune  escorce. 

Am.,  I,   104. 

L'impression  est  encore  plus  choquante  lorsque  le  poète, 
ayant  rencontré  une  image  perfidement  séduisante,  s'en  pénétre 
et  la  développe  en  la  filant  avec  une  attention  méticuleuse.  S'il 
veut  exprimer  cette  idée,  que  la  source  de  sa  poésie  est  tarie, 
voici  par  quelle  suite  de  métaphores  il  l'expose  :  «  cherchez 
donc  une  source  plus  tranquille  ;  car  la  mienne  éprouve  la  pénu- 

1.   Olive,  Sonnet,  30. 
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rie  de  toute  liqueur,  sinon  de  celle  que  je  distille  en  versant  des 
larmes  »  : 

Cercate  dunque  fonte  più  tranquillo, 
Che'l  mio  d'ogni  liquor  sostene  inopia, 
Salvo  di  quel  che  lagrimando  stillo. 

Varia.,  son.,  3. 

Ailleurs,  il  veut  exprimer  le  ravissement  qu'il  éprouve  à  se 
repaître  de  ses  pensées  amoureuses  :  «  je  nourris  mon  âme  d'un 
si  noble  aliment  que  je  n'envie  pas  à  Jupiter  l'ambroisie  et  le 
nectar  '.  »  Ronsard  a  retenu  l'image  du  modèle  et  l'a  délayée 
selon  le  procédé  ordinaire  : 

Je  me  nourris  d'une  telle  ambroisie 
Que  je  ne  suis  à  bon  droit  envieux 
A  celle-là  dont  le  père  des  Dieux 
Chez  l'Océan  sa  bouche  rassasie. 

Celle  qui  tient  ma  liberté  saisie 

Soûle  ma  faim  d'un  fruit  si  précieux 
Qu'autre  apareil  ne  paist  ma  fantasie 

Ain.,  I,  10. 

On  peut  se  représenter  le  dévergondage  littéraire  auquel  abou- 
tira une  pareille  tendance  ;  le  poète  sera  entraîné  d'image  en 
image  vers  les  rapprochements  les  plus  excentriques,  et  nous 
aurons  l'occasion  d'en  citer  des  exemples. 

Le  terme  extrême  auquel  un  auteur  est  poussé  par  la  recherche 
des  métaphores  filées,  c'est  l'allégorie.  Rien  de  plus  facile  que 
l'emploi  de  cette  figure  ;  elle  n'exige  que  de  la  mobilité  d'ima- 
gination et  elle  trompe  par  son  faux  brillant.  Pétrarque  en  use 
un  peu  trop  fréquemment  dans  de  froides  conceptions  qui  nous 
laissent  indifférents.  Il  compare  Laure  à  une  biche  blanche  qui 
lui  est  apparue  sur  le  vert  gazon,  avec  deux  cornes  d'or,  entre 
deux  rivières,  à  l'ombre  d'un  laurier,  au  lever  du  soleil,  et  dans 
la  saison  du  printemps,  autrement  dit  au  matin  de  la  vie.  Il  veut 
la  poursuivre;  mais  un  collier,  sur  lequel  étaient  gravés  des 
caractères  de  diamants  et  de  topazes,  portait  défense  d'attenter  à 

1.  I,  Sonnet,  151. 
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sa  liberté.  Il  la  contemple  donc  sans  se  lasser  jusqu'au  milieu  du 
jour,  quand  tout  à  coup  il  tombe  dans  l'eau,  tandis  qu'elle  dis- 
paraît : 

Una  candida  cerva  sopra  l'erba 
Verde  m'apparve,  con  duo  corna  d'oro, 
Fra  due  rivière,  all'ombra  d'un  alloro, 
Levando'l  sole,  alla  stagion  acerba,  etc. 

I,  138. 

Le  voile  peut  être  soulevé,  et  l'on  comprend  qu'il  veut  parler 
de  sa  passion  pour  Laure,  dont  il  prévoit  la  lin  prochaine.  Mais 
la  clarté  même  n'est  pas  une  qualité  suffisante  dans  l'allégorie  ; 
il  faudrait  y  joindre  le  naturel,  l'analogie  et  surtout  la  discrétion. 
Quand  Pétrarque  compare  son  existence,  tourmentée  par  un 
amour  désespéré,  à  une  barque  battue  par  la  tempête  et  exposée 
sans  agrès  et  sans  pilote  à  tous  les  caprices  d'une  mer  démontée, 
l'image  est  d'une  simplicité  relative  et  d'une  transparence  lumi- 
neuse. Mais  il  ne  sait  pas  se  borner  et  il  offre  à  l'imitation  de 
bien  funestes  exemples.  «  Ma  barque  passe  chargée  d'oubli,  à 
minuit,  en  hiver,  par  une  mer  terrible,  entre  Scylla  et  Charybde  ; 
au  gouvernail  se  tient  mon  seigneur  (l'Amour)  ou  plutôt  mon 
ennemi.  A  chaque  rame  est  attachée  une  pensée  prompte  et 
funeste,  qui  semble  n'avoir  que  du  dédain  pour  la  tempête  et 
pour  la  mort  ;  la  voile  est  déchirée  par  un  vent  humide  et  éter- 
nel de  soupirs,  d'espérances  et  de  désirs...  »  Il  faut  ajouter  une 
pluie  de  larmes,  un  brouillard  de  dédains  et  la  disparition  des 
deux  astres  qui  le  guident,  ce  qui  le  fait  désespérer  de  rentrer  au 
port  : 

Passa  la  nave  mia,  colma  d'oblio 
Per  aspro  mare  a  mezza  notte  il  verno 
Infra  Scilla  e  Cariddi  ;  ed  al  governo 
Siede'lsignor,  anzi'l  nemicomio,  etc. 

h  137- 

Cette  recherche  précieuse  et  tourmentée  de  rapports  insolites 
entre  les  idées  n'est  pas  un  accident  fortuit  ;  le  poète  tient  à  ces 
images  pénibles  et  à  ces  rapprochements  forcés  ;  ce  n'est  pas  la 
seule  fois  qu'il  parle  de  cette  pluie  larmoyante  et  de  ces  féroces 
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vents  des  soupirs  infinis,  qui  font  sombrer  sa  barque  dans  sa 
course  nocturne  au  milieu  des  écueils  '. 

Nos  poètes  du  xvie  siècle  trouvaient  dans  l'allégorie  un  pro- 
cédé commode  pour  exprimer  leur  passion  factice.  Comme  le 
cœur  n'est  pas  réellement  atteint,  les  sentiments  qu'ils  expriment 
sont  plutôt  pensés  et  imaginés  que  réellement  éprouvés.  Pour 
peindre  leurs  amours  de  convention,  ils  sont  donc  obligés  de 
travailler  de  la  tête  :  de  là  les  formes  de  style  péniblement 
recherchées  par  l'imagination  ;  de  là  le  goût  pour  l'allégorie 
dont  ils  usèrent  sans  tempérament,  jusqu'à  ce  que  Malherbe  exas- 
péré vînt  lui  faire  une  guerre  impitoyable,  quoique  trop  achar- 
née. Ronsard  se  contente  de  remplacer  la  biche  de  Pétrarque  par 
un  chevreuil,  et  moyennant  cette  substitution,  assez  malheu- 
reuse pour  parler  d'une  femme,  il  peut  se  flatter  qu'on  ne 
découvrira  pas  le  plagiat  : 

Le  vintième  d'avril,  couché  sur  l'herbelette 

Je  vy,  cerne  sembloit,  en  dormant  un  chevreuil 

Une  corne  et  une  autre  encore  nouvellette 

Enfloit  son  petit  front  d'un  gracieux  orgueil 

Si  tost  que  je  le  vy,  je  voulus  courre  après 

Mais  en  suivant  son  trac,  je  ne  m'avisay  pas 
D'un  piège  entre  les  fleurs  qui  me  lia  les  pas. 

Am.,  II,  7. 

C'est  une  imitation  isolée  ;  en  revanche,  l'allégorie  de  la 
barque  en  détresse  a  attiré  la  nuée  des  Pétrarquistes,  qui  l'ont 
traduite,  déformée  à  l'cnvi  et  surchargée  de  détails  plus  ou 
moins  alambiqués.  Ronsard  se  demande  avec  inquiétude  s'il  ne 
verra  pas  le  doux  jour  qui  lui  apportera  la  paix  ou  la  trêve  ;  ne 
verra-t-il  pas  sa  Naïade  sortant  du  fond  de  l'eau  pour  lui  ensei- 
gner le  port  ;  ne  verra-t-il  pas  les  astres  jumeaux  montrer  leur 
flamme  à  sa  carène  lasse,  et  son  navire  enfin  aborder  au  havre 
de  sa  grâce  2  ?  Et  il  exprime  son  malheur  à  son  «  divin  Bellai  »  : 

Oy  ton  Ronsard,  qui  sanglotte  et  lamente, 
Pâle,  agité  des  flots  de  la  tourmente, 

1.  Cf.  I,  Sonnet,  179,  et  Ses/.,  IV. 

2.  Amours,  I,  sonnet,  56. 
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Croizant  en  vain  ses  mains  devant  les  Dieux, 
En  fraile  nef  et  sans  voile  et  sans  rame, 
Et  loin  du  bord  où  pour  astre  sa  Dame 
Le  conduisait  du  Fare  de  ses  yeux. 

Am.,  I,   58. 

Du  Bellay  s'inspire  de  l'allégorie,  sans  vouloir  la  reproduire 
fidèlement  ;  mais  son  effort  n'est  pas  heureux  :  il  se  compare  au 
marinier  timide,  qui,  surpris  par  la  tempête,  tremble  et  invoque 
les  Dieux  ;  et  il  continue  : 

Le  nocher  suis,  mes  pensers  sont  la  mer, 
Soupirs  et  pleurs  sont  les  ventz  et  l'orage. 
Vous,  ma  déesse,  estes  ma  chère  étoile, 
Que  seule  doy,  veux  et  puis  réclamer. 

01.,  41. 

Il  y  a  ici  une  indication  dont  profiteront  tous  les  disciples  de 
Ronsard  ;  ils  sont  le  vaisseau  en  détresse,  et  ils  portent  en  eux 
les  causes  du  naufrage,  la  tempête  et  les  défectuosités  de  l'arme- 
ment. Belleau  fait  une  description  assez  achevée  sous  le  rapport 
du  mauvais  goût  :  pour  faire  «  sonder  le  fond  de  son  martyre  », 
il  compare  son  existence  à  un  navire  qui  va  sombrer  sous  l'effort 
de  l'orage  d'eau,  des  flots,  des  vents  qui  le  tourmentent  ;  l'eau 
est  fournie  par  ses  pleurs,  les  vents  et  les  flots  par  ses  soupirs  et 
ses  vœux,  la  poupe  par  son  soin,  la  nef  qui  le  porte  par  son 
esprit  douteux  ;  il  a  pour  timon  l'espoir,  pour  voile  l'erreur,  pour 
pilote  l'Amour,  pour  orage  la  cruauté  de  sa  dame,  pour  ancre  le 
désespoir,  et  pas  de  port  '.  Ce  gréement  et  cet  outillage  bizarres 
sont  complets  ;  Janryn  et  Thyard  n'y  ajoutent  rien  en  nous  par- 
lant de  leurs  barques  qui  passent  entre  les  rochers  de  la  cruauté, 
avec  une  charge  de  pensers  et  d'ennuis,  ayant  pour  vents  les  sou- 
pirs, pour  ondes  les  larmes,  pour  orage  l'orgueil  2.  Il  ne  reste  à 
Desportes  qu'à  choisir  au  hasard  les  traits  qui  constituent  l'allé- 
gorie, pour  composer  quelques  sonnets  de  plus  sur  ce  thème 
banal  : 


1.  Sonnet,  Bergerie,  I,  p,  190. 

2.  Jamyn,  Artémis,  sonnet,  p.   291.  Thyard,  Erreurs  amoureuses,  sonnet,    19. 
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Ma  nef  passe  au  détroit  d'une  mer  courroucée, 
Toute  comble  d'ennuis,  l'hiver  à  la  minuict..  .. 
Elle  a  pour  chaque  rame  une  longue  pensée..  .. 
Les  vents  de  mes  soupirs,  effroyables  de  bruit, 
Ont  arraché  la  voile  à  leur  plaisir  poussée. 
De  pleurs  une  grand  pluie  et  l'humide  nuage 
Des  dédains  orageux  détendent  le  cordage. 

D.,  I,  68. 

C'est  toujours  le  même  entassement  fastidieux  de  détails  mono- 
tones et  de  rapprochements  forcés  ;  nous  ne  pouvons  que  con- 
stater les  efforts  stériles  de  l'imagination  et  la  sécheresse  du 
cœur  ;  le  moindre  sentiment,  le  plus  léger  cri  de  la  nature  feraient 
bien  mieux  notre  affaire.  Seule  la  langue  s'assouplit  et  se  fortifie 
dans  cette  lutte  avec  un  modèle,  tandis  que  le  rythme  gagne  en 
fermeté,  en  douceur,  en  harmonie.  Ce  résultat  aura  d'ailleurs  son 
importance. 

L'abus  de  la  métaphore  conduit  directement  à  l'emploi  des 
fausses  richesses  que  la  mythologie  et  l'histoire  peuvent  fournir 
à  la  langue  poétique.  L'Europe  méridionale  et  occidentale  est  plus 
particulièrement  tributaire  des  civilisations  antiques,  comme 
Rome  l'était  de  la  culture  grecque.  L'éducation  de  l'esprit 
moderne  s'est  faite  à  l'école  des  maîtres  grecs  et  romains,  dont 
les  œuvres  et  les  conceptions  mythologiques,  morales,  poétiques, 
sont  devenues  l'aliment  ordinaire  des  intelligences.  Il  n'est  donc 
pas  étonnant  que  les  littératures  formées  sur  les  enseignements  de 
l'antiquité  soient  imprégnées  d'un  léger  parfum  qui  rappelle  leur 
origine  ;  il  n'y  a  là  qu'une  grâce  naturelle  qui  sied  aux  rejetons 
des  langues  anciennes.  Mais  ici  la  discrétion  est  une  nécessité 
dont  l'écrivain  ne  peut  s'affranchir,  sous  peine  de  donner  à  ses 
compositions  des  teintes  vieillottes  et  singulièrement  pâlies.  Mal- 
heureusement, les  poètes  ne  savent  pas  toujours  se  tenir  en  garde 
contre  ce  procédé  transmis  par  les  Alexandrins  à  l'école  de 
Catulle,  et  repris  par  Pétrarque  et  ses  imitateurs.  Il  offre  des 
ressources  banales  et  des  richesses  trompeuses,  qui  ne  demandent 
pas  beaucoup  de  fécondité  d'esprit,  et  que  l'érudition  et  la 
mémoire  peuvent  fournir.  Les  développements  de  ce  genre  con- 
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stituent  ce  qu'Horace  appelait  publica  materies  ',  un  domaine 
public,  un  sujet  commun,  aussi  peu  intéressant  que  facile. 

Pétrarque  a  puisé  largement  dans  l'antiquité  grecque,  latine, 
chrétienne,  pour  charger  sa  poésie  d'un  vain  bagage  ;  la  mytholo- 
gie, l'histoire  et  la  littérature  lui  ont  fourni  de  faux  ornements 
dont  il  a  paré  son  style.  Les  Triomphes  qu'il  composa  sur  la 
mort  de  Laure  font  passer  sous  nos  yeux  tous  les  héros  et  les 
héroïnes  qui  pouvaient  être  rattachés  au  cortège  de  l'Amour,  ou 
rangés  sous  la  bannière  ennemie.  Nous  voyons  ainsi  défiler 
devant  nous  les  hommes  et  les  femmes  qui  aimèrent  criminelle- 
ment, qui  aimèrent  chastement,  ou  qui  combattirent  l'amour  : 
la  mythologie,  l'histoire,  la  poésie  fournissent  les  éléments  du 
grand  escadron  ;  la  Grèce,  Rome,  l'antiquité  biblique  et  chré- 
tienne, le  moyen  âge  romanesque  se  bousculent  et  s'entassent 
pour  former  les  escortes  d'Amour  et  de  Laure.  C'est  le  triomphe 
de  l'alexandrinisme.  Mais  il  ne  convient  pas  de  juger  très  sévère- 
ment cette  œuvre,  qui  est  une  fantaisie  de  l'imagination,  une 
vaste  fiction  allégorique. 

Nous  sommes  plus  choqués  des  banalités  mythologiques  que 
Pétrarque  a  parsemées  comme  des  oripeaux  dans  son  Can%p- 
niere.  Il  a  vu  Laure  et  douze  de  ses  compagnes  gracieusement 
assises  dans  une  barque  qui  sillonnait  le  Rhône  ;  vite  il  évoque 
le  souvenir  du  navire  des  Argonautes  :  «  je  ne  crois  pas  qu'un 
pareil  bateau  emportât  Jason  vers  la  toison  dont  chacun  aujour- 
d'hui veut  se  couvrir,  ni  le  berger  (Paris)  dont  Troie  souffre 
encore  »  : 

Simil  non  credo  che  Giason  portasse 

Al  vello  ond'oggi  ogni  uom  vestir  si  vole, 

Ne'l  pastor  di  che  ancor  Troia  si  dole. 

I,  170. 

La  réserve  de  sa  dame  le  porte  â  envier  le  sort  de  Pygmalion, 
qui  fut  bien  mieux  traité  -.  Quand  Laure  a  quitté  pour  jamais  la 
terre,  et  qu'il  n'a  plus  l'espoir  de  la  revoir  ici-bas,  il  exalte  le 


1.  Horace,  Ad  Pisones,  131. 

2.  I,  Sonnet,  50. 
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sort  de  Tithon,  qui  sait  bien  à  quelle  heure  il  peut  retrouver  son 
trésor  '. 

Après  les  Grecs,  voici  les  Romains  qui  fournissent  des  rappro- 
chements surprenants  au  poète.  Il  veut  se  plaindre  de  la  froideur 
de  Laure,  qui  n'a  pas  une  larme  pour  les  tourments  de  son 
amant;  il  la  compare  à  J.  César,  qui  pleura  son  ennemi  vaincu  : 
«  celui  qui,  en  Thessalie,  eut  les  mains  si  promptes  pour 
teindre  le  sol  d'un  sang  vermeil,  pleura  la  mort  du  mari  de  sa 
fille  »  : 

Quel  ch'in  Tessalia  ebbe  le  man  si  pronte 
A  farla  del  civil  sarigue  vermiglia, 
Pianse  niorto  il  marito  di  sua  figlia. 
I,  29. 

Et  encore  nous  pouvons  suivre  le  poète,  quand  il  s'en  tient 
aux  grands  événements  de  l'antiquité;  mais  quelquefois  on  a 
besoin  d'un  commentaire  pour  pénétrer  l'allusion  érudite;  alors 
on  a  l'impression  de  l'alexandrinisme  le  plus  achevé  :  «  bientôt 
allait  s'approcher  de  mes  yeux  la  lumière  qui  de  loin  même  les 
éblouit  ;  et  de  même  que  la  Thessalie  la  vit  elle-même  changer, 
j'aurais  complètement  changé  de  forme  »  : 

Che,  corne  lei  vide  cangiar  Tessalir. 
Cosi  cangiato  ogni  mia  forma  avrei 

I,  35- 

Est-ce  assez  obscur  et  alambiqué  ?  N'est-ce  pas  le  fin  du  fin  ? 
Est-ce  bien  la  peine  de  se  torturer  ainsi,  pour  nous  faire  deviner 
qu'il  aurait  subi  une  métamorphose  quelconque,  comme  celle 
qui  fut  infligée  en  Thessalie  à  sa  dame  même,  à  Laure,  à 
Daphné  ?  11  ne  craint  même  pas  de  recourir  aux  traditions  du 
christianisme  et  de  la  Bible  pour  leur  demander  quelques  lam- 
beaux décoratifs  ;  et  nous  souffrons  de  cet  effort  pénible  d'un 
esprit  à  court  d'invention  et  surtout  d'émotion  sincère.  Laure 
est  née  dans  un  petit  bourg,  et  Pétrarque  veut  exalter  ce  fait,  que 
ce  soleil  de  beauté  a  paru  dans  une  obscure  localité.  Pour  cela, 
il  remonte  jusqu'à  la  création,  pour  passer  à  la  conduite  de  Dieu 

I.  II,  Sonnet,  23. 
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dans  le  choix  de  ses  humbles  disciples  et  aboutir  à  la  préférence 
que  Jésus  donna  à  l'obscure  Judée  sur  la  brillante  Rome,  pour 
en  faire  son  berceau  ;  ainsi  la  naissance  de  Laure  est  une  exalta- 
tion de  l'humilité  :  «  En  venant  sur  la  terre  pour  éclaircir  les 
Ecritures,  qui  pendant  de  longues  années  déjà  avaient  dissimulé 
la  vérité,  Dieu  enleva  à  leurs  filets  Jean  et  Pierre  et  leur  donna 
une  place  dans  le  royaume  du  ciel.  Pour  sa  naissance,  il  ne  vou- 
lut pas  en  faire  l'honneur  à  Rome,  mais  à  la  Judée,  tellement  il 
se  plut  toujours  à  exalter  l'humilité  au  dessus  de  toute  condition. 
Et  maintenant  dans  un  petit  bourg,  il  a  fait  paraître  un  soleil  »  : 

Venendo  in  terra  a  illuminar  le  carte. .    . . 

Toise  Giovanni  dalle  rete  e  Piero 

Di  se,  nascendo,  a  Roma  non  fè  grazia 

A  Giudea  si 

Ed  or  in  picciol  borgo  un  sol  n'ha  dato. 

1,4- 

Pour  faire  valoir  sa  fidélité  envers  sa  dame,  il  rappelle 
l'exemple  de  la  Madeleine  et  de  Saint  Pierre,  qui  furent  sauvés 
par  leur  foi,  tandis  qu'il  souffre  de  la  sienne  '.  Cependant  nous 
éprouvons  une  impression  de  malaise,  en  lisant  ces  passages  tour- 
mentés, où  l'invention  poétique  est  haletante  et  presque  épuisée. 

L'effet  est  surtout  choquant  quand  le  poète  réunit  dans  un 
même  passage  les  traditions  païennes  et  chrétiennes  ;  l'antiquité 
grecque  lui  est  si  familière  qu'il  semble  ne  pas  s'apercevoir  de 
cette  sorte  de  profanation.  Dans  une  chanson,  fort  belle  d'ailleurs, 
sur  la  croisade,  il  s'adresse  à  son  illustre  ami  Jacques  Colonna  et 
l'exhorte  à  seconder  le  roi  de  France  avec  ce  noble  génie  qu'il 
tient  du  ciel  «  par  la  grâce  de  l'immortel  Apollon  », 

Per  grazia  tien  dell'  immortale  Apollo. 

Var.,  Can~.,  I. 

Ailleurs  il  regrette  de  ne  pas  s'être  établi  solidement  dans  la 
grotte  Delphique,  pour  que  Florence  eût  en  lui  son  poète, 
comme  Vérone,  Mantoue  et  Arunca  ont  le  leur,  Catulle,  Virgile 
et  Lucilius  ;  mais  la  sève  de  sa  poésie  est  desséchée,  et  par  sa 

i.  I,   Sonnet,  64. 
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faute  il  est  privé  des  fruits  de  son  talent,  «  à  moins  que  l'éternel 
Jupiter  ne  fasse  pleuvoir  sur  lui  sa  grâce  », 

se  l'eterno  Giove 

Délia  sua  grazia  sopra  me  non  piove. 

Var.,  18. 

Peut-on  pousser  plus  loin  l'abus  de  la  mythologie  ?  Quels 
mauvais  exemples  Pétrarque  donne  ici  à  ses  imitateurs  !  Ronsard 
et  ses  disciples,  épris  eux-mêmes  de  l'antiquité  classique,  ne 
manqueront  pas  d'étaler  leur  érudition,  protégée  par  l'autorité 
du  Cancanière.  Ils  montreront  cependant  plus  de  réserve  pour 
les  allusions  tirées  du  christianisme  ;  surtout  ils  se  garderont  avec 
soin  d'associer  la  Grèce  et  la  Bible,  Rome  et  l'Evangile  ;  ils 
craindraient  peut-être  de  s'exposer  à  une  accusation  d'incrédulité 
ou  de  calvinisme.  Ils  se  rattrapent  bien  sur  les  rapprochements 
.purement  mythologiques,  qu'ils  entassent  sans  discrétion  et 
qu'ils  recherchent  avec  une  préoccupation  de  profonds  érudits. 
Ils  n'ont  plus  besoin  ici  de  reproduire  directement  des  textes  de 
Pétrarque  ;  ils  peuvent  se  contenter  de  suivre  son  procédé,  dont 
l'application  est  si  facile.  Ils  jettent  ainsi  sur  leur  poésie  une  bro- 
derie savante  qui  nuit  à  la  clarté  du  développement  et  qui  exige 
chez  le  lecteur  une  grande  connaissance  de  l'antiquité  grecque  et 
romaine,  de  la  mythologie,  de  l'histoire  et  même  de  la  littérature. 
Ronsard  veut  célébrer  les  qualités  de  Cassandre,  et  jouant  sur 
son  nom  d'après  un  procédé  que  nous  étudierons  plus  tard,  il 
compose  ce  sonnet  étonnant  : 

A  ton  frère  Paris  tu  semblés  en  beauté, 

A  ta  sœur  Polyxène  en  chaste  conscience, 

A  ton  frère  Hélénus  en  prophète  science, 

A  ton  parjure  aïeul  en  peu  de  loyauté, 

A  ton  père  Priam  en  fière  royauté, 

Au  vieillard  Anténor  en  mieleuse  éloquence, 

A  ta  tante  Antigone  en  superbe  arrogance, 

A  ton  grand  frère  Hector  en  fière  cruauté. 

Neptune  n'assit  onc  une  pierre  si  dure 

Dedans  le  mur  Troyen  que  toy,  pour  qui  j'endure 

Un  million  de  morts,  ni  Ulysse  vainqueur 

N'emplit  tant  Ilion  de  feux,  de  cris  et  d'armes, 
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De  soupirs  et  de  pleurs,  que  tu  combles  mon  cœur, 
Sans  l'avoir  mérité,  de  sanglos  et  de  larmes. 

Am.,  I,  79. 

Une  fois  entraîné  sur  cette  pente,  le  poète  ne  saura  plus  se 
retenir,  parce  qu'avec  ses  allusions  crudités,  il  peut  se  donner 
l'illusion  de  trouver  des  développements  apparemment  originaux. 
Il  croira  traduire  ses  tourments  dans  une  langue  éminemment 
poétique,  en  les  comparant  à  ceux  d'Ixion,  de  Tantale,  de 
Sisyphe  «  ;  sa  dame  sera  une  Circé  enchanteresse,  qui  le  change 
de  forme  et  l'enserre  dans  ses  fers,  et  rien  ne  pourrait  rompre  la 
métamorphose,  ni  l'épée  d'Ulysse,  ni  le  Moly  ;  il  faudrait  un 
Astolphe  nouveau  2.  Voilà  de  la  besogne  pour  Muret,  qui  écrivit 
avec  Belleau  de  savants  commentaires  sur  les  Amours  de  Ron- 
sard ;  ce  n'est  pas  trop  de  sa  profonde  érudition  pour  faciliter 
l'intelligence  de  certains  sonnets.  Ici  une  femme  indiscrète  est 
une  seconde  Aglaure;  Cassandre,  chassant  un  cerf  en  compagnie 
du  poète,  est  piquée  par  une  ronce  énamourée;  de  son  sang 
naquit  soudain  une  fleur  qui  reçut  le  nom  de  Çassandrette,  tout 
comme  d'Hélène  naquit  une  fleur  qui  en  tire  son  nom  (Hele- 
nium  des  Grecs,  Inula  des  Latins)  ;  le  penser  du  poète,  plus 
rapide  que  «  le  chevalier  qui  tua  la  Chimère  »,  a  été  conçu  par 
Borée, 

Et  sur  les  champs,  fait  ailé  belliqueur, 
Comme  un  Zéthès  s'envole  après  son  cœur, 
Qu'une  Harpie  humainement  dévore. 

Am.,  I,  15. 

Les  poètes  de  la  Pléiade,  tous  profondément  versés  dans  la 
connaissance  de  l'antiquité,  rivalisent  à  qui  mieux  mieux  pour 
affubler  leurs  sonnets  d'ornements  mythologiques.  Du  Bellay, 
émerveillé  par  les  sons  que  le  luth  rend  sous  la  main  de  sa  dame, 
évoque  les  souvenirs  d'Orphée  et  d'Amphion,  qui  lui  paraissent 
désormais  moins  incroyables  3  ;  s'il  nous  entretient  de  ses  souf- 

1.  Amours,  sonnet,  58,  239. 

2.  Amours,  sonnet,  74. 

3.  Du  Bellay,  Amours,  22,  p.  131. 


LANGUE    POÉTIQUE   ET   STYLE  175 

frances,  il  rappelle  les  tourments  d'Encelade  et  de  Prométhée  x  ; 
si  Olive  est  atteinte  par  la  maladie,  il  appelle  à  son  secours 
Cythérée,  la  gloire  Paphienne,  la  Vierge  Tritonienne,  et  Diane, 
et  Phébus  pour  la  guérir  2.  De  Baïf,  exposant  ses  peines,  déclare 
que  la  cruelle  roue  qui  «  martyre  »  l'adultère  de  la  nue,  et  la 
paire  de  vautours  qui  déchirent  le  foie  de  Prométhée,  ne  sont 
rien  en  comparaison  de  ce  qu'il  éprouve  de  la  part  de  Mélinc  3. 
Jodelle  est  encore  plus  intempérant  :  pour  peindre  le  bonheur 
qu'il  doit  à  sa  maîtresse,  il  rappelle  les  heureux  mortels  qui 
reçurent  les  faveurs  des  déesses  ;  toutefois,  Anchise,  Paris,  Endy- 
mion,  Céphale  ne  peuvent  s'égaler  à  notre  poète,  pas  plus  que 
Vénus,  Œnone,  la  Lune  et  l'Aurore,  à  sa  dame  +.  Mais  Jamym 
Thyard  et  Desportes  dépassent  toute  mesure  ;  l'un,  qui  n'est 
jamais  las  de  penser  aux  yeux  meurtriers  de  sa  Cythérée,  se 
traîne  languissant  et  craint  la  chute  d'Icare  ou  de  Phaéton  >  ; 
l'autre  trouve  qu'il  ressemble  en  aimant  an  valeureux  Persée,  qui 
d'un  vol  nouveau  prit  sa  route  vers  les  dieux  ;  mais  il  n'a  pas  le 
bouclier  renommé,  don  de  Vulcain,  qui  permit  au  héros  de  voir 
la  Gorgone  ;  au  contraire,  dès  qu'il  s'approche  de  sa  belle  Méduse, 
il  est  transformé  en  rocher  par  un  trait  de  ses  regards.  Sa  vie 
peut  donc  être  comparée  à  un  enfer,  avec  un  Styx  de  pleurs  et 
un  Phlégéthon  de  soupirs  brûlants  6. 

Il  nous  suffit  d'avoir  indiqué  le  procédé  de  développement 
dont  il  est  ici  question,  sans  songer  à  passer  en  revue  les  détails 
de  langue  poétique  qui  prennent  leur  source  dans  la  mythologie; 
l'objet  de  notre  étude  est  d'analyser  les  habitudes  de  style  et  le 
caractère  littéraire  des  poètes  français  du  xvie  siècle,  et  non  de 
dresser  une  nomenclature  interminable,  une  statistique  fasti- 
dieuse. Comment  cependant  pourrions-nous  glisser  sur  les  par- 
ticularités de  style  et  de  langue  dues  à  des  allusions  purement  lit- 
téraires,  et    suggérées  par  des    passages    célèbres    des    chefs- 

i.   Olive,  Sonnet,  51. 

2.  Olive,  Sonnet,  104. 

3.  Méline,  I,  Sonnet,  p.  27. 

4.  Amours  diverses,  23. 

5.  Jamyn,  Artémis,  Elégie,  176. 

6.  Desportes,  Hippolyte,  sonnet,  41.  Diane,  II,  36. 
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d'œuvre  anciens  ou  modernes  ?  Si  l'on  voulait  glaner  tous  les 
détails  de  l'imitation  directe,  la  moisson  serait  très  abondante  ; 
mais  nous  devons  nous  borner  à  signaler  des  tirades  traduites 
fidèlement,  ou  du  moins  visiblement  inspirées  de  l'antiquité. 
Pétrarque  n'en  manque  pas  ;  mais  on  peut  ici  admirer  une  dis- 
crétion, un  goût  mesuré  que  nous  voudrions  aussi  soutenus  et 
aussi  constants  dans  les  autres  parties  de  la  langue  poétique.  Par- 
fois en  lisant  le  Can\omere,  on  relève  un  souvenir  de  Virgile,  qui 
était  si  familier  et  si  cher  au  poète  ;  il  décrit  ainsi  son  agitation 
prolongée  pendant  la  nuit,  alors  que  le  repos  règne  dans  la 
nature  entière  :  «  maintenant  que  le  ciel,  et  la  terre,  et  le  vent  se 
taisent  ;  que  le  sommeil  dompte  les  bêtes  sauvages  et  les  oiseaux  ; 
que  la  nuit  fait  accomplir  son  cercle  à  son  char  étoile,  et  que  la 
mer,  exempte  de  vagues,  est  étendue  dans  son  lit,  je  vois,  je 
pense,  je  brûle,  je  pleure » 

Or  che'l  ciel  e  la  terra  c'1  vente  tace, 
E  le  fere  e  gli  augelli  il  sonno  aftrena, 
Notte'l  carro  stellato  in  giro  mena,     ■ 
E  nel  suo  letto  il  mar  senz'  onda  giace.  .  . 

I.U3- 
Ne  se  prend-on  pas  à  penser  ici  au  magnifique  tableau  où  Vir- 
gile décrit  la  douloureuse  insomnie  de  Didon  à  la  veille  du 
départ  d'Enée,  quand,  au  milieu  du  silence  et  du  repos  univer- 
sels, la  malheureuse  Phénicienne  ne  peut  goûter  les  douceurs  du 
sommeil  et  les  bienfaits  de  la  nuit  ? 

Nox  erat  et  placidum  carpebant  fessa  soporem 
Corpora  per  terram,  silvaeque  et  saeva  quierant 
Aequora,  cum  medio  volvuntur  sidéra  lapsu, 
Cum  tacet  omnis  ager  pecudes  pietaeque  volucres, 
Quaeque  lacus  late  liquidos,  quaeque  aspera  dumis 
Rura  tenent,  somno  positae  sub  nocte  silenti 
Lenibant  curas  et  corda  oblita  laborum. 

At  non  infelix  animi  Phœnissa 

Eu.,  IV,  222. 

L'inspiration  la  plus  curieuse  que  Pétrarque  doive  à  l'érudition 
est  celle  de  la  cinquième  Canzone  ;  elle  est  composée  de  cinq 
strophes  qui  se  terminent  chacune  par  un  vers  emprunté  textuel- 
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lement  au  commencement  de  cinq  chansons  de  poètes  divers,  du 
provençal  Arnauld  Daniel,  des  italiens  Guido  Cavalcanti,  Cino 
da  Pistoia,  Dante,  et  enfin  de  l'auteur  lui-même.  Mais  ce  n'est 
là  qu'un  jeu  de  l'imagination  en  belle  humeur  et  un  artifice  de 
composition. 

Chez  Ronsard  et  ses  disciples,  l'érudition  tient  une  grande 
place  ;  souvent  ils  ne  se  sont  pas  contentés  d'emprunter  les  idées 
de  Platon,  d'Anacréon  ou  des  élégiaques  latins  ;  ils  ont  pillé  lar- 
gement la  langue  poétique  des  modèles  anciens,  reproduit  des 
locutions,  imité  des  passages,  traduit  même  des  pièces  entières. 
Ronsard  a  «  bien  mille  fois  »  essayé  de  chanter  Cassandre,  mais 
il  recule  épouvanté  devant  le  beau  nom,  qui  le  tourmente  de 
cent  fureurs  : 

Je  suis  semblable  à  la  prestresse  folle 
Qui  bègue  perd  la  voix  et  la  parolle 
Dessous  le  dieu  qu'elle  fuit  pour  néant. 

Ain.,  I,  son.,  27. 

C'est  une  imitation  un  peu  terne,  mais  sensible  de  Virgile, 
dont  on  connaît  les  beaux  vers  sur  la  Sibylle  de  Cumes  : 

At  Phcebi  nondum  patiens  immanis  in  antro 
Bacchatur  vates,  magnum  si  pectore  possit 
Excussisse  deum  :  tanto  magis  ille  fatigat 
Os  rabidum,  fera  corda  domans,  fingitque  premendo. 

En.,  VI,  77. 

Ailleurs  Ronsard  se  pare  des  dépouilles  d'un  élégiaque,  dont 
il  emprunte  l'idée  et  le  style  : 

Rompre  ta  foy,  manquer  de  ton  devoir, 

Cela,  cruelle,  hé  n'est-ce  pas  avoir 

Tes  mains  de  sang  et  d'homicide  teintes  ? 

Avi.,  I,  40. 

Le  poète  n'a  fait  que  traduire  Properce  : 

Mentiri  noctem,  promissis  ducere  amantem, 
Hoc  erit  infectas  sanguine  habere  manus. 

EL,  II,  17,   1. 

Pieri.  —  Pétrarque  et  Ronsard.  ** 
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Ailleurs  il  se  plaint  de  l'Amour,  qu'il  déclare  n'être  pas  d'ori- 
gine céleste  et  fils  de  Vénus,  mais  né  d'une  ourse  et  allaité  par 
une  lionne  d'Afrique  *  ;  c'est  le  reproche  que  Didon  adresse  à 
Enée  : 

Nec  tibi  diva  parens,  generis  nec  Dardanus  auctor, 
Perfide,  sed  duris  genuit  te  cautibus  horrens 
Caucasus,  Hyrcanaeque  admôrunt  ubera  tigres. 

En.,  IV,  365. 

Le  même  passage  a  inspiré  Baïf,  dont  la  langue  poétique  est 
d'ailleurs  détestable  ;  il  adresse  cette  apostrophe  à  l'Amour  : 

Si  ton  séjour  c'est  le  manoir  des  cieux, 

Tu  n'es  pas  dieu 

Entre  des  rocs  plutost  d'une  lyonne 
Tu  as  tetté  la  tettasse  félonne. 
Tel,  tel,  cruel,  je  t'ai,  je  t'ai  senti. 

Mèl.,,\,  p.  37. 

Du  Bellay  a  «  cent  mille  fois  »  voulu  fuir  les  beaux  yeux  de 
sa  douce  guerrière,  mais  il  ne  peut  éviter  leur  poursuite  et  leur 
atteinte  : 

Ainsi  le  cerf  par  la  plaine  élancé 
Evite  l'arc  meurtrier  qui  l'a  blessé, 
Mais  non  le  traict,  qui  toujours  lui  demeure. 

01.,  70. 

On  se  répète  tout  bas  les  vers  de  Virgile  : 

qualis  conjecta  cerva  sagitta 

Quam  procul  incautam  nemora  inter  Cresia  fixit 
Pastor  agens  telis,  liquitque  volatile  ferrum. 

haeret  lateri  mortalis  arundo. 

En.,  IV,  69. 

Jamyn  a  trouvé  la  comparaison  heureuse,  et  même  après  Du 
Bellay  a  cru  pouvoir  en  reproduire  les  images  et  les  particulari- 
tés de  style  : 

En  te  laissant,  je  ne  t'ay  point  laissée 

Comme  une  biche  atteinte  par  le  flanc 
D'un  fer  ailé 

1.  Amours,  I,  sonnet,  221. 
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elle  emporte  caché 

Le  dard  mortel  aux  entrailles  fiché. 

Oriane.,  EL,  p.  91. 

Jamyn  ne  peut  aspirer  qu'au  mérite  d'une  traduction  plus 
fidèle  ;  il  se  plaît  souvent  à  cette  lutte  avec  un  texte  latin,  et 
nous  ne  blâmerions  pas  cet  exercice,  s'il  n'avait  pas  l'air  de  don- 
ner ses  plagiats  comme  des  trouvailles  poétiques.  Si  le  lecteur 
ne  connaissait  pas  son  Horace,  il  louerait  ce  passage  : 

L'aspre  hiver  se  délie  au  gracieux  retour 
D'avril  et  des  Zéphyrs  revolans  à  leur  tour. 

Or.,  1,  p.  95. 

Mais  le  souvenir  du  poète  latin  s'impose  à  l'esprit  : 

Solvitur  acris  hiems  grata  vice  veris  et  Favonî. 

Carm.,  I,  4. 

La  langue  du  traducteur  est  pénible  et  tendue  dans  sa  fidélité  ; 
mais  elle  ne  manque  ni  de  douceur  ni  d'harmonie,  et  à  force  de 
lutter  contre  le  texte  des  grands  écrivains,  elle  gagnera  de  jour 
en  jour  en  souplesse  et  en  richesse.  Ce  contact  prolongé  avec  les 
formes  pures  et  saines  de  la  poésie  ancienne  la  guérira  peu  à  peu 
du  mauvais  goût  et  la  contraindra  de  se  fortifier,  pour  se  mettre 
en  mesure  de  rendre  les  plus  hautes  et  les  plus  délicates  concep- 
tions de  la  pensée. 


CHAPITRE   III. 

La  recherche.  —  Antithèses.  —  Pointes.  —  Jeux  de  mots. 


L'imitation  des  grands  modelés  de  l'antiquité  était  profitable 
à  nos  poètes  et  ils  auraient  tiré  de  grands  profits  de  leur  pen- 
chant, s'ils  s'y  étaient  attachés  plus  fidèlement  qu'à  Pétrarque. 
Mais  dans  la  composition  de  leurs  œuvres  élégiaques,  le  souve- 
nir du  maître  italien  obsédait  leur  esprit  et  leur  imposait  ses 
formes  de  style  brillantes  et  consacrées  par  l'admiration  des 
siècles.  C'est  donc  lui  qu'ils  consultèrent  malheureusement  plus 
que  Virgile  ou  Horace,  et  leur  jugement  fut  ébloui  par  le  rayon- 
nement des  faux  brillants  du  Can\omere.  L'éclat  étincelant  de 
sa  langue  avait  particulièrement  le  don  de  les  séduire  :  de  là 
cette  profusion  de  locutions  chatoyantes,  d'oppositions  savantes, 
de  mots  qui  se  heurtent,  qui  se  balancent,  qui  se  choquent, 
pour  faire  jaillir  des  lueurs  brusques  et  passagères.  L'antithèse 
est  une  figure  chère  à  Pétrarque  ;  elle  lui  paraît  éminemment 
propre  à  donner  un  jour  éclatant  à  la  pensée.  Mais  il  ne  consi- 
dère pas  qu'elle  a  besoin,  plus  qu'une  autre  forme  de  langage, 
d'être  dans  la  nature  des  choses  ;  chez  lui,  elle  est  trop  souvent 
dans  les  mots  et  non  dans  les  idées.  Alors  elle  n'accuse  que  la 
recherche  et  la  subtilité;  elle  engendre  la  monotonie  et  elle  nous 
fatigue  par  un  étalage  prolongé  de  facettes  lumineuses  qui 
n'éclairent  pas  des  pensées  justes.  Ainsi  sa  maîtresse  chérie,  qui 
résiste  à  sa  passion,  est  une  douce  guerrière  ',  une  ennemie  douce 
et  amère,  qu'il  est  cependant  obligé  de  chanter  : 

Délia  dolce  ed  acerba  mia  nemica 

E  bisogno  ch'io  dica 

I,  Can^.,  i. 

Ou  bien  c'est  une  bête  féroce  aussi  belle  que  cruelle  (ibid.)  ; 
i.  I,  Sonnets,  17,  127,  196. 
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elle  a  des  gestes  suavement  hautains  et  de  doux  dédains  hautai- 
nement  humbles  : 

E  gli  atti  suoi  soavemente  alteri 
E  i  dolci  sdegni  alteramente  umili. 

I,  Can%.,  III. 

Elle  pleure  des  bonheurs  qui  arrivent  à  son  amant,  et  elle  rit 
de  ses  pleurs  ».  Pétrarque  d'ailleurs,  nous  le  savons,  est  résigné  à 
son  sort,  qui  ne  lui  parait  pas  dépourvu  de  charme,  et  il  nous 
le  déclare  en  antithèses  savamment  combinées  :  «  l'amertume 
m'est  douce  et  la  perte  m'est  utile...  maintenant  je  suis  ici, 
hélas  !  et  je  veux  être  ailleurs  ;  je  voudrais  vouloir  encore,  et  je 
ne  veux  plus  :  » 

L'amar  m'è  dolce,  ed  util  il  mio  danno 

Or  qui  son,  lasso,  e  voglio  esser  altrove, 
E  vorrei  più  voler,  e  più  non  voglio. 

I,  82. 

Cette  banale  antithèse  est  répétée  à  satiété  :  sa  peine  est  douce 
et  son  contentement  est  amer2  ;  c'est  une  mort  vivante,  un  mal 
charmant,  qui  font  qu'il  tremble  au  cœur  de  l'été,  et  qu'il  brûle 
en  hiver  : 

O  viva  morte,  0  dilettoso  maie 

E  tremo  a  mezza  state,  ardendo  il  verno. 

I,  88. 

Pétrarque  a  une  grande  tendresse  pour  cette  dernière  antithèse, 
car  elle  revient  fréquemment  dans  son  style  sous  des  formes  légè- 
rement variées  ;  toutes  les  espèces  de  mots  qui  peuvent  s'y  prê- 
ter nous  la  présentent  tour  à  tour  et  à  plusieurs  reprises.  Il  s'en 
sert  pour  marquer  la  profondeur  immuable  de  son  chagrin;  car 
son  cœur  ne  cessera  d'être  agité  et  ses  yeux  d'être  humides,  que 
le  jour  où  l'on  verra  le  feu  glacer,  et  la  neige  brûler  : 

Vedrem  ghiacciar  il  foco,  arder  la  neve. 

I,  Sest.,  II. 

1.  I,  Sonnets,  120  ;  II,  86. 

2.  I.  Sonnets,  183. 
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Il  l'emploie  naturellement  pour  caractériser  sa  passion,  feu 
que  devait  éteindre  le  temps  froid  '.  Mais  qu'espérer,  puisque 
Laure  fait  de  lui  en  été  un  glaçon,  un  feu  quand  vient  l'hiver  ? 

Di  state  un  ghiaccio,  un  foco  quando  verna. 

I,  99. 

Hélas  !  l'amour  qui  le  possède  enflamme  son  cœur  d'un  zèle 
ardent,  et  le  tient  contracté  par  une  peur  glacée  ;  ainsi  son  esprit 
ne  sait  plus  qui  l'emporte,  de  l'espérance  ou  de  la  crainte,  de  la 
flamme  ou  de  la  glace  : 

Amor  che  'ncende'l  cor  d'ardente  zelo 
Di  gelata  paura  il  tien  costretto, 
E  quai  sia  più  fa  dubbio  all'intelletto, 
La  speranza  o'I  timor,  la  fiamma  oM  gielo. 

I,  130. 

Mais  en  fin  de  compte,  dans  le  feu  comme  dans  la  glace, 
en  tremblant,  en  brûlant,  il  déclare,  même  après  la  mort  de 
Laure,  qu'il  a  été  fort  heureux  : 

e'n  foco  e'n  gielo 

Tremando,  ardendo,  assai  felicé  fui. 
II,  65. 

C'est  un  cliquetis  d'antithèses  pénibles  et  alambiquées. 
Pétrarque  en  arrive  fatalement  à  rapprocher  non  plus  des  idées 
même  forcées,  mais  des  adjectifs  et  des  substantifs,  qui  forment 
d'étranges  mots  composés  ;  ainsi  son  malheur  était  écrit  dans  la 
douce-amère  vue  de  Laure  : 

E  scritto  era  in  sua  dolce  amara  vista. 

II,  57- 

Dans  cette  voie,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  jeter  les  antithèses  à 
pleines  mains  dans  ses  strophes,  à  poursuivre  les  oppositions, 
sans  être  arrêté  par  les  banalités  et  les  redites.  Pétrarque  n'est 
pas  choqué  par  cet  entassement  confus  :  «  Amour  m'éperonne 
dans  un  même  moment  et  me  fait  sentir  le  frein,  me  rassure  et 
m'épouvante,  m'enflamme  et  me  glace,  m'est  agréable  et  repous- 

1.  I,  Ballade,  III. 
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sant,  m'appelle  à  lui  et  me  chasse,  entretient  tantôt  mon  espé- 
rance et  tantôt  ma  peine  »  : 

Amor  mi  sprona  in  un  tempo  ed  affrena, 
Assecura  e  spaventa,  arde  ed  agghiaccia, 
Gradisce  e  sdegna,  a  se  mi  chiama  e  scaccia, 
Or  mi  tene  in  speranza  ed  or  inpena. 

I,  126. 

Il  n'a  plus  qu'un  effort  à  faire  pour  atteindre  la  dernière  limite 
du  mauvais  goût;  il  lui  reste  à  accumuler  une  série  d'antithèses 
pour  en  encombrer  les  quatorze  vers  de  tout  un  sonnet.  L'entre- 
prise n'est  pas  au  dessus  de  ses  moyens  ;  mais  le  résultat  n'est 
pas  plus  brillant.  Sommes-nous  bien  convaincus  et  bien  touchés  de 
cette  cruelle  agitation  qu'il  nous  décrit  ?  «  Je  ne  trouve  pas  de 
paix  et  je  n'ai  pas  de  quoi  faire  la  guerre  ;  et  je  crains  et  j'espère, 
et  je  brûle  et  je  suis  un  glaçon  ;  et  je  m'envole  par  delà  le  ciel  et 
je  suis  gisant  à  terre  ;  et  je  n'étreins  rien  et  j'embrasse  le  monde 
entier.  Une  personne  me  tient  en  prison  sans  m'ouvrir  ni  m'en- 
fermer,  ne  me  garde  pas  comme  sien  et  ne  dénoue  pas  mes 
liens  ;  et  Amour  ne  me  tue  pas  et  me  laisse  enferré,  ne  me  veut 
pas  vivant  et  ne  me  tire  pas  d'embarras.  Je  vois  sans  yeux  ;  et  je 
n'ai  pas  de  langue  et  je  crie  ;  et  je  souhaite  de  périr  et  je  demande 
secours  ;  et  je  me  hais  moi-même  et  j'aime  autrui  ;  je  me  nour- 
ris de  douleur  ;  en  pleurant  je  ris  ;  également  me  déplaît  la  mort 
et  la  vie  :  voilà  dans  quel  état,  Madame,  je  suis  à  cause  de 
vous  »  : 

Pace  non  trovo  e  non  ho  da  far  guerra  ; 
E  tremo  e  spero,  ed  ardo  e  son  un  ghiaccio  ; 
E  volo  sopra'l  cielo,  e  giaccio  in  terra  ; 
E  nulla  stringo,  e  tutto'l  mondo  abbraccio. 
Tal  m'ha  in  prigion  che  non  m'apre  ne  serra, 
Ne  per  suo  mi  riten  ne  scioglie  il  laccio  ; 
E  non  m'ancide  Amor  e  non  mi  sferra  ; 
Ne  mi  vuol  vivo  ne  mi  trae  d'impaccio  ; 
Veggio  senz'occhi  ;  e  non  ho  lingua  e  grido  ; 
E  bramo  di  périr  e  cheggio  aita  ; 
Ed  ho  in  odio  me  stesso  ed  amo  altrui  ; 
Pascomi  di  dolor  ;  piangendo  rido  ; 
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Egualmente  mi  spiace  morte  e  vita. 
In  questo  stato  son,  Donna,  per  vui. 

1,  90. 

Si  le  cadre  du  sonnet  était  plus  vaste,  le  poète  ne  serait  pas 
embarrassé  pour  rassembler  encore  les  antithèses  plus  ou  moins 
déplacées  et  incohérentes.  C'est  un  procédé  très  commode,  qui 
n'exige  pas  chez  l'écrivain  une  imagination  féconde,  ni  une  âme 
sensible,  ni  même  un  jugement  droit  ;  il  n'y  a  qu'à  prendre  un 
fait  physique  ou  moral,  un  objet  matériel  ou  immatériel,  à  le  rap- 
procher de  son  contraire  et  à  disposer  le  tout  sur  un  rythme 
déterminé  ;  le  poète  le  plus  déshérité  par  la  Muse  pourra  nous 
tourmenter  longtemps  des  sons  monotones  de  sa  lyre.  Si  c'est 
tout  un  chœur,  comme  celui  de  la  Pléiade,  qui  chante  sur  un 
thème  commun,  l'amour,  nous  entendrons  les  mêmes  modula- 
tions avec  le  retour  des  mêmes  sentiments  ;  et  lorsque  les  idées 
opposées  ne  seront  pas  tirées  de  Pétrarque,  les  antithèses  auront 
pourtant  un  air  de  famille  très  frappant  avec  celles  du  Can\oniere. 
Marot  lui-même  s'amusait  parfois  à  ces  oppositions  piquantes, 
qui  plaisaient  au  tour  malin  de  son  esprit,  et  il  composa 
quelques  petites  pièces  du  genre  qu'on  appelait  alors  Contradic- 
tions : 

En  espérant  espoir  me  désespère, 

Tant  que  la  mort  m'est  vie  très  prospère. 

Rond.,  22. 

Melin  de  Saint-Gelais,  au  souffle  court,  à  l'imagination  stérile, 
trouve  ce  procédé  commode  et  définit  l'amour  par  un  entasse- 
ment d'antithèses  : 

C'est  un  refus  qui  assure  et  afferme, 
Un  affermer  qui  désassure  et  nie, 
C'est  un  jeûner  qui  paist  et  rassasie  etc..  x 

Rond.,  22. 

On  voit  combien  il  est  facile  de  composer  des  distiques  selon 
cette  méthode,  ou  d'aligner  les  décasyllabes  sur  ces  oppositions 
banales  ;  il  semble  que  les  deux  vers  soient  bâtis  sur  un  seul 

1.  Description  d'amour,  édit.  Blanch.,  I,  p.  82. 
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mot,  refus,  par  exemple,  dans  le  commencement  du  passage  que 
nous  venons  de  citer. 

Ronsard  a  fort  cultivé  l'antithèse  ;  il  a  repris  les  idées  opposées 
par  Pétrarque  et  les  a  présentées  avec  de  toutes  petites  modifica- 
tions, qui  ôtent  à  ses  vers  le  caractère  de  traductions  et  leur 
laissent  celui  d'imitations.  Ainsi  il  porte  gravé  au  fond  de  son 
cœur  le  portrait 

D'une  humble-fiere,  et  fière-humble  guerrière. 

Am.,  I,  115. 

Sa  maîtresse  est  une  douce  inhumaine,  aussi  belle  que  cruelle, 
joignant  au  miel  de  la  beauté  le  fiel  de  la  cruauté  »  ;  voilà  la 
nourriture  dont  il  doit  repaître  son  âme,  parce  qu'il  aime  trop  : 

De  la  mielleuse  et  fielleuse  pasture 
Dont  le  surnom  s'appelle  trop  aimer, 
Qui  m'est  et  sucre  et  riagas  2  amer, 
Sans  me  saouler  je  pren  ma  nourriture. 

Am.,  I,  151. 

Naturellement  il  exprime  sa  souffrance  et  sa  joie,  ses  alterna- 
tives d'espoir  et  de  désespoir  par  l'antithèse  banale,  tirée  des  idées 
de  feu  et  de  glace  : 

Je  tremble,  j'ars,  je  vis  d'un  feu  d'aimer. 

Am.,  I,  98. 

Nous  retrouvons  à  peine  dissimulés  les  idées,  les  sentiments 
et  même  les  mots  du  Camjmiere  ;  seulement,  pour  ne  pas  trahir 
ouvertement  le  plagiat,  le  poète  prend  souvent  une  idée  dans  un 
sonnet,  une  image  dans  un  autre,  et  modifie  légèrement  le  cadre 
de  sa  composition  : 

Or'^que  le  ciel,  or'  que  la  terre  est  pleine 
De  glas,  de  gresle  esparse  en  tous  endroits. . . 
Amour  me  brusle,  et  l'hiver  froidureux, 
Qui  gèle  tout,  de  mon  feu  chaleureux 


1.  Amours,  I,  139,  50. 

2.  Espèce  de  poison  (Coinin.  de  Muret). 
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Ne  gèle  point  l'ardeur  qui  toujours  dure. 
Voyez,  amans,  comme  je  suis  traitté, 
Je  meur  de  froid  au  plus  chaut  de  l'esté 
Et  de  chaleur  au  cœur  de  la  froidure. 

Am.,  I,  168. 

Ronsard  nous  décrit  ses  peines  et  ses  plaisirs  en  se  représen- 
tant placé,  comme  Pétrarque,  entre  l'effroi  et  l'espérance,  le 
doute  et  l'assurance,  indigent  et  donnant  tout  le  sien,  possédant 
tout  et  ne  jouissant  de  rien,  libre  et  traînant  son  lien,  vaillant  et 
craintif,  voulant  mourir  et  vivant  par  contrainte  '.  Il  ne  se  lasse 
pas  de  ces  antithèses,  il  les  reprend  même  après  les  avoir 
déjà  employées,  il  les  entasse  et  remplit  des  sonnets  de  pleurs, 
de  douleurs,  de  regrets,  de  désespoirs,  de  feux,  de  joies,  de 
glaces,  de  rires,  de  douces  morts  2.  Choisissons  un  exemple 
entre  vingt  autres  : 

J'espère  et  crain,  je  me  tais  et  supplie, 
Or'je  suis  glace,  et  ores  un  feu  chaut, 
J'admire  tout  et  de  rien  ne  me  chaut, 
Je  me  délace  et  soudain  me  relie. 

Rien  ne  me  plaist,  sinon  ce  qui  m'ennuie, 
Je  suis  vaillant  et  le  cœur  me  défaut, 
J'ay  l'espoir  bas,  j'ay  le  courage  haut, 
Je  doute  Amour,  et  si  je  le  deffie. 

Plus  je  me  pique,  et  plus  je  suis  rétif, 
J'aime  estre  libre  et  veux  estre  captif, 
Cent  lois  je  meur,  cent  fois  je  pren  naissance. 

Un  Prométhée  en  passions  je  suis  ; 
Et  pour  aimer  perdant  toute  puissance, 
Crier  mercy  seulement  je  ne  puis. 

Am.,  I,  12. 

Cette  façon  d'exprimer  les  incertitudes  de  l'âme  nous  est  fami- 
lière après  l'étude  de  Pétrarque  ;  nous  connaissons  ces  concep- 
tions, que  nous  avons  déjà  rencontrées  dans  le  Can~xonicrc  ;  nous 
ne  sommes  plus  surpris  de  cette  langue  poétique,  constituée  par 
des  images  devenues  banales,  par  des  métaphores  ressassées, 

i.  Amours,  I,  sonnet,  44,  87. 

2.  Amours,  I,  sonnet,  71,  155  ;  sonnet,  53,  98,  116,  125,  etc, 
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par  des  antithèses  tantôt  vulgaires,  tantôt  recherchées,  enfin  par 
des  détails  d'érudition.  C'est  du  Pétrarque  alangui  et  transposé  ; 
les  idées  et  les  formes  poétiques  qui  remplissent  le  sonnet  sont 
empruntées  à  des  pièces  diverses  du  modèle  italien  ;  parfois  un 
vers  paraît  fait  sur  un  patron  connu,  sans  rappeler  précisément 
un  passage  du  texte  imité  : 

Je  me  délace  et  soudain  me  relie 

Ou  bien  le  tour  donné  à  l'idée  a  été  légèrement  modifié  : 

Plus  je  me  pique  et  plus  je  suis  rétif, 

et  Pétrarque  avait  dit  : 

Amor  mi  sprona  in  un  tempo  ed  affrena. 

Ou  bien  c'est  une  épithète  qui  est  ajoutée  ou  changée,  une 
•circonlocution  qui  remplace  une  expression  forte  du  texte  italien  : 
à  l'aide  de  ces  procédés,  Ronsard  se  livre  à  une  imitation  qui 
exige  encore  un  certain  travail  de  facture,  qui,  pour  n'être  pas 
originale  par  les  idées,  garde  certains  mérites  de  forme,  et  qui  en 
tout  cas,  fut  très  utile  pour  le  progrès  de  la  langue. 

Ainsi  le  chef  de  la  Pléiade  tâche  de  se  préserver  de  la  traduc- 
tion visible  et  surtout  suivie,  sans  d'ailleurs  réussir  toujours  à  la 
dissimuler.  On  peut  faire  la  même  observation  sur  l'imitation  de 
Du  Bellay  ;  lui  aussi  use  largement  de  l'antithèse,  mais  sans  trop 
accuser  les  larcins  faits  au  Canjpnure  ;  il  applique  le  procédé  à 
des  idées  empruntées  au  modèle  italien,  et  aussi  à  des  inspira- 
tions personnelles.  Olive  est  la  douce  guerrière,  dont  la  forte 
faiblesse  dompte  les  plus  puissants  et  qu'il  veut  fuir  pour  avoir 
la  paix  avec  ses  beaux  yeux  ;  mais  il  n'en  a  pas  la  force  ;  il 
prend  plaisir  à  son  propre  tourment  ;  il  voit  son  bien  et  procure 
son  mal  ;  le  désir  l'enflamme  et  la  crainte  le  rend  glace  '. 

Ores  je  chante  et  ores  je  lamente  ; 
Si  l'un  me  plaist,  l'autre  me  plaist  aussi... 
Soit  bien  ou  mal,  désespoir  ou  attente, 
Soit  que  je  brusle  ou  que  je  sois  transi 

1.  Olive,  Sonnets,  13,  26,  70. 
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Ce  m'est  plaisir  de  demeurer  ainsi... 
Tant  mon  amer  a  la  racine  doulce. 

Olive,  99. 

Du  Bellay,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  s'efforce  le  premier  de 
mettre  en  pratique  le  précepte  qu'il  donnait  dans  son  Manifeste, 
quand  il  recommandait  d'imiter  adroitement  les  maîtres  anciens 
en  se  les  assimilant  et  les  convertissant  en  sang  et  nourriture. 
Ainsi,  empruntant  le  procédé  de  l'antithèse  à  Pétrarque,  il  en 
fait  un  heureux  usage  pour  exprimer  des  conceptions  originales, 
dont  le  mérite  est  incontestable  : 

J'aime  la  liberté  et  languis  en  service, 

Je  n'aime  point  la  cour  et  me  faut  courtiser, 

Je  n'aime  la  feintise  et  me  faut  déguiser. 

Regr.,  39. 

Du  Bellay,  on  le  voit,  a  dans  sa  langue  une  aisance  un  peu 
molle,  il  est  vrai,  mais  estimable.  Son  camarade  Baïf  est  plus 
lourd,  selon  son  habitude,  plus  dur,  plus  serré  dans  son  imita- 
tion. Chez  lui,  l'art  est  plus  rudimentaire  ;  les  antithèses  sont 
tirées  de  toutes  pièces  du  Canzpniere  ;  idées  et  langue  sont  égale- 
ment empruntées  à  Pétrarque  :  sa  dame  l'enflamme  et  Yenglace  ; 
qui  veut  comme  lui  être  heureux  en  se  plaignant,  se  trister  en 
joie,  s'éjouir  en  tristesse,  mourir  en  vivant,  vienne  voir  sa  maî- 
tresse; qui  ne  l'a  vue  ne  connaît  Amour,  ni  ses  traits,  ni  la 
beauté  '.  Des  vers  entiers  sont  directement  transportés  dans  ses 
sonnets  avec  leurs  antithèses  : 

Si  ce  n'est  pas  Amour,  que  sent  doneques  mon  cœur  ? 
Si  c'est  Amour  aussi,  pour  Dieu  quelle  chose  est-ce?... 
Rien  étreindre  ne  puis,  toute  chose  j'embrasse. 
J'aime  bien  d'estre  serf  et  cherche  liberté. 

Fr.,  p.  102,  150. 

Belleau  nous  peint  les  agitations  de  son  âme  en  les  représen- 
tant comme  de  «  déplaisans  plaisirs  et  d'aigres  douceurs  »  ;  la 
peur  d'être  mal  reçu  par  sa  dame  le  rend  vaillant  pour  mourir  ; 
il  espère  dans  le  désespoir,  et  le  seul  espérer  fait  qu'il  désespère  2. 

1.  Méline,  I,  p.  15.  Franchie,  II,  p.  145. 

2.  Bergerie,  I,  p.  103  ;  II,  p.  110. 
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Jodelle  se  trouve  et  se  perd,  s'assure  et  s'effraye,  revit  en  sa 
mort,  voit  sans  penser  voir,  est  tourmenté  à  la  fois  par  la  tris- 
tesse et  la  joie,  par  le  savoir  et  l'ignorance  *.  Desportes  a  un 
goût  particulier  pour  l'antithèse  du  feu  et  de  la  glace,  qu'il 
retourne  en  tout  sens  et  présente  sous  toutes  les  faces  : 

Je  suis  transi  de  froid  au  plus  chaut  de  l'esté. 

D.,  II,  83. 

Sa  dame  même  est  une  glace  vive,  qu'il  voudrait  voir  pour 
s'en  brûler  le  cœur,  et  qui,  parmi  les  rigueurs  de  l'hiver,  fait  que 
son  âme  est  convertie  en  braise  ;  c'est  un  ivoire  vivant,  une 
neige  animée,  et  Desportes  est  à  toute  heure  enflammé  de  sa 
glace  2.  Enfin  le  poète  pratique  bien  plus  la  traduction  que  l'imi- 
tation et  ne  se  gêne  pas  pour  emprunter  l'idée  et  la  langue  à  la 
fois  : 

Amour  en  même  instant  m'aiguillone  et  m'arreste, 
M'asseure  et  me  fait  peur,  m'ard  et  me  va  glaçant, 
Me  pourchasse  et  me  fuit,  me  rend  faible  et  puissant. 

Hip.,  27. 

Le  seul  mérite  auquel  paraissent  ici  prétendre  nos  poètes,  c'est 
de  reproduire  les  antithèses  familières  à  Pétrarque.  Les  uns 
tâchent  de  dissimuler  leurs  larcins  en  les  présentant  dans  un 
cadre  nouveau,  en  changeant  les  tours  de  phrase,  en  suppri- 
mant certains  détails  du  texte,  en  ajoutant  des  épithétes  ;  les 
autres,  gênés  sans  doute  par  les  imitations  antérieures  de  Ron- 
sard ou  de  Du  Bellay,  s'attachent  plus  étroitement  au  modèle  et 
s'en  tiennent  à  des  traductions  à  peu  près  fidèles,  ou  bien 
cherchent  une  originalité  douteuse  dans  la  redondance  et  dans 
le  délayage.  Tous  s'efforcent  aussi  d'affiner  encore  les  subtilités 
du  texte  italien  et  veulent  surprendre  l'esprit  du  lecteur  par  l'im- 
prévu des  oppositions,  par  le  choc  étincelant  des  contradictions 
apparentes,  par  les  lueurs  fugitives  des  pointes  aiguisées. 

Pétrarque,  dont  le  goût  est  souvent  en  défaut,  n'avait  pas  su 
se  préserver  de  ces  cadences  maniérées,  de  ces  allitérations  heur- 

1.  Amours  diverses,  42. 

2.  Cl.  44.  Hippolyte,  87.  C/.,  15. 


I90  PÉTRARQUE    ET   RONTSARD 

tées,  de  ces  traits  effilés,  qui  sont  singulièrement  fades  et  mono- 
tones, lorsqu'ils  affectent  une  allure  prétentieuse.  On  veut 
paraître  ingénieux  et  piquant,  et  l'on  n'aboutit  qu'à  l'afféterie. 
minutieuse  et  au  clinquant  de  mauvais  aloi.  Il  faut  reconnaître 
que  le  poète  italien  s'est  retenu  de  son  mieux  sur  cette  pente 
dangereuse  où  ont  roulé  ses  imitateurs  des  deux  côtés  des  Alpes  ; 
mais  il  offrait  assez  de  mauvais  exemples  pour  lancer  dans  cette 
voie  les  esprits  affinés  de  nos  écrivains  du  XVIe  siècle.  Ceux-ci 
subissaient  d'ailleurs  dans  leur  entraînement  l'influence  immé- 
diate de  leurs  voisins,  les  Pétrarquistes  italiens,  qui  avaient 
montré  un  goût  passionné  pour  la  pointe. 

Le  faux  brillant  de  ce  défaut  tient  ordinairement  à  l'emploi 
d'un  même  mot  dans  deux  tours  différents  pour  exprimer  des 
idées  opposées,  ou  bien  au  rapprochement  de  deux  faits  contra- 
dictoires, dont  l'antithèse  réside  uniquement  dans  les  termes  : 
«  Les  douces  collines,  où  je  me  laissai  moi-même,  en  partant 
de  l'endroit  d'où  je  ne  peux  jamais  partir,  défilent  devant  moi... 
mais  plus  je  m'éloigne  du  joug,  plus  je  m'en  rapproche  »,  selon 
qu'on  l'entend  physiquement  ou  moralement  : 

I  dolci  colli  ov'io  lasciai  me  stesso 
Partendo  onde  partir  giammai  non  posso.  .  . 
Ma  com'  più  me  n'allungo  e  più  m'appresso. 

I,  155- 

Pétrarque  emploie  encore  un  mot  qui  se  répète  avec  deux 
nuances  différentes  de  sens  :  «  ainsi  puissé-je  enfermer  dans  ces 
vers  mes  pensées,  comme  je  les  enferme  dans  mon  cœur  !  » 

Cosi  potess'io  chiuder  in  versi 
I  miei  pensier,  corne  nel  cor  li  chiudo. 

I,  64. 

Même  quand  il  est  envahi  par  la  tristesse,  il  ne  sait  pas  résis- 
ter à  la  lueur  rapide  d'un  cliquetis  de  mots  :  «  la  Mort  triompha 
sur  le  visage  qui  avait  coutume  de  triompher  de  moi  »   : 

Morte  trionfo  nel  volto 

Che  di  me  stesso  trionlar  solea. 

Tr.  de  h  Ren.,  1. 
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Nos  poètes  du  xvie  siècle  n'ont  pas  eu  l'occasion  d'emprunter 
ici  les  idées  de  leur  modèle  ;  mais  ils  ont  su  appliquer  le  procédé 
et  donner  à  leur  langue  poétique  le  tour  pointilleux  qui  pouvait 
arracher  aux  beaux  esprits  des  exclamations  de  surprise.  La 
chute  jolie,  amoureuse,  agréable,  que  Philinte  admire  dans  le 
sonnet  d'Oronte,  avait  été  préparée  par  Ronsard  : 

Que  dois-je  faire  ?  Amour  me  fait  errer 
Si  hautement,  que  je  n'ose  espérer 
De  mon  salut,  que  la  désespérance. 

Am.,  I,  1 1. 

Cette  pointe  n'est  pas  un  accident  dans  les  sonnets  du  chef  de 
la  Pléiade  ;  car  il  ne  craint  pas  une  récidive.  Ainsi  il  regrette 
sa  liberté,  qu'il  s'est  laissé  ravir, 

Pour  se  laisser  sans  espoir  tourmenter 

En  l'espérance 

Am.,  I,  14. 

Baïf  veut  faire  preuve  d'esprit,  en  alignant  de  prétentieuses 
allitérations  : 

Bernardin,  tu  croirais  des  poètes  la  bande 

Qui  font  l'enfant  Amour  un  aveugle  et  meurdrier, 

Si  ton  cœur  le  sentait  le  cruel  aussi  fier 

Et  si  de  ton  Baïf,  si  quelque  fois  le  chant 
Des  seurs  est  avoué,  le  chant  que  ce  méchant 

Me  force  de  chanter 

Fr.,  Am.,  II,  p.  180. 

Mais  il  faut  dire  que  nos  Pétrarquistes  gardent  une  certaine 
retenue  dans  l'emploi  de  la  pointe,  sauf  Desportes,  qui  en  offre 
de  nombreux  exemples.  Celui-ci  les  recherche  avec  complai- 
sance et  multiplie  sous  ce  rapport  des  modèles  achevés  de  mau- 
vais goût.  Pour  dire  qu'au  milieu  de  ses  tourments  il  n'ose  pas 
formuler  de  récriminations  contre  sa  dame,  il  trouve  cette  chute 
pour  un  sonnet  : 

Las  !  je  me  plains  que  je  ne  m'ose  plaindre. 

D.,  I,  28. 
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Il  court  péniblement  après  une  antithèse  effilée,  et  il  finit  par 
être  grotesque  : 

La  blancheur  de  mon  teint  se  noircit  de  tristesse. 

D.,  Il;  EL,  p.  90. 

Il  abuse  de  l'emploi  d'un  mot  pris  dans  deux  acceptions 
diverses  et  transporté  du  sens  propre  au  sens  figuré  :  il  ne  veut 
pas  mourir  de  peur  de  voir  mourir  sa  peine  '.  Et  voici  revenir 
une  pointe  à  peu  près  semblable  : 

Et  de  la  mort  qu'absent  d'elle  je  porte, 
Rien  ne  me  peut  délivrer  que  la"  mort. 

Hipp.,  53. 

Enfin  nous  pourrions  trouver  des  traces  de  ce  mauvais  goût 
jusque  dans  Bertaut  et  dans  Marot 2.  Mais  nous  en  avons  assez 
dit  pour  faire  comprendre  ce  caractère  de  la  langue  poétique  de 
nos  Pétrarquistes  ;  si  nous  nous  étendions  sur  ce  chapitre,  on 
pourrait  supposer  que  ce  défaut  tient  dans  leurs  oeuvres  une 
place  exagérée,  tandis  qu'en  réalité  elle  est  assez  restreinte. 

Que  n'ont-ils  montré  la  même  discrétion  dans  l'emploi  des 
jeux  de  mots  !  Mais  ici  ils  étaient  dominés  par  l'influence  du 
modèle,  qu'ils  n'ont  fait  que  suivre,  sans  pouvoir  le  dépasser. 
Le  nom  de  Laure  prêtait  d'abord  à  de  froids  rapprochements 
avec  l'air,  le  souffle  de  la  brise,  qui  se  dit  en  italien  l'aura. 
Pétrarque  aime  à  faire  des  confusions  piquantes  entre  les 
deux  mots  et  à  composer  des  vers  à  double  entente.  Ainsi  il 
nous  parle  de  l'air  suave,  auquel  il  abandonna  le  gouvernail  et  la 
voile,  en  entrant  dans  la  carrière  amoureuse  3  ;  son  amour  se  ral- 
lume, quand  il  a  vu  l'endroit  où  naquit  la  brise,  ou  Laure  douce 
et  pure,  qui  apaise  l'air  et  chasse  le  tonnerre  : 

Vidi  onde  nacque  Laura  dolce  e  pura 
Ch'acqueta  l'aere  e  mette  i  tuoni  in  bando. 

h  77> 
Il  voit  encore  la  chevelure  de  Laure  éparse,  ou  floi tante  à 
l'air  : 

1.  Hippolyte,  Chanson,  p.  136. 

2.  Bertaut,  Sonnets,  p.  535,  537  ;  st.,  p.  669;  Marot,  Epigr.,  III,  25 

3.  I,   Sest,,  IV. 
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Le  chiome  a  l'aura  sparse 

1,93- 
Quand  Laure  est  morte,  il  sent  que  le  souffle  vital  l'a  aban- 
donné : 

E  Laura  mia  vital  da  me  partita. 

II,  Son.,  10. 

La  similitude  des  sons  syllabiques  le  conduit  aussi  à  jouer  sur 
le  nom  de  Laure  et  sur  le  mot  aurore,  T durera  :  ainsi  il  peint 
l'attendrissement  qu'il  éprouve  «  là  vers  l'aurore,  quand  la  brise 
si  douce  du  printemps  a  coutume  d'agiter  les  fleurs  »  : 

Là,  ver  l'aurora,  che  si  dolce  l'aura 
Al  tempo  novo  suol  mover  i  fiori. 

l,Sest.,  VIII, 

Enfin  dans  cette  voie,  Pétrarque  se  laisse  entraîner  jusqu'au 
calembour,  et  laisse  croire  ainsi  qu'il  est  trop  préoccupé  d'étaler  son 
esprit  pour  que  le  cœur  soit  tourmenté,  comme  il  le  prétend  : 
«  Quand  je  vois  l'aurore  descendre  du  ciel  avec  son  front  de 
roses  et  sa  chevelure  d'or,  Amour  m'assaille;  alors  je  change  de 
couleur  et  je  dis  en  soupirant  :  c'est  là  qu'est  Laure  maintenant 
(ou  qu'est  l'aurore)  »  : 

Quand'io  veggio  dal  ciel  scender  l'aurora 
Con  la  fronte  di  rose  e  co'crin  d'oro, 
Amor  m'assale  ;  ond'io  mi  discoloro, 
E  dico  sospirando  :  ivi  è  Laura  ora. 

II,  23. 

Après  cette  surprenante  trouvaille,  on  ne  s'étonnera  pas  si  le 
poète  s'est  avidement  emparé  du  rapprochement  auquel  le  nom 
de  Laure  prêtait  avec  le  mot  laurier,  lauro.  En  effet,  il  ne  se 
fatigue  pas  de  ce  jeu  d'esprit,  qui  tient  une  grande  place  dans  les 
sonnets  de  Pétrarque  et  qui  le  charmait  doublement,  parce  qu'il 
associait  à  l'image  de  Laure  la  pensée  de  cette  couronne  qu'il 
avait  toujours  ardemment  ambitionnée,  et  qu'il  avait  fini  par 
obtenir  dans  la  cérémonie  solennelle  du  Capitule.  Ainsi,  dominé 
par  son  désir  insensé,  il  se  sent  entraîné  vers  la  mort,  et  cela  uni- 

Pieri.  —  Pétrarque  et  Ronsard.  13 
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quement  pour  parvenir  au   laurier  d'où  l'on  retire  des  fruits  si 
amers  : 

Sol  per  venir  al  lauro  onde  si  cogli 
Si  acerbo  frutto... 

1,6. 

Dans  une  de  ces  sixtines  qui  ramènent  fastidieuscmcnt  la  répé- 
tition des  mêmes  rimes  dans  les  strophes,  nous  voyons  revenir 
six  fois  le  même  jeu  de  mots  :  Pétrarque  a  vu  une  jeune  dame 
sous  un  vert  laurier  ;  il  suivra  l'ombre  de  ce  doux  laurier  ;  car 
l'Amour  le  conduit  aux  pieds  du  dur  laurier,  et  son  idole  est 
sculptée  en  un  vivant  laurier,  etc.  : 

Giovane  donna  sott'un  verde  lauro... 
Seguirô  l'ombra  di  quel  dolce  lauro... 
Ch'Amor  conduceal  piè  del  duro  lauro... 
L'idolo  mio  scolpito  in  vivo  lauro... 

I,  Scsi.,  2. 

L'assimilation  est  complète  entre  les  mots  rapprochés  par  le 
poète,  qui  anime  l'arbre  allégorique  et  en  parle  comme  s'il 
s'agissait  de  Laure  elle-même  ;  et  alors  il  aboutit  à  d'étranges 
effets  de  style  :  «  l'arbre  gracieux  que  j'aimai  profondément 
durant  de  longues  années,  tant  que  ses  beaux  rameaux  n'eurent 
pas  de  dédains  pour  moi,  faisait  fleurir  mon  faible  génie  »  : 

L'arbor  gentil  che  forte  amai  molt'anni, 
Mentre  i  bei  ratni  non  m'ebber  a  sdegno, 
Fiorir  faceva  il  mio  débile  ingegno. 

I,  38- 

Cet  arbre  s'épanouit  dans  le  cœur  de  Pétrarque  avec  ses 
branches  et  ses  racines,  qu'alimente  une  pluie  de  larmes  : 
Amour  de  sa  main  droite  m'ouvrit  le  flanc  gauche  et  me  planta 
au  milieu  du  cœur  un  vert  laurier  »  : 

Amor  con  la  man  destra  il  lato  manco 
M'aperse,  e  piantow'entro  in  mezzo'l  core 
Un  lauro  verde... 

h  i73- 
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Ce  jeu  de  mots  est  déjà  assez  fade  et  assez  alambiqué  ;  eh 
bien,  Pétrarque  le  complique  encore  en  rapprochant  dans  le 
même  vers  les  deux  termes,  Laure  et  laurier,  et  en  célébrant 
Laure  qui,  dans  sa  respiration  suave,  remue  le  vert  laurier  et  la 
chevelure  d'or  : 

Laura,  che'l  verde  lauro  e  l'aureo  crine 
Soavemente  sospirando  move. 

I,  188. 

Avec  un  peu  de  bonne  volonté,  on  pourrait  même  découvrir 
dans  le  premier  de  ces  vers  un  triple  calembour,  Laura,  lauro, 
Faureo,  ce  qui  peut  nous  donner  une  fameuse  idée  du  raffine- 
ment ingénieux  de  l'auteur,  mais  non  de  son  goût.  Il  a  dû 
regretter  de  ne  pas  avoir  trouvé  le  moyen  d'y  introduire  aussi  le 
jeu  d'esprit  reposant  sur  le  mot  air,  l'aura  ;  et  encore,  l'a-t-il 
vraiment  laissé  complètement  échapper  ?  Après  la  mort  de 
Laure,  il  pleure  l'air  embaumé  et  la  fraîcheur  et  l'ombre  du  doux 
laurier, 

L'aura  e  l'odore  e'1  refrigerio  e  l'ombra 
Del  dolce  lauro.. 

II,  55- 

Enfin  Pétrarque,  dont  nous  avons  signalé  le  penchant  pour  le 
mélange  de  la  mythologie  et  de  la  poésie,  ajoute  une  complica- 
tion nouvelle  à  son  jeu  de  mots,  en  y  mêlant  des  allusions  à  la 
légende  de  Daphné,  la  nymphe  aimée  d'Apollon  et  changée  en 
laurier  '.  Dans  cette  disposition,  il  compose  des  poésies  dont  la 
langue  est  un  amalgame  de  mauvais  goût  et  de  pédantisme,  et 
dont  les  idées  sont  singulièrement  fades  et  glaciales  :  «  Soleil 
bienfaisant,  tu  aimas  le  premier  ce  feuillage  que  maintenant 
j'aime  seul  »  : 

Almo  sol,  quella  fronde  ch'io  solo  amo 
Tu  prima  amasti... 

I,  136. 

Il  invoque  naturellement  Apollon,  pour  qu'il  protège  Laure 
contre  tous  les  orages  de  la  vie  ;  il  fait  appel  à  son  ancienne  passion 

1.  Ovide,  Métamorphoses,  I,  452. 
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pour  Daphné,  et  il  tire  de  son  esprit,  essoufflé  par  l'effort,  des 
merveilles  d'Alexandrinisme  :  «  Apollon,  si  tu  conserves  encore 
le  beau  désir  qui  t'enflammait  près  du  fleuve  Thessalien,  défends 
maintenant  le  feuillage  honoré  et  sacré  où  tu  fus  pris  d'abord, 
où  je  le  fus  après  toi...  Ainsi  nous  verrons  un  rare  prodige, 
notre  dame  assise  sur  le  gazon  et  en  même  temps  abritée  sous 
l'ombrage  produit  par  ses  bras  »  : 

Apollo,  s'ancor  vive  il  bel  desio 
Che  t'infiammava  aile  tessaliche  onde... 
Difendi  or  l'onorata  e  sacra  fronde 
Ove  tu  prima,  e  poi  fu'invescat'io... 
Si  vedrem  poi  per  maraviglia  insieme 
Seder  la  donna  nostra    sopra  l'erba 
E  far  délie  sue  braccia  a  se  stess'ombra. 

I,  21. 

Il  faut  être  familiarisé  avec  la  poésie  et  avec  la  langue  de 
Pétrarque,  pour  suivre  péniblement  le  fil  de  sa  pensée.  Pourrait- 
on  comprendre,  sans  un  vaste  commentaire,  qu'il  veut  parler  de 
sa  maîtresse,  Laure,  qui  le  dompte  sous  le  joug  et  lui  ôte  tout 
sentiment  de  liberté,  lorsqu'il  s'exprime  ainsi  ?  «  L'air  céleste 
qui  respire  dans  ce  vert  laurier,  où  Amour  blessa  au  flanc  Apol- 
lon, a  sur  moi  le  même  pouvoir  que  Méduse  sur  le  grand  vieil- 
lard Maure,  lorsqu'elle  le  transforma  en  saule  »  : 

L'aura  céleste  che'n  quel  verde  lauro 
Spira,  ov'Amor  feri  nel  fianco  Apollo... 
Puô  quello  in  me  che  nel  gran  vecchio  Mauro 
Médusa,  quando  in  selce  traslormollo. 
I,   145- 

Avec  cette  tournure  d'esprit,  Pétrarque  mélangeant  les  jeux  de 
mots,  les  allusions  mythologiques  et  de  petits  faits  réels,  abou- 
tit à  des  énormités  amphigouriques.  Un  jour,  Laure  s'est  tour- 
née vers  lui  en  le  saluant  gracieusement,  et  au  même  moment  un 
nuage  intercepta  les  rayons  du  soleil  ;  et  voici  le  sonnet  inspiré 
par  ce  banal  incident  :  «  Au  milieu  de  deux  amants,  je  vis  une 
femme  honnête  et  fière,  et  avec  elle  le  souverain  qui  règne  sur 
les  hommes  et  sur  les  dieux  ;  le  soleil  était  d'un  côté  et  moi  de 
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l'autre.  Quand  elle  s'aperçut  qu'elle  était  enfermée  par  le  globe 
du  plus  beau  des  deux  amis,  elle  se  tourna  toute  joyeuse  vers 
mes  yeux  ;  et  je  voudrais  bien  qu'elle  ne  se  montrât  jamais  plus 
sauvage  à  mon  égard.  Aussitôt  je  sentis  changer  en  allégresse  la 
jalousie  qui,  à  première  vue,  avait  pris  naissance  dans  mon 
cœur,  à  cause  d'un  si  puissant  rival.  Pour  lui,  son  visage  lar- 
moyant et  triste  se  recouvrit  d'un  petit  nuage  :  tellement  sa 
défaite  lui  causa  de  chagrin  !  » 

In  mezzo  di  duo  amanti  onesta  altéra 
Vidi  una  donna,  e  quel  signor  con  lei 
Che  fra  gli  uomini  régna  e  fra  gli  Dei  ; 
E  dall'un  lato  il  sole,  io  dall'altr'era. 
Poi  che  s'accorse  chiusa  dalla  spera 
Dell'amico  più  bello,  agli  occhi  miei 
Tutta  lieta  si  volse  ;  e  ben  vorrei 
Che  mai  non  fosse  inver  di  me  più  fera. 

Subito  in  allegrezza  si  converse 
La  gelosia  che'n  su  la  prima  vista 
Per  si  alto  avversario  al  cor  mi  nacque. 

A  lui  la  faccia  lagrimosa  e  trista 
Un  nuviletto  intorno  ricoverse  : 
Cotanto  l'esser  vinto  li  dispiacque. 
1,79. 
Pétrarque    se  livre  au  même  jeu  d'esprit  en  parlant  de  ses 
illustres  protecteurs  et  amis,  Etienne  ou  Jacques  Colonna,  glo- 
rieuse colonne  sur  laquelle  s'appuie  l'espérance  de  l'Italie  et  le 
grand  nom  latin,  grande  colonne  de  marbre,  à  laquelle  des  ours, 
des  loups,  des  lions,  des  aigles  et  des  serpents,  causent  souvent 
des  ennuis  : 

Gloriosa  colonna,  in  cui  s'appoggia 
Nostra  speranza  e'1  gran  nome  latino... 
Orsi,  lupi,  leoni,  aquile  e  serpi 
Ad  una  gran  marmorea  colonna 
Fanno  noia  sovente... 

Varia.,  son.,  2,  Can^.,  I. 

Mais  rien  n'égale  pour  le  mauvais  goût  l'étonnante  fantaisie 
qui  lui  inspire  cette  étrange  décomposition  du  nom  de  Laure,  ou 
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plutôt  de  son  diminutif  Laureta,  en  trois  parties  ;  rien  ne  vaut 
pour  la  fadeur  les  idées  que  lui  suggère  chacune  de  ces  syllabes. 
Ce  tour  de  force  est  absolument  intraduisible,  et  la  lecture 
seule  du  texte  italien  peut  le  faire  comprendre  :  «  Quand  je 
mets  en  mouvement  les  soupirs  pour  vous  appeler  et  invoquer 
le  nom  qu'Amour  grava  dans  mon  cœur,  c'est  un  mot  d'éloge 
qu'on  entend  d'abord  émettre  au  premier  son  de  ses  doux 
accents.  Votre  condition  de  reine,  que  je  rencontre  ensuite, 
redouble  mon  courage  dans  cette  haute  entreprise  ;  mais  tais-toi, 
me  crie  la  dernière  syllabe,  car  la  charge  de  l'honorer  exige 
d'autres  épaules  que  les  tiennes.  Ainsi  le  nom  lui-même  enseigne 
à  vous  honorer  et  respecter,  quand  quelque  autre  vous  invoque- 
rait, ô  vous  qui  êtes  digne  de  tout  honneur  et  de  tout  respect  »  : 

Quand'io  movo  i  sospiri  a  chiamar  voi, 
E'1  nome  che  nel  cor  ni  scrisse  Amore, 
Landanào  s'incomincia  udir  di  fore 
Il  suon  de'primi  dolci  accenti  suoi. 

Vostro  stato  Real,  che'ncontro  pei, 
Raddoppia  all'alta  impresa  il  mio  valore  ; 
Ma  Tacï,  grida  il  fin,  che  farle  onore 
E  d'altri  omeri  soma  che  da'tuoi 

Cosi  La»dare  e  Rcvenre  insegna 
La  voce  stessa,  pur  ch'altri  vichiami, 
O  d'ogni  reverenza  e  d'onor  degna. 

1,5- 

Après  une  pareille  aberration,  il  ne  semble  pas  qu'on  puisse 
aller  plus  loin  dans  la  voie  du  mauvais  goût.  Il  est  certain  que 
Pétrarque  ne  sera  pas  dépassé  par  ses  imitateurs  ;  ceux-ci  pour- 
ront tâcher  de  le  suivre  de  près,  mais  ils  ne  feront  pas  oublier  le 
modèle.  Du  moins  ils  ne  négligeront  pas  l'occasion  de  rappeler 
les  bizarreries  de  cette  langue  poétique  ;  leurs  efforts  pour  en 
reproduire  la  couleur  nous  donneront  une  idée  plus  complète 
du  culte  qu'ils  avaient  voué  aux  procédés  les  plus  blâmables  de 
ce  style. 

Quand  le  nom  de  leurs  maîtresses  prêtait  à  un  rapproche- 
ment avec  une  plante,  nos  poètes  du  xvie  siècle  n'ont  pas  man- 
qué de  faire  des  jeux  de  mots,  pareils  à  ceux  que  Pétrarque  avait 
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prodigués  sur  Laure  et  le  laurier.  Ronsard  a  eu  l'occasion  de 
composer  un  sonnet  à  l'adresse  d'une  dame  qui  avait  nom  Mar- 
guerite. Vite  il  se  rappelle  un  passage  du  maître  et  il  en  offre 
une  imitation  fidèle  au  lecteur  : 

Piqué  du  nom  qui  me  glace  en  ardeur... 
Icy  je  plante  une  plante  d'eslite 
Qui  l'esmeraude  efface  de  verdeur... 
Beauté,  savoir,  honneur,  grâce  et  mérite 
Sont  pour  racine  à  ceste  Marguerite. 

Am.,  I,  101. 

Du  Bellay  avait  prêté  à  sa  dame  un  pseudonyme,  qui  lui  per- 
mettait d'ingénieuses  imitations  du  procédé  de  Pétrarque,  et  il 
célèbre  son  Olive  en  faisant  fréquemment  des  jeux  de  mots  sur 
son  nom  et  sur  l'arbre  qui  a  reçu  la  même  appellation.  La  pre- 
mière page  du  recueil  nous  en  offre  tout  de  suite  un  exemple  : 

Je  ne  quiers  pas  la  fameuse  couronne... 
Encore  moins  veulx-je  que  l'on  me  donne 
Le  mol  rameau  en  Cypre  décoré  ; 
Celuy  qui  est  d'Athènes  honoré, 
Seul  je  le  veulx,  et  le  ciel  me  l'ordonne. 

01. ,  1. 

C'est  à  ce  «  sacré  rameau  de  céleste  présage  »,  à  cet  heureux 
rameau,  sous  qui  gît  la  paix,  qu'il  adresse  ses  cris  et  qu'il  demande 
d'être  arraché  au  naufrage  et  à  la  mort  '.  Le  poète,  qui  souvent 
fait  effort  pour  échapper  à  l'imitation  servile,  n'a  pas  été  heu- 
reux dans  cette  circonstance  ;  car,  dominé  par  le  souvenir  du 
maître,  il  tombe  dans  le  plagiat.  On  reconnaîtra  souvent  les 
idées  et  la  langue  poétique  d'un  texte  que  nous  avons  cité,  dans 
ce  sonnet  : 

L'enfant  cruel  de  sa  main  la  plus  forte 
M'ouvrit  le  flanc  qui  est  le  plus  débile, 
Plantant  au  roc  de  mon  cœur  immobile 
Le  sainct  rameau  qu'en  mon  âme  je  porte. 
Toute  vertu,  tout  honneur,  toute  sorte 
De  bonne  grâce  et  de  façon  gentile 

1.  Olive,  sonnet,  49. 
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Sont  pour  racine  à  la  plante  fertile, 

Dont  la  haulteur  jusqu'au  ciel  me  transporte. 

L'eau  de  mes  yeux  et  la  vive  chaleur 

De  mes  soupirs  en  vigueur  la  maintiennent  ; 

Son  pasle  teinct  ressemble  à  ma  couleur... 

01,  69. 

Du  Bellay,  suivant  l'exemple  du  modèle,  s'est  encore  évertué 
à  bâtir  un  jeu  de  mots  multiple  sur  le  nom  de  Lyon,  un  de  ses 
amis,  conseiller  au  Parlement  ;  et  les  s)Tllabcs  se  heurtent  dans 
le  cliquetis  de  sons  le  plus  creux  : 

Ny  la  beauté  qui  perdit  Ilion, 
Ny  l'orient  ny  les  banquetz  de  Perse... 
Pourraient  donner  une  seule  traverse 
A  la  vertu  de  ce  brave  Lyon... 

et  Lyon  ville,  Lyon  des  animaux,  Lyon  constellation  devront 
quitter  la  place  au  Lyon  le  plus  digne  ».  —  Baïf  enfin  a  relevé 
l'allusion  à  laquelle  pouvait  prêter  le  nom  de  sa  maîtresse 
Méline,  et,  jouant  sur  la  racine  du  mot,  il  déclare  que  ce  nom 
est  de  miel,  de  miel  le  baiser,  de  miel  la  voix,  le  regard  et  tout 
dans  sa  dame  2. 

Nos  poètes  en  général  ne  se  sont  pas  âprement  acharnés  à  la 
recherche  de  ces  fantaisies  spirituellement  fades,  peut-être  parce 
que  les  noms  de  leurs  dames  ne  les  favorisaient  pas  autant  que 
celui  de  Laure,  dont  la  racine  est  commune  à  d'autres  mots  et 
pouvait  donner  lieu  à  des  rapprochements  ingénieux.  Ronsard 
cependant  a  montré  pour  ce  procédé  de  la  langue  poétique  une 
tendresse  assez  déplorable,  et  les  noms  réels  ou  savamment  ima- 
ginés de  ses  dames  lui  ont  fourni  d'abondants  jeux  de  mots  tail- 
lés sur  le  patron  de  Pétrarque.  Il  désigne  sa  première  maîtresse 
par  le  pseudonyme  de  Cassandre  :  nous  pouvons  nous  attendre  à 
rencontrer  sous  la  plume  du  poète  imitateur  les  allusions  mytho- 
logiques et  les  expressions  à  double  entente,  que  ce  nom  devait 
lui  suggérer.  De  même  que  Pétrarque  voyait  dans  Laure  le  lau- 
rier, puis  la  nymphe  Daphné,  et  s'ingéniait  à  trouver  des  déve- 

1.  T.  II,  p.  135. 

2.  Méline,  II,  p.  63. 
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loppements  qui  convinssent  au  personnage  réel  et  à  la  fiction, 
de  même  Ronsard,  suivant  le  procédé  bien  connu,  met  son  esprit 
à  la  gêne  pour  appliquer  à  la  situation  présente  les  traditions  et 
les  inventions  poétiques  qui  se  rapportaient  à  l'héroïne  légen- 
daire. Il  considère  Cassandre  dans  ses  affections,  et,  pour  lui 
prouver  qu'il  ne  mérite  pas  sa  haine,  il  rappelle  qu'il  n'est  pas 
un  de  ses  ennemis,  des  ennemis  de  sa  patrie  troyenne  : 

Je  ne  suis  pas,  ma  guerrière  Cassandre, 
Ne  Myrmidon,  ne  Dolope  soudart, 
Ne  cet  archer,  dont  l'homicide  dart 
Occit  ton  frère  et  mit  ta  ville  en  cendre. 

Am.,  I,  4. 

Il  n'a  pas  confiance  dans  les  promesses  que  lui  font  les 
yeux  divins  de  sa  dame  ;  il  a  peur  qu'ils  ne  tiennent  de  la  race 
de  son  aïeul,  le  roi  Laomédon.  Cependant  il  appelle  dans  le 
Vendômois  cette  «  sœur  de  Paris,  la  fille  au  roi  d'Asie  '  »  ; 
Cassandre  ne  l'écoute  pas  et  veut  en  vain  modérer  les  transports 
de  son  amant,  en  lui  montrant  les  stériles  tourments  d'une 
pareille  passion  ;  elle  ne  devait  jamais  être  crue  dans  ses  menaces 
prophétiques  : 

Chaste  prophète' et  vraiment  pitoiable, 
Pour  m'avertir  tu  me  prédis  souvent 
Que  je  mourrav,  Cassandre,  en  te  servant  ; 
Mais  le  malheur  ne  te  rend  pas  croiahle. 

Am.,l,  33. 

Tout  ce  qui  pourra  arriver  à  cet  adorateur  entêté,  c'est  d'être 
victime  de  son  incrédulité,  comme  les  Troyens  :  en  effet  sa  Cas- 
sandre, dans  Lycophron,  prophétise  à  ses  compatriotes  leur 
ruine  inévitable  ;  mais  destinés  à  ne  point  croire  à  leur  Sibylle, 
ils  furent  la  proie  des  flammes  grecques.  Ainsi  le  poète,  pour 
n'avoir  pas  cru  les  prédictions  de  sa  maîtresse,  brûle  de  plus  de 
feux  que  Troie  2.  L'incrédulité  que  rencontraient  les  prédictions 
de  Cassandre  était  un  châtiment  infligé  par  Apollon,  que  la 
chaste  héroïne  avait  abusé  dans  ses  espérances  par  des  promesses 

1.  Amours,  I,  sonnets,  24,  203. 

2.  Amours,  I,  Chanson,  p.  114. 
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trompeuses.  Au  groupe  de  Laure-Daphné,  Pétrarque,  Apollon, 
correspond  le  groupe  de  Cassandre,  Ronsard,  Apollon.  Notre 
poète  n'a  qu'à  reprendre  la  langue  poétique  du  maître  italien  et 
à  reproduire  des  sentiments  semblables  dans  une  situation  ana- 
logue : 

Pour  la  douleur  qu'Amour  veut  que  je  sente, 
Ainsi  que  moy,  Phébus,  te  lamentois, 
Qjiand  amoureux,  bany  du  ciel  chantois 
Près  d'ilion  sur  les  rives  de  Xante. 

Am.,  I,  36. 

Ronsard  aussi  est  heureux  de  s'être  épris  de  Cassandre  après 
«  ce  grand  dieu,  le  père  de  la  lyre  »  ».  Il  ne  laisse  pas  échapper 
une  occasion  d'amener  cette  confusion  de  la  mythologie  et  de  la 
réalité  présente.  Quand  la  maladie  menace  de  ruine  la  beauté 
de  sa  maîtresse,  il  invoque  le  «  Dieu  des  herbes  puissant  »,  et  il 
le  conjure  de  mettre  en  oubli  le  mauvais  tour  qui  lui  fut  joué 
non  loin  de  l'Hellespont  et  de  rendre  ses  attraits  au  pâle  teint  de 
Cassandre  2. 

Une  autre  amante  de  Ronsard  portait  le  nom  d'Hélène.  Natu- 
rellement, le  poète  se  plaît  à  la  confondre  avec  l'indigne  sœur  de 
Castor  et  de  Pollux,  «  ses  frères  jumeaux  »,  qui,  dans  ce  mois 
de  mai,  devraient  bien  lui  enseigner  à  s'enlacer  d'un  lien  amou- 
reux 3.  Ailleurs  c'est  Amour,  «  son  colonel  »,  qui  renvoie  Ron- 
sard à  grands  coups  de  carquois 

Rassiéger  Ilion  pour  conquérir  Hélène. 

Pour  Hcl.,  II,  10. 

Et  il  est  heureux  de  souffrir  pour  une  pareille  beauté,  dont  la 
contemplation  donnait  aux  vieillards  Trovens  la  force  d'endurer 
patiemment  leurs  malheurs,  et  que  Ménélas  et  Paris  avaient  rai- 
son de  se  disputer  4.  Elle  est  pour  le  poète  une  sage  Pénélope 
en  même  temps  qu'Hélène  ;  elle  est  son  souci,  sa  vie,  son  âme: 

1.  Amours,  I,  sonnet,  1:6. 

2.  Amours,  I,  sonnet,  217.  Cf.  sonnet,  100. 

3.  Pour  Hélène,  II,  68. 

4.  Pour  Hélène,  II,  66. 
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Ma  douce  Hélène,  non,  mais  ma  bien  douce  haleine. 

1,3 
Ce  méchant  calembour  n'égale  pas  en  mauvais  goût  la  subtilité 
prétentieuse  avec  laquelle  Ronsard  cherche  la  signification  des 
syllabes    qui    entrent    dans   le   nom   d'une    nouvelle   maîtresse, 
Marie  : 

Mars  fut  vostre  parrein,  quand  naquites,  Marie, 
La  mer  vostre  marreine  :  un  dieu  cruel  et  fier, 

Une  mer  à  laquelle  on  ne  se  doit  fier. 

Ain.,  II,  45. 

On  reconnaît  ici  le  procédé  par  lequel  Pétrarque  avait  décom- 
posé le  nom  de  Laureta  ;  l'idée  est  empruntée  du  Pétrarquiste 
Marulle,  qui  tourmente  pareillement  les  syllabes  du  nom  de  sa 
dame,  Martia  '. 

Les  autres  poètes  français  du  xvie  siècle,  Marot,  Jodelle, 
Jamyn,  Desportes,  ont  aussi  pratiqué  le  jeu  de  mots  dont  Ron- 
sard et  Pétrarque  offrent  tant  d'exemples.  Comme  leurs  maî- 
tresses ont  nom  souvent  Diane  ou  Artémis,  les  allusions  portent 
sur  les  phénomènes  dont  la  lune  est  la  cause,  sur  ses  effets  phy- 
siques et  sur  son  éclat,  ou  bien  sur  les  attributs  de  la  sœur 
d'Apollon,  de  la  déesse  des  forêts  et  de  la  nuit  2.  Le  plus  lourd 
et  le  plus  pédantesque  de  ces  imitateurs,  c'est  toujours  Jodelle, 
dont  nous  citerons  seulement  un  passage  caractéristique  : 

Des  astres,  des  forêts  et  d'Achéron  l'honneur, 
Diane  au  monde  haut,  moyen  et  bas  préside... 
Luy-moi,  pren-moi,  tien-moi,  mais  hélas  !  ne  me  pers, 
Lune,  Diane,  Hécate,  aux  cieux,  terre  et  enfers. 

Am.  dit'.,  4. 

Rien  de  moins  varié  que  ces  jeux  d'esprit  interminables  sur  un 
mot  qui  prête  à  une  double  interprétation.  Quand  on  voit  un 
poète  glisser  sur  cette  pente,  on  prévoit  immédiatement  la  chute 

1.  Cur  tibi  Mars  tribuit  speeiosum,  Martia,  nomen  ?  Voir  ibid.  Comment,  de 
Belleau. 

2.  Jamyn,  Artémis,  sonnet,  p.  211,  168,  187  ;  Marot,  Epigr.,  III,  4  ;  Des- 
portes, Diane,  II,  sonnets,  71,  74. 
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à  laquelle  il  aboutira  vers  la  fin  de  sa  poésie.  Nous  assistons  à  un 
défilé  monotone  de  petites  allusions,  de  pointes  émoussées,  de 
calembours  fades.  Les  derniers  venus  des  imitateurs  s'avancent 
en  trottinant  sur  le  sentier  battu,  sans  laisser  de  traces  de  leur 
passage  ;  et  quand  ils  cherchent  à  marquer  le  sol  d'une  empreinte 
personnelle,  ils  font  des  écarts  malheureux  et  ils  tombent  dans 
de  déplorables  exagérations. 


CHAPITRE  IV. 


L'exagération.  —   Hyperboles.  —  Fadeurs.  —  Astrologie.  —   Enumération. 
Accumulation.  —  Dédoublement. 


Les  poètes  qui  chantent  des  maîtresses  imaginaires  ou  réelles, 
mais  indifférentes  ou  tièdes,  sont  condamnés  à  chercher  le  trait 
ingénieux,  l'idée  surprenante,  le  sentiment  raffiné,  qui  doivent 
forcer  l'attention  et  frapper  l'esprit  pour  prévenir  la  fatigue  et 
l'ennui.  La  source  de  l'intérêt  véritable  leur  est  fermée.  C'est  le 
cœur  humain  qu'il  faut  peindre,  et  ils  ne  voient  dans  leurs 
dames  que  le  côté  matériel  et  extérieur.  Quand  le  poète  amou- 
reux est  payé  de  retour  par  sa  maîtresse,  les  troubles  de  l'âme, 
les  agitations  des  passions,  les  alternatives  de  la  joie  et  de  la 
tristesse  offrent  une  matière  inépuisable  et  éternellement  inté- 
ressante à  ses  effusions  lyriques.  Il  répand  alors  dans  ses  poésies 
ses  impressions  fraîches  et  sincères,  ses  transports  entraînants, 
sa  vie  haletante,  et  la  loi  de  sympathie  qui  relie  toutes  les  âmes 
nous  fait  ressentir  profondément  les  vibrations  émues  du  cœur 
qui  chante.  Mais  si  l'inspiration  du  poète  n'est  pas  soutenue  par 
les  tressaillements  réciproques  d'une  âme  également  éprise,  ses 
chants  manqueront  d'ampleur,  de  chaleur  et  de  souffle.  La  vie 
intime  de  son  amante  lui  échappe,  et  devant  son  attitude  calme 
et  fixe  il  reste  dans  une  situation  peu  changeante,  il  ne  connaît 
pas  la  diversité  des  agitations  morales,  et  il  est  forcé  de  s'atta- 
cher aux  menus  incidents  de  son  intrigue,  d'en  exagérer  l'impor- 
tance et  d'enfler  continuellement  sa  voix  pour  s'élever  à  l'image 
apparente  de  la  grandeur  et  de  la  passion.  Par  ces  vains  efforts 
il  ne  réussit  ordinairement  qu'à  s'écarter  du  naturel  et  de  la 
vérité  ;  il  appuie  maladroitement  sur  son  instrument,  qui  grince, 
et  il  tombe  dans  l'exagération  la  plus  discordante.  Nulle  hyper- 
bole ne  lui  parait  énorme  ;  nulle  fantaisie  ne  l'arrête  par  sa 
fadeur. 

Pétrarque  nous  étonne  souvent  par  l'emportement  de  son  ima- 
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gination  déréglée.  Poursuivi  par  la  nécessité  de  renouveler  ses 
chants,  alors  que  sa  maîtresse  ne  change  pas  d'attitude  à  son 
égard,  il  se  tourmente  à  la  recherche  de  l'expression  inattendue, 
de  la  métaphore  excentrique,  de  l'hyperbole  démesurée  ;  il  file 
horriblement  une  image  malheureuse  et  il  aboutit  au  plus  triste 
entassement  de  fadaises.  Un  jour  qu'il  a  voulu  révélera  Laure 
sa  passion,  celle-ci  lui  a  lancé  un  regard  sévère,  et  aussitôt  elle 
fit  de  lui  une  roche  vivante  et  abasourdie  :  «  elle  parlait  avec  un 
visage  si  troublé,  qu'elle  me  faisait  trembler  dans  cette  pierre... 
et  je  disais  en  moi-même  :  si  celle-ci  me  tire  de  cet  état  pétrifié, 
aucune  existence  ne  me  paraîtra  ennuyeuse  ou  triste  »  : 

Ella  parlava  si  turbata  in  vista, 
Che  treniar  mi  fea  dentro  a  quella  petra... 
E  dicea  meco  :  se  costei  mi  spetra, 
Nulla  vita  mi  fia  noiosa  otrista. 

I,  Caiiy.,  I. 

En  vérité,  Ton  se  sent  parfois  irrité  contre  la  trop  vertueuse 
Laure,  et  pris  de  pitié  pour  le  pauvre  grand  poète,  qu'un  rayon 
d'amour  aurait  fait  vibrer  mélodieusement.  Le  froid  accueil  qu'il 
rencontre  près  d'elle  le  force  à  torturer  son  esprit  pour  que  la 
monotonie  de  sa  cantilène  soit  rompue  par  l'étrangeté  de  ses 
plaintes  ;  mais  l'apparente  variété  qu'il  réussit  à  jeter  dans  ses 
accents  est  chèrement  payée  par  le  mauvais  goût  de  l'invention  ; 
sa  langue  poétique  s'égare  dans  les  aberrations  les  plus  désor- 
données. Il  se  plaint  précisément  de  ne  pas  pouvoir  toucher 
Laure  par  ses  soupirs  et  par  ses  cris  ;  mais  comme  son  style 
devient  pénible  et  recherché,  pour  éviter  les  redites  dans  un 
sujet  rebattu  !  «  Si  la  roche  qui  ferme  plus  complètement  cette 
vallée  tournait,  dans  son  dégoût,  le  visage  du  côté  de  Rome,  et 
les  épaules  du  côté  de  Babel,  mes  soupirs  auraient  un  plus  doux 
sentier  pour  se  rendre  là  où  vit  leur  espérance  ;  maintenant  ils 
s'en  vont  dispersés  »  : 

Se'l  sasso  ond'è  più  chiusa  questa  valle... 
Tenesse  volto,  per  natura  schiva, 
A  Roraa  il  viso,  ed  a  Babel  le  spalle  ; 
I  miei  sospiri  più  benigno  calle 
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Avrian  per  gire  ove  lor  spema  è  viva  : 
Or  vanno  sparsi... 

I,  81. 

Le  poète  s'épuise  dans  une  recherche  stérile  de  fadeurs  gla- 
cées. Il  n'écrit  pas  parce  que  son  cœur  déborde  d'émotions  natu- 
relles ;  il  ne  chante  pas  pour  exprimer  des  sentiments  qui  rem- 
plissent et  tourmentent  son  âme  :  il  fait  appel  à  son  imagination 
pour  célébrer  de  parti  pris  une  dame.  Or  ce  sont  là  de  déplo- 
rables conditions  pour  l'inspiration  poétique  ;  elles  entraînent 
Pétrarque  à  l'emphase  creuse,  aux  allégories  maniérées,  aux  con- 
ceptions les  plus  froides.  Les  idées  ne  se  renouvellent  pas,  et  la 
langue  devient  de  plus  en  plus  criarde  et  alambiquée.  Il  veut 
chanter  les  louanges  éternelles  de  Laure  et  exalter  les  charmes 
de  sa  personne.  Fort  bien  ;  mais  le  sujet  n'est  pas  neuf  sous  sa 
plume;  et  voilà  comment  l'inspiration  qu'il  sollicite  d'Amour  le 
porte  à  comparer  sa  dame  à  un  beau  palais  :  «  Les  murs  étaient 
d'albâtre,  et  le  toit,  d'or;  la  porte,  d'ivoire,  et  les  fenêtres,  de 
saphir...  De  là  les  messagers  d'Amour  s'élancèrent  armés  de 
flèches  et  de  flammes...  Au  milieu,  l'on  voyait  un  trône  allier, 
fait  d'un  beau  diamant  carré  et  toujours  intact,  où  la  belle  dame 
se  tenait  seule  assise  »  : 

Mûri  eran  d'alabastro  e  tetto  d'oro, 

D'avorio  uscio  e  fenestre  di  zaffiro... 

Indi  i  messi  d'Amor  armati  usciro 

Di  saette  e  di  foco... 

D'un  bel  diamante  quadro  e  mai  non  scemo 

Vi  si  vedea  nel  mezzo  un  seggio  altero 

Ove  sola  sedea  la  bella  donna. 

II,  Can^.,  IV. 

Quelle  est  l'impression  produite  sur  le  lecteur  par  de  pareilles 
fantaisies  ?  Le  poète  s'est  épuisé  dans  la  peinture,  cent  fois 
recommencée,  du  corps  de  Laure,  qui  ne  devait  pas  être  reprise 
après  avoir  été  une  fois  achevée,  mais  à  laquelle  il  était  obligé 
de  revenir,  parce  que  l'âme  et  l'inépuisable  variété  des  senti- 
ments lui  échappaient.  Alors  il  s'égare  dans  les  conceptions  du 
plus  mauvais  goût,  et  sa  langue  ne  conserve  d'autres  mérites  que 
la  pureté,  l'élégance  et  l'harmonie,  qualités  précieuses  en  elles- 
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mêmes,    mais  secondaires,   quand  le  naturel  et  la  vérité  font 
défaut. 

La  gêne  devient  terrible  pour  les  imitateurs  de  Pétrarque, 
lorsqu'ils  veulent,  chacun  à  leur  tour,  reprendre  le  refrain  banal 
et  célébrer  en  termes  nouveaux  quelque  attrait  de  leurs  dames. 
Nous  les  aimons  encore  mieux  lorsqu'ils  se  contentent  d'emprun- 
ter au  maître  l'idée  comme  la  langue  ;  car  les  inspirations  de  leur 
imagination  sont  parfois  d'une  fadeur  excessive.  Il  ne  semble 
pas  étonnant  que  Ronsard,  par  exemple,  n'ait  pas  attendri  Cas- 
sandre  par  des  soupirs  si  péniblement  exprimés  : 

Las,  je  me  plains  de  mile  et  mile  et  mile 
Soupirs  qu'en  vain  des  flancs  je  vas  tirant, 
Heureusement  mon  plaisir  martirant 
Au  fond  d'une  eau  qui  de  mes  pleurs  distille. 

Ain.,  I.  34. 

Ht  son  Hélène  devait-elle  trouver  un  accent  de  sincérité  bien 
touchante  dans  cette  peinture  de  ses  feux  ? 

N'oubliez,  mon  Hélène,  aujourd'huy  qu'il  faut  prendre 
Des  cendres  sur  le  front,  qu'il  n'en  faut  point  chercher 
Autre  part  qu'en  mon  cœur,  que  vous  faites  seicher, 
Vous  riant  du  plaisir  de  le  tourner  en  cendre. 

Pour  Hél.,  II,   5. 

La  fadeur  est  un  défaut  très  répandu  chez  les  Pétrarquistes 
du  xvic  siècle.  Quand  ils  s'écartent  du  modèle,  pour  se  fier  à 
leur  propre  inspiration,  ils  étonnent  souvent  par  l'excentricité 
de  leurs  conceptions.  Ils  ne  trouvent  plus  de  termes  appropriés  à 
leurs  idées,  et  ils  s'égarent  dans  des  fantaisies  parfois  grotesques. 
Comment  juger  autrement  des  aberrations  comme  celle  dont 
Belleau  s'est  rendu  coupable  ? 

En  m'esgayant  un  soir  sur  le  petit  rivage 

De  mon  fleuve  argentin,  mon  Désir,  j'apperceu 

Volleter  dedans  l'air  deux  petits  traits  de  feu 

Qui  me  semblaient  traîner  quelque  suite  d'orage.., 

Ils  s'élancent  dans  l'âme... 

Alors  je  senty  bien  que  ces  feux  allumez 
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Estoyent  de  m*  Catin  les  soupirs  animez 
Dont  elle  avoit  promis  consoler  mon  absence. 

Berg.,  II,  2,  p.  287. 

Quand  l'inspiration  n'est  plus  réglée  par  le  jugement  et  n'est 
pas  soutenue  par  la  vérité  des  faits  ou  des  impressions,  le  poète 
court  après  l'extraordinaire,  l'inouï,  le  merveilleux  dans  les  pen- 
sées et  dans  le  style,  et  ne  nous  laisse  plus  voir  en  lui  que  l'au- 
teur, et  nullement  un  homme.  On  aura  peut-être  l'occasion  de 
louer  son  imagination  et  de  vanter  son  érudition  ;  mais  les 
moindres  défauts  de  ses  compositions  seront  la  froideur  et  la 
banalité  dans  l'exagération  et  dans  la  recherche. 

A  ce  point  de  vue,  Pétrarque  a  cru  sans  doute  donner  un 
grand  attrait  à  ses  poésies  en  les  parsemant  de  développements 
et  d'images  empruntés  à  l'astrologie.  Mais  nous  ne  saurions  goû- 
ter ce  mélange  d'effusions  intimes  et  de  science  chimérique. 
Pouvons-nous  être  touchés  par  son  accent,  lorsqu'il  attribue  aux 
astres  une  influence  décisive  sur  sa  destinée,  sur  son  amour,  et 
sur  ses  malheurs  ?  Sa  passion  profonde  vient  des  étoiles  ;  s'il 
pleure,  c'est  la  faute  des  étoiles  ;  s'il  est  misérable,  c'est  que  les 
étoiles  sont  conjurées  contre  lui  '.  La  même  influence  s'est  fait 
sentir  sur  Laure,  mais  dans  un  sens  favorable,  et  Pétrarque 
admire  la  merveilleuse  puissance  des  «  étoiles  bienveillantes  qui 
assistèrent  le  bienheureux  flanc,  quand  ce  bel  enfantement  se 
produisit  sur  la  terre  »  : 

Bénigne  stelle  che  compagne  fersi 

Al  fortunato  fianco 

Quando  il  bel  parto  giù  nel  mondo  scorse. 

I,  Can%.,  II. 

Nous  apprenons  ainsi  que  Laure  est  née  au  moment  des  con- 
jonctions les  plus  fortunées  :  «  les  étoiles  qui  produisent  sur  les 
mortels  les  plus  heureux  effets  se  trouvaient  sur  des  points  élevés 
et  choisis,  amoureusement  tournées  l'une  vers  l'autre  ;  c'étaient 
Vénus  et  son  père  à  l'aspect  bienveillant  »... 

Il  di  che  costei  nacque,  eran  le  stelle 
Che  producon  fra  voi  felici  effetti, 

1.  I.  Sest.  I,  Can^.j  V;  II,  sonnet,  57. 
Pieri.  —  Pétrarque  et  Ronsard  14 


210  PÉTRARQUE   ET   RONSARD 

In  luoghi  alti  ed  eletti,  s 

L'una  ver  l'altra  con  amor  converse  ; 
Venere  e'1  padre  con  benigni  aspetti... 

II,  Can^.,  IV. 

Pétrarque  est  de  son  temps  ;  la  science  n'avait  pas  encore  fait 
assez  de  progrès,  pour  dissiper  les  erreurs  des  charlatans,  qui 
spéculaient  largement  sur  la  crédulité  humaine.  Nous  ne  serons 
donc  pas  surpris  qu'il  ait  agrémenté  ses  poésies  de  particularités 
astrologiques  auxquelles  les  contemporains  devaient  trouver  plus 
de  saveur  que  nous.  Nous  goûtons  bien  moins  Ronsard  et  ses 
disciples,  quand  ils  recherchent  de  pareils  ornements  ;  nous  ne 
voyons  alors  en  eux  que  des  plagiaires  qui  s'appliquent  à  calquer 
le  modèle,  en  conservant  même  ses  détails  vieillis  de  mœurs.  Le 
chef  de  la  Pléiade  semble  s'être  piqué  de  ne  pas  laisser  échapper 
à  son  imitation  une  idée  quelconque  de  Pétrarque,  fût-elle  fausse, 
particulière  à  une  époque  de  transition,  inspirée  par  un  état 
moral  spécial,  ou  même  par  un  caprice  de  la  mode.  Il  ne  nous 
fait  donc  pas  grâce  des  vieilleries  de  l'astrologie  : 

Heureuse  fut  l'estoille  fortunée 

Qui  d'un  bon  œil  ma  maistresse  aperçut. 

Ain.,  I,  133. 

Ce  sont  encore  les  astres  qui  ont  asservi  le  poète  à  Cassandre, 
et  qui  ont  fait  des  deux  amants  une  seule  essence  ;  mais  Ronsard 
cherche  à  renouveler  l'idée  de  Pétrarque  par  un  détail  précieux 
et  fade,  en  plaçant  l'astre  dominateur,  non  dans  un  point  choisi 
du  ciel,  mais  dans  les  yeux  de  Cassandre,  qui  d'ailleurs  n'était 
pas  née  ;  toutefois  la  langue  poétique  n'est  guère  variée  : 

L'astre  ascendant,  sous  qui  je  pris  naissance, 
De  son  regard  ne  maistrisait  les  cieux  ; 
Quand  je  naquis,  il  estoit  dans  tes  yeux, 
Futurs  tyrans  de  mon  obéissance. 

Am.,  I,  134. 

On  peut  prévoir  que  les  disciples  de  Ronsard  trouveront  com- 
mode cette  langue  nouvelle,  qu'il  faut  savoir  parler  pour  décrire 
la  puissance  d'une  maîtresse  et  ses  propres  souffrances.  Ils 
n'auront  qu'à   accumuler   les  constellations,  pour    remplir  les 


LANGUE   POÉTIQUE   ET   STYLE  21 1 

cadres  de  plusieurs  sonnets.  Ainsi  Jamyn  explique  la  fierté  et  la 
froideur  de  sa  dame  à  son  égard  par  l'influence  de  l'Aigle  fier,  de 
Pégase,  du  Sagittaire  et  du  Scorpion,  qui  «  naissaient  sur 
l'Orient,  quand  Artémis  prit  forme  humaine  »  »,  Pontus  de 
Thyard  a  reconnu  que  l'astre  ascendant  qui  brillait  à  sa  naissance 
luit  maintenant  sur  «  le  haut  chef  de  sa  dame,  qui  est  une  sphère 
du  ciel,  ou  plutôt  un  ciel  élu  pour  le  Zodiaque,  et  la  divine 
demeure  de  ce  saint  astre  »  2.  Enfin  Desportes  attribue  à  la 
même  influence  la  cause  des  maux  et  des  plaisirs  qui  nous  sont 
destinés  s.  Il  fait  de  beaux  raisonnements  à  sa  maîtresse,  qui  est 
appelée  à  prendre  place  parmi  les  constellations  célestes,  pour  la 
déterminer  à  refouler  les  sentiments  d'orgueil  et  de  cruauté  ; 
sinon  elle  méritera  d'être  transformée  en  un  astre  d'horreur  et 
de  sang  : 

Si  la  vierge  Erigone,  Andromède  et  Cythère, 
Astres  pleins  d'amitié,  bénins  et  gracieux 
Font  le  ciel  plus  aimable  et  l'embellissent  mieux 
Que  le  noir  Scorpion,  l'Hydre  et  le  Sagittaire  ; 
Pourquoi  ne  changez-vous  ce  courage  adversaire  ?... 

CL,  52. 

Tout  le  talent  de  chaque  imitateur  consiste  ici  à  chercher  dans 
le  grimoire  astrologique  des  étoiles  nouvelles,  non  encore  uti- 
lisées par  un  prédécesseur,  et  ayant  une  signification  aux  yeux 
des  adeptes.  Il  n'y  a  rien  de  poétique  dans  ces  froides  concep- 
tions. Cependant  la  langue  subit  un  exercice  de  plus,  qui  la  for- 
tifie et  l'assouplit  ;  elle  recevra  ainsi  des  mains  des  Pétrarquistes 
une  richesse  et  une  solidité  qui  la  rendront  apte  à  exprimer  tous 
les  mouvements  du  cœur  humain  ;  à  la  fin  du  xvie  siècle,  elle 
sera,  non  parfaite,  mais  bien  constituée.  Quand  ensuite  elle 
sera  maniée  par  des  hommes  de  goût  et  de  génie,  elle  joindra  à 
l'abondance  et  à  l'ampleur  acquises  la  sobriété  et  le  naturel  exacts. 
En  attendant,  les  défauts  mêmes  ont  pour  elle  une  certaine  uti- 
lité ;  l'exagération  et  l'indiscrétion  croissantes  d'un  modèle  et  de 

1.  Artémis,  sonnet,  201. 

2.  Erreurs  amoureuses,  I,  sonnet,  44. 

3.  Hippolyte,  Complainte,  p.  115. 
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ses  imitateurs  la  forcent  à  se  ramasser  et  à  se  raidir,  pour  s'élan- 
cer toujours  plus  haut. 

Nos  poètes,  en  effet,  ne  craignent  pas  les  développements  déme- 
surés et  les  énumérations  banales,  qui  se  traînent  mollement  en 
longue  file,  mais  qui  contribuent  à  l'enrichissement  de  la  langue. 
Il  y  a  là  un  procédé  de  style  fort  aisé,  grâce  auquel  l'auteur  ne 
court  pas  le  risque  de  ne  pas  pouvoir  remplir  le  cadre  d'une 
composition  ;  il  saura  toujours,  s'il  le  faut,  ajouter  des  détails 
nouveaux  à  une  énumération,  dont  il  ne  verra  pas  la  sécheresse 
et  la  froideur  poétiques.  Pétrarque  aime,  plus  qu'il  ne  faudrait, 
à  entasser  les  détails  fastidieux  ;  le  goût  ne  règle  pas  le  dévelop- 
pement, qui  paraît  uniquement  arrêté  par  le  cadre  du  sonnet.  Il 
veut  exprimer  combien  il  est  jaloux  des  objets  physiques  qui 
approchent  Laure  :  la  matière  est  inépuisable,  si  le  jugement  ne 
modère  pas  le  poète  :  «  Fleurs  joyeuses  et  heureuses,  gazon  for- 
tuné, que  ma  dame  a  coutume  de  fouler  dans  sa  promenade  pen- 
sive ;  plaine  qui  écoutes  ses  douces  paroles,  et  qui  conserves 
quelques  traces  de  ses  beaux  pieds  ;  arbrisseaux  brillants,  feuilles 
vertes  et  tendres  ;  violettes  pâles  et  mignonnement  amoureuses  ; 
forêts  ombreuses,  où  descend  le  soleil,  qui,  par  ses  rayons,  vous 
rend  hautes  et  fières  ;  ô  suave  contrée,  ô  fleuve  pur,  qui  baignes 
son  beau  visage  et  ses  yeux  clairs  :  combien  je  vous  envie  ses 
démarches  si  honnêtes  et  si  désirables  !  » 

Lieti  fiori  e  felici,  e  ben  nate  erbe... 
Piaggia  ch'ascolti  sue  dolee  parole... 
Schietti  arboscelli,  e  verdi  frondi  acerbe; 
Amorosette  e  pallide  viole  ; 
Ombrose  selve,  ove  percote  il  sole... 
O  soave  contrada,  o  puro  fiume... 
Quanto  v'invidio  gli  atti  onesti  e  cari  ! 

I,  m. 

Ici  le  détail  descriptif  et  le  sentiment  sauvent  l'énumération 
de  la  banalité  et  préviennent  la  sécheresse.  Il  n'en  va  pas  tou- 
jours ainsi  ;  souvent  on  ne  trouve  ni  couleur  ni  émotion  dans  tel 
sonnet,  qui  a  la  prétention  d'être  un  long  sanglot  :  «  O  pas  dis- 
persés, ô  pensers  errants  et  prompts,  ô  mémoire  tenace,  ô  fière 
ardeur,  ô  puissant  désir,  ô  faible  cœur,  ô  mes  yeux,  non  plus 
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yeux,  mais  fontaines,  etc.,  ah!  arrêtez-vous  pour  voir  quel  est 
mon  tourment  »  : 

O  passi  sparsi,  o  pensier  vaghi  e  pronti, 

O  tenace  memoria,  o  fero  ardore, 

O  possente  désire,  0  debil  core, 

O  occhi  miei,  occhi  non  già,  ma  fonti,  etc. 

Deh,  restate  a  veder  quai  è'1  mio  maie. 

I,  110. 

Nous  pouvons  trouver  dans  le  Canxpniere  des  passages  encore 
plus  secs  et  plus  fades.  Pour  affirmer  que  fleuves  ni  plantes  ne 
peuvent  tempérer  la  flamme  qui  dévore  son  cœur,  comme  peut  le 
faire  un  beau  ruisseau  qui  mêle  ses  pleurs  aux  siens,...  Pétrarque 
entasse  dans  une  strophe  plus  de  vingt  fleuves  célèbres  ou 
obscurs,  qu'il  sacrifie  à  la  Sorgue  : 

Non  Tesin,  Po,  Varo,  Arno,  Adige  e  Tebro, 
Eufrate,  Tigre,  Nilo,  Ermo,  Indo  e  Gange, 
Tana,  Istro,  Alfeo,  Garonna  e'1  mar  che  frange, 
Rodano,  Ibero,  Ren,  Sena,  Albia,  Era,  Ebro... 

1,98. 

Ceci  n'est  plus  de  la  poésie  ;  c'est  une  nomenclature  aussi 
lourde  que  prétentieuse  ;  une  description  du  paysage,  ou  bien 
un  épanchemcnt  de  la  passion  nous  auraient  bien  autrement  inté- 
ressés que  cette  interminable  énumération.  Mais  ce  procédé  de 
développement  est  d'une  banalité  incomparable  ;  dés  qu'il  a  été 
surpris  par  l'étude  d'un  texte  et  par  la  réflexion,  il  peut  être  aisé- 
ment reproduit.  Cette  abondance  stérile  se  prête  éminemment  à 
l'imitation,  et  n'exige  ni  fécondité  d'esprit,  ni  éclat  d'imagina- 
tion, ni  surtout  souffle  poétique.  Ronsard  sait  fort  habilement 
suivre  les  traces  de  Pétrarque  ;  il  prend  au  modèle  le  mouve- 
ment général  et  l'idée  maîtresse  d'un  sonnet  et  déroule  en  énu- 
mération les  détails  de  son  invention  ;  et  alors  nous  avons  une 
imitation  de  bon  aloi,  comme  dans  ce  passage,  dont  l'allure  seule 
rappelle  le  défilé  des  fleuves  terrestres  dans  le  Can\on'iere  : 

Ny  voir  flamber  au  point  du  jour  les  roses, 
Ny  liz  planté  sus  le  bord  d'un  ruisseau, 
Ny  chant  de  luth,  ny  ramage  d'oiseau, 
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Ny  dedans  l'or  les  gemmes  bien  encloses, 
Ny  des  Zéphirs  les  gorgettes  descloses, 
Ny  sur  la  mer  le  ronfler  d'un  vaisseau,  etc. 
Tant  de  plaisirs  ne  me  donnent  qu'un  Pré. 

Am.,  I,  61. 

Pourquoi  Ronsard  n'a-t-il  pas  toujours  pratique  l'imitation 
avec  la  même  réserve  ?  Il  aurait  emprunté  à  Pétrarque  le  mou- 
vement de  sa  langue  poétique,  tout  en  conservant  son  originalité 
personnelle,  et  ses  chants  auraient  eu  plus  d'intérêt  pour  le  lec- 
teur. Mais  souvent  on  surprend  dans  ses  sonnets  l'idée  et  le  style 
du  maître  italien  ;  alors  on  ne  voit  plus  dans  le  poète  un  être  qui 
souffre  et  qui  crie  son  tourment,  mais  un  écrivain  qui  s'exerce  à 
reproduire  les  allures  d'un  modèle.  Ainsi  Ronsard,  n'ayant  pu 
dire  adieu  à  sa  dame  en  la  quittant,  charge  de  le  faire  en  son 
nom 

Ciel,  air  et  vents  plains,  et  montz  découvers, 

Tertres  fourchus,  et  forêtz  verdoiantes, 

Rivages  tors,  et  sources  ondoiantes, 

Taillis  rasez,  et  vous,  bocages  vers, 

Antres  moussus,  à  demi-front  ouvers, 

Prez,  boutons,  fleurs  et  herbes  rousoyantes,  etc. 

Am.,  I,  67. 

Nous  avons  ici  le  tour,  la  langue  et  un  peu  les  idées  que  nous 
avons  rencontrés  dans  le  sonnet  où  Pétrarque  portait  envie  à  tout 
ce  qui  approchait  Laure.  Nous  reconnaissons  encore  plus  fran- 
chement l'inspiration  du  modèle  dans  un  autre  sonnet,  où  Ron- 
sard aussi  se  répand  en  une  longue  série  d'exclamations  pour 
crier  sa  souffrance  : 

O  traitz  fichez  jusqu'au  fond  de  mon  ame, 

O  folle  emprise,  ô  pensers  repensez, 

O  vainement  mes  jeunes  ans  passez, 

O  miel,  ô  fiel  dont  me  repaist  Madame, 

O  chaut,  ô  froid,  qui  m'englace  et  m'enflamme... 

O  douce  erreur,  ô  pas  en  vain  trassez... 

O  fière  ardeur,  ô  passion  trop  forte,  etc. 

Voyez  pour  Dieu  quelle  peine  je  porte. 

Am.,  I,  172. 
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Le  poète  s'est  contenté  de  disposer  dans  un  ordre  différent 
certains  détails  d'énumération  empruntés  à  Pétrarque,  d'en  négli- 
ger d'autres  pour  les  remplacer  par  des  idées  personnelles  ;  mais 
la  langue  poétique  est  bien  celle  du  modèle,  et  l'imitation  est 
frappante.  Nous  retrouvons  l'inspiration  du  même  passage  dans 
A.  de  Baïf,  qui  s'éloigne  encore  moins  du  texte  italien  : 

O  pas  en  vains  perdus,  ô  par  trop  faible  cœur, 

O  trop  puissant  désir,  ô  espérances  vaines, 

O  trop  flatteuse  amour,  ô  trop  aspre  langueur, 

O  mes  yeux,  non  plus  yeux,  mais  de  pleurs  deux  fontaines, 

O  souhetz,  ô  souspirs,  ô  pensers,  ô  regrets, 

O  prés,  campagnes,  eaux,  ô  roches,  ô  forets, 

O  déesses,  ô  dieux  de  la  terre  et  de  l'onde  !... 

Fr.,  II,  p.  160. 

Tous  les  Pétrarquistes  du  xvie  siècle,  Du  Bellay,  Desportes  l, 
appliquent  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  le  procédé  de  rénu- 
mération. Mais  il  serait  sans  intérêt  de  prolonger  ces  défilés 
fastidieux  de  détails  monotones,  d'où  le  sentiment  et  l'imagina- 
tion sont  à  peu  près  bannis.  Il  suffit  d'avoir  montré  les  entraî- 
nements auxquels  nos  poètes  ont  cédé,  à  la  suite  de  leur  modèle, 
parce  que  la  sincérité  de  la  passion  leur  faisait  défaut,  et  qu'ils 
voulaient  faire  illusion  sur  leurs  sentiments,  en  entassant  les 
exagérations. 

Le  même  travers  de  la  langue  poétique  prend  encore  un 
autre  aspect  chez  Pétrarque  et  ses  imitateurs  :  ils  accumulent  les 
épithétes,  ils  emploient  des  adjectifs  pris  substantivement,  et  ils 
répètent  avec  affectation  certains  mots  et  certains  radicaux  pour 
insister  sur  une  idée  banale.  Le  poète  italien  pouvait  se  per- 
mettre quelques  libertés  avec  sa  langue,  dont  le  génie  admet  jus- 
qu'à un  certain  point  l'emploi  des  neutres  et  de  petites  accumu- 
lations d'adjectifs.  Il  ne  forçait  pas  trop  le  naturel  de  l'idiome 
vulgaire  en  disant  :  «  Si  douce  est  la  racine  de  mon  amer  »  : 

Si  dolce  è  del  mio  amaro  la  radice. 
I,  174. 

1.  Olive,  Sonnets,  19,  50;  Desportes,  Diane,  I,  p.  62;  II,  sonnets,  34,  68;  Hip- 
polyte,  2). 


2l6  PÉTRARQUE    ET   ROXSARD 

Ces  adjectifs  prennent  sous  sa  plume  la  valeur  de  véritables 
substantifs,  et  admettent  même  la  flexion  du  nombre.  Notre 
langue  française  se  refuse  à  rendre  par  des  neutres  des  idées 
comme  celles-ci  :  «  Si  j'éprouve  quelque  douceur,  c'est  après 
tant  d'amertumes  »...  Pétrarque  ne  craint  pas  d'écrire  : 

E  s'i'ho  alcun  dolce  è  dopo  tanti  amari. 

1,57- 
Le  mauvais  goût  éclate,  lorsqu'il  entasse  adjectifs  sur  adjectifs, 
et  qu'il  les  appuie  même  sur  des  épithètes.  Il  veut  parler  des 
yeux  de  Laure,  beaux,  doux,  gracieux,  à  la  pupille  noire  qui  se 
détache  sur  le  fond  blanc,  dont  le  fier  rayonnement  enfin  l'a 
ébloui  :  voyez  quelle  accumulation  indiscrète  pour  peindre 

Quel  raggio  altero 

Del  bel  dolce  soavc  bianco  e  nero. 

I,  100. 

Le  vers  a  besoin  d'être  expliqué  par  le  contexte,  autrement  il 
serait  inintelligible.  Le  poète  se  met  la  cervelle  à  l'envers  pour 
donner  un  tour  énergique  à  sa  langue  ;  mais  la  banalité  de  l'idée 
se  communique  à  l'expression,  qui  reste  molle  dans  son  enflure. 
Tel  est  aussi  le  résultat  qu'il  obtient  par  la  répétition  d'un  même 
adjectif  ou  de  ses  dérivés,  comme  dans  ce  début  d'un  sonnet,  où 
il  s'exhorte  à  se  trouver  heureux  de  son  sort,  de  son  amour,  et 
de  ses  peines  :  «  douces  colères,  doux  dédains  et  douces  paix, 
doux  mal,  douce  angoisse  et  doux  fardeau,  doux  parler  aussi 
doucement  écouté,  plein  tantôt  de  douce  brise,  et  tantôt  de- 
douces  torches  :  » 

Dolci  ire,  dolci  sdegni  e  dolci  paci, 
Dolce  mal,  dolce  affanno  e  dolce  peso, 
Dolce  parlar,  e  dolcemente  inteso, 
Or  di  dolce  ora,  or  pien  di  dolci  faci. 
I,  153- 
Nos  poètes  français  n'étaient  pas  aussi  à  leur  aise  avec  leur 
langue  pour  l'emploi  des  adjectifs  neutres,  auxquels  elle  est  un 
peu   réfractaire  ;   ils  forcèrent   cependant  son  génie,    pour    les 
y  introduire  à  l'imitation  de  l'italien  et  du  latin.  Leur  tentative 
ne  fut  pas  tout  à  fait  infructueuse,  puisqu'elle  nous  a  laissé  des 
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locutions  bien  vivantes,  comme  celles-ci  :  le  blanc  de  l'œil,  le 
fort  de  la  mêlée,  le  plus  beau  de  l'histoire,  le  faible  de  ce  rai- 
sonnement. Mais  Ronsard  avait  dépassé  les  limites  tracées  par  le 
bon  goût,  en  disant  : 

Le  plus  toffu  d'un  solitaire  bois, 
Le  plus  aigu  d'une  roche  sauvage, 
Le  plus  désert  d'un  séparé  rivage. 

Am.,  I,  9. 

C'était  l'exemple  de  Pétrarque,  qui  le  poussait  à  faire  cet  abus 
des  adjectifs  neutres,  et  il  ne  faut  pas  lui  en  faire  un  grand 
crime  ;  car  il  lui  appartenait  de  multiplier  les  tentatives,  d'où  la 
langue  française  devait  retirer  quelque  profit.  Nous  trouvons 
plus  de  fadeur  dans  la  répétition  d'un  mot  et  de  ses  dérivés  ;  en 
insistant  sur  un  radical  banal,  le  poète  alanguit  singulièrement 
son  expression  : 

Doux  fut  le  trait  qu'Amour  hors  de  sa  trousse 
Pour  me  tuer  me  tira  doucement, 
Quand  je  fu  pris  au  doux  commencement 
D'une  douceur  si  doucettement  douce. 
Am.,  I,  38. 

Les  Pétrarquistes  devaient  trouver  une  grâce  et  une  force 
particulières  à  ces  répétitions,  car  ils  en  ont  largement  usé.  Du 
Bellay  les  recherche  avec  une  certaine  affectation  : 

Meure  donques,  meure,  meure, 
Celuy  qui  vivant  demeure, 
Mourant  sans  pouvoir  mourir. 

Cb.  du  désespéré,  II,  p.  12. 

Il  faut  croire  que  ces  consonnances  charmaient  l'oreille  du 
poète  et  que  ce  cliquetis  de  sons  lui  paraissait  une  trouvaille 
harmonieuse  autant  que  spirituelle  :  nous  voilà  ramenés  aux 
jeux  de  mots  et  aux  pointes  : 

Je  ne  chante,  Magny,  je  pleure  mes  ennuis, 
Ou  pour  le  dire  mieulx,  en  pleurant  je  les  chante, 
Si  bien  qu'en  les  chantant,  souvent  je  les  enchante. 

Regr.,  son.,  12. 
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Nous  ne  sommes  pas  surpris  que  cette  fantaisie  banale  ait 
séduit  Baïf,  dont  le  souffle  poétique  est  si  court,  et  l'imagina- 
tion si  stérile  : 

Ny  la  lune  si  claire  on  ne  voit,  mon  Belleau, 
Par  la  plus  claire  nuit  dans  le  ciel  apparoistrc, 
Ny  du  soleil  si  clair  on  n'a  veu  jamais  naistre 
Par  le  plus  clair  matin  le  désiré  flambeau, 
Comme  je  vi  luisant  ce  mien  soleil  nouveau... 
Tant  je  fus  éblouy  d'une  éblouisson  telle, 
De  si  claire  beauté  et  de  clarté  si  belle, 
Qu'encores  aujourd'huy  je  meur  de  les  revoir. 

Franc,  II,  son.,  p.  159. 

Belleau  s'amuse  pareillement  à  ces  répétitions  d'un  mot,  qu'il 
relève,  qu'il  veut  mettre  en  lumière,  et  qu'il  retourne  en  tous 
sens  pour  faire  jaillir  une  pâle  étincelle  : 

Vous  me  dites  sans  fin,  et  le  tiens  pour  le  seur. 
Que  ne  voulez  aimant  en  rien  estre  forcée... 
Las  !  c'est  moy  qui  forcé  languis  dessous  la  force 

De  vostre  majesté 

Son.,  t,  I,  p.  196. 

Tous  ces  poètes  se  battent  les  flancs,  pour  atteindre  une  ombre 
de  vigueur  dans  l'expression  de  leur  pensée.  Dans  un  genre  où 
la  profondeur  et  la  sincérité  du  sentiment  sont  la  grande  source 
de  l'intérêt,  ils  réfléchissent  avec  intensité,  ils  se  souviennent 
avec  fidélité  et  ils  imitent  avec  âpreté.  Un  procédé  de  style  leur 
paraît  frappant,  nouveau,  étrange  même  ;  vite  ils  l'appliquent 
aisément,  et  ils  peuvent  s'applaudir  intérieurement  et  mutuelle- 
ment que  la  poésie  de  Pétrarque  respire  dans  leurs  compositions  : 
innocente  illusion,  qu'il  faut  leur  pardonner,  parce  que  la  langue 
française  ne  pouvait  que  profiter  à  cette  lutte  constante  avec  le 
texte  d'une  grande  œuvre  et  avec  le  style  d'un  grand  maître.  Le 
temps,  accomplissant  son  œuvre  d'épuration,  redressera  les 
déviations  du  goût  et  ne  laissera  subsister  que  les  conquêtes 
durables  du  langage. 

Parmi  ces  égarements  du  poète  en  quête  de  tours  frappants  et 
d'expressions  énergiques,  il  faut  accorder  une  attention  spéciale 
au  curieux  dédoublement  qu'il   fait  de  sa    personne.  Il  ne  se 
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borne  pas  à  s'entretenir  avec  lui-même  ;  il  a  l'air  de  se  déta- 
cher complètement  de  ses  facultés,  de  ses  sens,  de  ses  organes, 
et  il  les  met  séparément  en  action.  L'âme,  le  cœur,  les  yeux, 
constituent  comme  des  êtres  vivants;  la  vertu  se  retire  autour  du 
cœur  pour  se  défendre  contre  l'amour,  et  l'âme  s'échappe  pour 
suivre  l'objet  aimé.  Pétrarque  a  largement  usé  de  ce  tour  de 
composition  pour  renouveler  l'expression  de  ses  sentiments. 
C'est  d'abord  une  pensée  qui  s'entretient  avec  l'esprit  et  lui  dit  : 
prends  un  parti  avisé,  prends  : 

L'un  pensier  parla  con  la  mente,  e  dice  : 
Prendi  partito  accortamente,  prendi. 

I,  Can~.,  XVII. 

Ailleurs  c'est  le  sentiment  qui  prend  corps  et  se  détache  de 
l'âme  :  «  mon  désir  insensé  s'est  tellement  égaré  dans  la  pour- 
suite de  cette  femme  qui  a  pris  la  fuite,  que  j'ai  beau  le  rappe- 
ler, pour  le  remettre  sur  le  droit  chemin  ;  il  ne  m'écoute  pas  »  : 

Si  traviato  è'1  folle  mio  desio 
A  seguitar  costei  che'n  fuga  è  volta... 
Che  quando  richiamando  più  l'invio 
Per  la  secura  strada,  men  m'ascolta. 
I,  6. 

Le  tort  du  poète  est  de  trop  appuyer  sur  la  métaphore  et  de 
la  suivre  dans  ses  conséquences  ;  il  en  arrive  ainsi  à  se  placer  en 
face  d'un  phénomène  de  la  vie  morale,  à  l'animer  et  à  lui  adres- 
ser la  parole  :  «  Allez,  brûlants  soupirs,  vers  ce  cœur  froid  ; 
brisez  la  glace  qui  fait  obstacle  à  la  pitié  »  : 

Ite,  caldi  sospiri,  al  freddo  core, 
Rompete  il  ghiaccio  che  pietà  contende. 

I,  102. 

La  subtilité  s'affine  encore  davantage,  quand  l'âme  sort  du 
cœur  de  l'amant,  pour  suivre  la  femme  aimée  : 

L'anima  esce  del  cor  per  seguir  voi. 

I,  H- 

Lorsqu'il  s'entretient  par  échappées  rapides  avec  son  esprit  ou 
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avec  ses  yeux  *,  nous  ne  sommes  pas  choqués  par  cette  sorte  de 
monologue  prononcé  à  haute  voix  ;  la  conversation  n'est  pas 
assez  longtemps  soutenue,  pour  que  l'invraisemblance  du  tour 
éclate.  Le  défaut  s'accentue  et  impressionne  désagréablement  le 
lecteur,  quand  la  fiction  poétique  et  hardie  d'un  dédoublement 
impossible  est  prolongée  sans  discrétion.  Or  Pétrarque  mérite 
assez  souvent  le  reproche  de  manquer  de  mesure,  surtout  quand 
il  anime  son  cœur  d'une  vie  indépendante  et  le  fait  agir  en 
dehors  de  sa  personne  même.  Celui-ci  en  effet  peut  se  détacher 
du  poète  pour  s'attacher  à  la  bien-aimée  ;  quand  l'amant  se 
sépare  de  l'objet  suprême  de  ses  désirs,  il  se  retire  d'un  côté, 
pendant  que  le  cœur  reste  auprès  de  sa  dame,  dont  les  beaux 
yeux,  par  exemple,  lui  servent  de  refuge  : 

...al  dipartir  del  tuo  sommo  desio, 
Tu  te  n'andasti,  ei  si  rimase  seco, 
E  si  nascose  dentro  a'  suoi  begli  occhi. 

I,  184. 

Si  le  cœur  n'est  pas  violemment  repoussé  par  l'amante,  il 
s'entretient  avec  elle,  et  le  poète  entend  naturellement  leur  dia- 
logue et  voit  leurs  manèges  :  «  mon  cœur,  qui  voulut  me  quit- 
ter pour  elle,  se  serre  contre  elle  et  dit  à  chaque  pas  :  ah  !  que 
n'est-il  ici  pour  un  instant,  ce  malheureux  qui  est  déjà  fatigué  de 
pleurer  et  de  vivre  ;  mais  elle  s'en  moque,  et  le  jeu  n'est  pas 
égal  »  : 

Il  mio  cor,  che  per  lei  lasciar  mi  voile... 
Seco  si  stringe  e  dice  a  ciascun  passo  : 
Deh  fosse  or  qui  quel  miser  pur  un  poco, 
Ch'è  già  di  pianger  e  di  viver  lasso  ; 
Ella  sel  ride  ;  e  non  è  pari  il  gioco. 

I,  185. 

Mais  si  ce  cœur,  que  le  poète  a  chassé,  ne  rencontre  pas  un 
bon  accueil  auprès  de  sa  dame,  si  dans  son  triste  exil  il  ne 
trouve  aucun  secours,  et  s'il  ne  sait  ni  subsister  seul,  ni 
répondre  à  un  autre  appel,  il  pourrait  bien  s'égarer  hors  de  sa 
course  naturelle  : 

1.  I,  Ballade,  2  ;  sonnet,  99. 
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Or  s'io  lo  scaccio,  ed  e'  non  trova  in  voi 

Nell'esilio  infelice  alcun  soccorso, 

Ne  sa  star  sol,  ne  gire  ov'altri'I  chiama, 

Porria  smarrire  il  suo  natural  corso. 

1,17- 
Il  ne  reste  plus  au  poète  qu'à  s'emporter  contre  ce  cœur  per- 
fide, qui  le  trahit  pour  se  ranger  du  parti  de  ses  ennemis  :  «  et 
toi,  mon  cœur,  tu  es  toujours  tel  que  tu  étais,  déloyal  envers 
moi  seul  ;  car  tu  t'en  vas  cherchant  un  farouche  cortège  et  tu  t'es 
fait  l'allié  de  mes  ennemis,  si  prompts  et  si  empressés  à  me 
nuire  »  : 

E  tu,  mio  cor,  ancor  sei  pur  quai  eri, 

Disleal  a  me  sol  ;  che  fere  scorte 

Vai  ricettando,  e  sei  fatto  consorte 

De'  miei  nemici,  si  pronti  e  si  leggieri. 

11,6. 

Le  danger  de  ce  dédoublement  audacieux  apparaît  visiblement 
à  tous  les  yeux  ;  le  poète,  ayant  campé  devant  lui  son  cœur, 
comme  un  être  indépendant,  s'habitue  à  cette  personnification 
fictive,  semble  oublier  qu'il  n'a  en  face  de  lui  qu'un  fantôme  de 
l'imagination,  et  lui  accordant  la  plénitude  de  la  vie,  du  senti- 
ment et  de  la  parole,  en  arrive  à  entamer  avec  une  chimère  un 
dialogue  invraisemblable.  Ce  qui  est  naturel,  c'est  l'exclamation 
arrachée  par  la  vivacité  de  l'émotion  joyeuse  ou  douloureuse, 
c'est  le  monologue  silencieux  et  surtout  court,  auquel  se  livre 
l'âme  profondément  secouée,  et  que  le  poète  a  le  droit  de  tra- 
duire par  un  mouvement  de  style  et  par  des  cris  de  passion. 
Mais  la  fiction  est  détruite  et  la  langue  est  violemment  tiraillée, 
quand  il  veut  poursuivre  une  personnification  chimérique  et 
prêter  à  une  conception  abstraite  toutes  les  aptitudes  de  l'être 
vivant  et  agissant. 

Le  tour  que  prend  alors  le  style  est  tourmenté  à  l'excès,  et 
c'est  précisément  pour  cela  qu'il  a  séduit  les  Pétrarquistes  épui- 
sés ;  ils  espèrent  ainsi  imposer  à  l'expression  poétique  une  éner- 
gie et  une  grandeur  qui  manquent  à  leur  pensée  comme  à  leurs 
sentiments.  Ils  s'acharnent  sur  cette  fiction  du  dédoublement 
moral  ;  ils  s'évertuent  à  l'envi  pour  nous  peindre  les  égarements 
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d'un  cœur  qui  a  quitté  la  poitrine  de  l'amant,  qui  s'est  réfugié 
dans  le  sein,  les  cheveux  ou  le  cœur  de  la  bien-aimée,  et  qui 
mène  là  une  existence  délicieuse,  tandis  que  le  poète  abandonné 
gémit  sur  son  isolement  et  sur  le  prodige  de  sa  vie  morale  et 
physique.  Ajoutons  que  cette  matière  de  développement  a  paru 
riche  à  nos  imitateurs  du  xvie  siècle,  puisqu'ils  y  ont  très  large- 
ment puisé.  Ronsard,  torturé  par  un  penser  obstiné,  l'interpelle 
pour  crier  grâce  : 

A  pas  mornes  et  lents  seulet  je  me  promène... 
Un  penser  importun  me  livre  la  bataille... 
Penser,  un  peu  de  trêve...  ou  tu  perdras  ta  place 
Bientôt,  car  je  mourrai  pour  abattre  ton  fort. 

Am.,  II,  121. 

Et  si  ce  penser  n'entend  pas  sa  supplication,  le  poète  aspire  à 
exercer  sur  lui  je  ne  sais  quelle  vengeance  impossible  : 

Puisse  avenir  qu'une  fois  je  me  venge 
De  ce  penser  qui  dévore  mon  cœur, 
Et  qui  toujours,  comme  un  lion  vainqueur, 
Le  tient,  l'étrangle,  et  sans  pitié  le  mange. 

Am.,  I,  36. 

L'inspiration  n'est  pas  de  provenance  douteuse  ;  et  la  langue 
ne  peut  acquérir  de  la  variété  et  de  l'originalité  qu'aux  dépens 
de  la  justesse,  de  la  mesure  et  du  goût.  On  veut  éviter  une  imi- 
tation trop  fidèle  du  texte  italien,  et  l'on  dépasse  toutes  les 
bornes  du  bon  naturel  et  de  la  vérité.  Cet  égarement  est  surtout 
sensible,  quand  Ronsard  nous  entretient  des  errements  de  son 
âme.  Au  plus  profond  de  sa  poitrine  une  main  est  venue  piller 
et  entraîner  son  cœur  captif  r.  Si  sa  dame  ne  le  ravit  pas  vio- 
lemment, le  poète  le  lui  offre  au  moment  de  se  séparer  d'elle  ; 
il  la  prie  d'accueillir  ce  présent  et  de  l'emporter  dans  son  coche, 
comme  un  objet  peu  pesant  2  : 

Depuis  le  jour  que  le  trait  ocieux 
Grava  ton  nom  au  roc  de  ma  mémoire... 
Mon  cœur  atteint  d'un  éclair  rigoreux... 

1.  Amours,  I,  sonnet,  189. 

2.  II,  63. 
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S'alla  caché  dans  tes  ondes  d'ivoire... 

De  çà  de  là  par  tes  cheveux  s'égaie, 

Puis  il  se  niche  aux  rais  de  ton  flambeau... 

Jni.,  I,  102. 

Tout  le  travail  de  l'écrivain  consiste  à  varier  l'idée  maîtresse 
par  de  petits  détails  de  son  invention  et  par  des  expressions 
recherchées  ;  il  change  une  métaphore,  il  ajoute  une  épithète,  il 
modifie  un  tour  de  phrase,  et  le  sonnet  est  achevé.  —  Mais 
comment  le  malheureux  amant  pourra-t-il  vivre  après  la  perte 
de  son  cœur  ?  Car  celui-ci  «  raffriandé  aux  douceurs  de  sa 
dame  »j  ne  veut  plus  retourner  dans  son  corps  r.  Il  le  réclamera 
ou  suppliera  sa  maîtresse  de  lui  donner  le  sien  en  échange  ;  car 
il  ne  peut  vivre  sans  cela. 

Beauté  dont  la  douceur  pourrait  vaincre  les  rois, 
Mon  cœur  que  vous  tenez  dans  vos  yeux  en  servage, 
Hélas  !  rendez-le  moy,  ou  me  baillez  en  gage 
Le  vostre,  car  sans  cœur  vivre  je  ne  pourrais. 

Atn.;  I,    222. 

Le  tour  que  Ronsard  avait  emprunté  à  Pétrarque  jouit  d'une 
grande  faveur  auprès  des  poètes  du  xvie  siècle  ;  tous,  depuis 
Marot  jusqu'à  Desportes,  l'ont  reproduit  à  l'envi.  Ils  s'efforcent 
de  varier  le  mouvement  de  la  phrase  ou  les  détails  de  l'expres- 
sion ;  mais  la  langue  poétique  est  immuable  ;  ce  sont  toujours 
les  mêmes  métaphores,  les  mêmes  antithèses,  les  mêmes  fic- 
tions, en  un  mot,  des  redites  interminables.  Marot  se  sauve  en 
général  par  la  franchise  et  le  naturel  du  langage  ;  mais  il  n'est 
pas  plus  intéressant  que  les  camarades,  quand  il  crie  à  sa  maî- 
tresse : 

Où  allez-vous,  Anne  ?  que  je  le  sache, 

Et  m'enseignez,  avant  que  de  partir 

Comme  feray,  affin  que  mon  œil  cache 

Le  dur  regret  du  cœur  triste  et  martir 

Je  sais  comment  ;  point  ne  faut  m'advertir  ; 

Vous  le  prendrez,  ce  cœur,  je  vous  le  livre.  . 

i.  I,  161,  4;  II,  94. 
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Et  pour  autant  qu'on  ne  peut  sans  cœur  vivre, 
Me  laisserez  le  vostre,  et  puis  adieu. 

Epigr.,  1.  III,  36. 

Melin  de  Saint-Gelais  s'adresse  à  ses  ardents  soupirs,  «  par- 
celles de  son  âme  »,  et  leur  recommande  de  voler  au  ciel,  s'ils 
voient  que  sa  fin  plait  à  sa  dame,  sinon  de  retourner  à  lui  '. 
Baïf  complique  encore  la  fiction,  en  imaginant  un  dialogue  entre 
ses  soupirs  et  sa  maîtresse  : 

Mon  Dieu,  quel  vent  si  chaut  m'alène  le  visage? 

—  Nous  sommes  les  soupirs  d'un  qu'esclave  tu  tiens, 
De  Baïf.  —  Que  veut-il?  —  Son  cœur  que  tu  retiens. 

—  Amenez-luy  mon  cœur  comme  otage  du  sien. 

Franc,  II,  p.  191. 

La  banalité  lourde  et  prétentieuse  est  ordinaire  à  Baïf.  Nous 
aimons  mieux  la  facilité  molle  de  Du  Bellay,  qui  se  tient  plus 
près  de  la  nature,  sans  échapper  d'ailleurs  à  l'affectation  : 

Penser  volage  et  léger  comme  vent... 
Pourquoy  suis-tu,  ô  penser  trop  peu  sage, 
Ce  qui  te  nuist  ?  pourquoi  vas-tu  sans  guide 
Par  ce  chemin  plein  d'erreur  variable  ? 

01.,  son.,  43. 

A  mesure  que  l'imitation  se  concentre  et  s'acharne  autour  d'une 
idée,  le  mauvais  goût  s'exaspère.  Ce  triste  penser  nourrit  la  peine 
de  Jamyn,  ne  permet  pas  que  son  cœur  sorte  des  prisons  de  sa 
douce  inhumaine  ;  c'est  lui,  serviteur  déloyal,  qui  égratigne  sa 
plaie.  Ailleurs  il  demande  à  Cupidon  de  le  venger  de  sa  dame  ; 
le  dieu  lui  répond  qu'elle  oppose  le  cœur  du  poète,  lorsqu'il  la 
vise,  et  qu'il  ne  peut  l'atteindre  2.  Pontus  de  Thyard  gémit  dans 
les  mêmes  termes  de  la  perte  du  sien,  qui  suit  la  cause  de  sa 
peine  et  s'éloigne  de  lui  ;  son  esprit  meurt  à  plusieurs  reprises  ; 
il  ne  sait  plus  s'il  est  mort,  ou  vif,  ou  l'ombre  d'un  mort  5.  Bel- 
leau  et  Jodelle  ne  sont  pas  moins  infortunés,  parce  que  leur 
cœur  les  a  quittés,  pour  se  réfugier  chez  leur  maîtresse  ;  ils 

1.  Huitains,  43. 

2.  Call.,  sonnet,  p.  117  ;  Artèmis,  sonnet,  p.  171. 

3.  Erreurs  amoureuses,  sonnet,  32. 
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vivaient  et  ils  meurent,  à  moins  d'obtenir  en  échange  celui  de 
leur  dame  '.  Enfin  Desportes  exagère  à  l'excès  tous  les  défauts 
de  ses  devanciers,  parce  qu'il  s'épuise  à  chercher  un  mouve- 
ment nouveau,  une  expression  inattendue,  une  image  étrange, 
pour  traiter  une  matière  banale  dans  un  tour  rebattu.  Il  aime  à 
se  dédoubler,  pour  interpeller  son  désir,  son  cœur,  et  surtout  ses 
yeux,  et  il  se  livre  à  des  dialogues  invraisemblables,  dont  la 
langue  poétique  est  fixe  et  plate  : 

Arreste  un  peu,  mon  cœur  ;  où  vas-tu  si  courant  ? 

—  Je  vay  trouver  les  yeux  qui  sain  me  peuvent  rendre. 

—  Je  te  prie,  atten-moy.  — Je  ne  te  puis  attendre, 
Je  suis  pressé  du  feu  qui  me  va  dévorant,  etc. 

Diane,  II,  2. 

Et  cela  continue  ainsi  jusqu'à  la  fin  du  sonnet.  Desportes 
semble  placer  l'originalité  dans  le  mouvement  qu'il  imprime  à 
la  phrase  et  dans  l'allure  singulière  qu'il  prête  à  l'idée.  Mais  la 
pensée  reste  terne  et  commune.  Ainsi  son  esprit  maniéré  paraît 
toujours  en  quête  de  petits  moyens  d'expression,  de  combinai- 
sons mesquines,  de  dispositions  symétriques  dans  le  développe- 
ment d'une  idée  recherchée  et  mièvre.  Il  nous  offrira  telle  com- 
position dialoguée,  dont  les  questions  et  les  réponses  s'avancent 
parallèlement  sur  deux  vers  chacune  : 

Que  sera-ce  de  vous,  privez  de  la  lumière, 
Pauvres  yeux,  dont  le  ciel  vous  contraint  séparer  ? 

—  Nous  ferons  de  nos  pleurs  une  large  rivière, 

Et  serons  toujours    clos,  si  ce  n'est  pour  pleurer,  etc. 

CL,  p.  199. 

Il  s'arrête  au  bout  du  seizième  vers,  parce  que  tel  est  son  bon 
plaisir  ;  car  rien  ne  limite  son  développement  ;  la  pièce  n'a  pas 
l'unité  imposée  par  le  rayonnement  d'une  idée  maîtresse  dont 
l'évolution  naturelle  remplit  le  cadre  d'une  composition,  et  qui 
fait  d'une  œuvre  de  l'esprit  comme  un  organisme  régulier  et 
vivant.  Chez  lui,  comme  chez  la  plupart  des  imitateurs,  tout 
porte  la  marque  de  la  convention,  l'idée  et  la  forme,  le  style  et 
la  langue. 

1.  Belleau,  Bergerie,  II,  sonnets,  p.  139,  320;  Baisers,  p.  302  ;  Jodelle,  Amours 
diverses,  21. 

Pieri.  —  Pétrarque  et  Ronsard.  1  > 


CHAPITRE   V. 


Application  des  remarques  générales.  —  Vie  des  mots.  —  Visage. —  Cheveux.  — 
Yeux.  —  Douleur.  —  Larmes.  —  Flamme. —  Mort. 


Raffinement  et  exagération,   voilà  donc  les  deux   caractères 
généraux  de  la  langue  poétique  chez  les  Pétrarquistes.  Le  poète 
italien  leur  avait  offert  de  nombreux   exemples  de  ces  défauts; 
ils  les  ont  encore   aggravés   et    multipliés.  Les  imitateurs  ont 
cultivé  les  germes  qui  avaient  poussé  sur  le  domaine  de  Pétrarque 
et  leur  ont  fait  produire  leurs  fruits  ordinaires,  qui  ne  sont  pas 
toujours  bien  savoureux.  Le  jugement  et  le  goût  n'ont  pas  réglé 
ce  travail  d'imitation,  et  la  mesure  exigée  par  le  bon  naturel  et 
la  vérité  a  été  rarement   observée.  En   général,    chaque  poète 
nouveau,  qui  venait  se  ranger  sous   la  bannière  de  Pétrarque, 
avait  à  cœur  de  suivre  pieusement  la  voie  tracée  par  le  maître 
et  de  reproduire  ses  procédés  de  langue  poétique  aussi  bien  que 
ses  conceptions.  Mais   comme  le  chemin  était  bien  rebattu,  il 
devenait  de  plus  en  plus  difficile  d'y  laisser  l'empreinte  de  ses 
pas.  Et  pourtant  chacun  aspirait  naturellement  à  faire  distinguer 
l'accent  de  sa  voix  dans  ce  concert,  où  l'on  répétait  continuelle- 
ment les  mêmes  airs,  sur  les  mêmes  modes,  et  sur  les  mêmes 
rythmes.  Alors  l'artiste  exécutait    des   broderies  sur  le  thème 
primitif,  appuyait  sur  un  motif  et  le  prolongeait  avec  des  varia- 
tions même  discordantes,  à  travers  des  trémolos  et  des  points 
d'orgue  confus  et  incohérents.  Quand  la  note  donnée  par  le  chef 
du  chœur  était  fausse,  on  ne  pouvait  qu'accentuer  la  dissonance; 
quand  par  hasard  elle  était  juste,  on  détruisait  l'accord   et  la 
pureté  du  son,  parce  qu'on  ne  voulait  pas  répéter  éternellement 
l'air  monotone,  dont  les  générations  avaient  été  bercées  jusqu'à 
la  somnolence  par  les  Pétrarquistes  antérieurs.  Le  procédé  est 
connu   :   on  relève  dans  le  modèle  une    expression  frappante, 
heureuse  ou  inexacte,  simple  ou  plutôt   métaphorique,  et  l'on 
développe  âprement  l'image  primitive  ;  on  en  déroule  les  con- 
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séquences  progressives,  on  dévide  à  perte  de  vue  le  fil  ténu  qui 
relie  une  idée  à  une  autre,  et  l'on  aboutit  enfin  par  des  dégrada- 
tions de  nuances  interminables  à  des  rapprochements  imprévus 
et  forcés  entre  les  teintes  les  plus  criardes.  Ce  qui  n'était  qu'une 
vision  fugitive  ou  une  allusion  rapide  est  devenu  une  réalité 
vivante,  qu'on  a  mise  en  action  et  qu'on  a  poussée  aux  gesticula- 
tions les  plus  grimaçantes.  Nous  allons  essayer  de  suivre  la 
marche  accomplie  par  quelques-unes  de  ces  formes  du  langage, 
et  de  noter  les  phases  successives  de  la  vie  des  mots.  Quelques 
exemples  nous  feront  mieux  comprendre  les  déformations  dis- 
cordantes et  finalement  hideuses,  que  la  langue  a  subies  depuis 
Pétrarque  jusqu'à  ses  derniers  imitateurs  de  la  Pléiade. 

Le  poète  italien  voulant  décrire  les  charmes  de  la  figure  et  les 
grâces  de  la  bouche  de  Laure,  verse  à  pleines  mains  les  perles, 
les  fleurs,  l'ivoire  dans  ses  peintures  ;  il  célèbre  ce  beau  visage, 
dont  les  roses  vermeilles  (les  lèvres),  entourées  de  neige  (le 
teint),  sont  remuées  par  le  souffle  (la  respiration)  et  découvrent 
l'ivoire  (les  dents),  qui  change  en  statue  de  marbre  quiconque 
le  regarde  de  trop  près  :  belle  bouche,  angélique,  pleine  de 
perles  et  de  roses  : 

E  le  rose  vermiglie  infra  la  neve 

Mover  dall'ora,  e  discovrir  l'avorio 

Che  fà  di  marmo  chi  da  presso'l  guarda... 

I,  son.,  87. 
...La  bella  bocca  angelica,  di  perle 
Piena  e  di  rose... 

I,  son.,  48. 

Perles,  ivoire,  roses,  voilà  trois  métaphores  dont  Pétrarque  a 
fait  un  emploi  hardi,  que  le  bon  goût  ne  saurait  approuver, 
parce  qu'elles  tendent  à  présenter  comme  des  réalités  des  fic- 
tions de  l'imagination.  Le  poète  ne  traduit  pas  des  impressions  ; 
il  a  cherché  péniblement  un  détail  expressif  pour  décrire  les 
objets  qu'il  avait  en  vue.  Ainsi  au  lieu  de  visions  colorées  et  de 
sensations  imagées,  nous  avons  des  peintures  pénibles  et  froides, 
qui  sont  l'effet  d'une  rhétorique  réfléchie. 

Et  voilà  précisément  les  dispositions  d'esprit  où  se  trouvent 
nos  poètes  de  la  Pléiade,  en  quête  de  traits  descriptifs  pour  celé- 
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brer  les  beautés  de  leurs  dames.  Pour  rivaliser  avçc  Pétrarque, 
ils  croient  qu'ils  peuvent  borner  leur  ambition  à  appuyer  sur  la 
valeur  des  perles,  la  blancheur  de  l'ivoire  et  l'éclat  des  roses,  à 
renforcer  encore  ces  métaphores  par  des  épithètes  débordantes, 
et  enfin  à  entasser  les  matières  précieuses  et  les  plantes  brillantes 
analogues  à  celles-ci.  C'est  ainsi  que  Ronsard  chante 

...  cette  bouche  vermeille 
Pleine  de  lis,  de  roses  et  d'oeillets, 
Et  ces  couraux  doublement  vermeillets 
Et  cette  joue  à  l'Aurore  pareille. 

Am  ,  I,  6. 

Il  suffit  maintenant  au  poète  de  rassembler  les  végétaux  et  les 
minéraux  précieux,  qui  offrent  quelque  ressemblance  apparente 
avec  les  traits  divers  de  sa  dame  ;  il  n'aura  plus  que  la  peine  de 
disposer  les  rimes  et  de  régler  le  rythme  ;  quelques  épithètes 
faciles  lui  permettront  de  mettre  sur  pied  des  sonnets  comme 
celui-ci  : 

Ce  beau  coral,  ce  marbre  qui  soupire, 
Et  cet  ébène  ornement  du  sourcy, 
Et  cet  albâtre  en  voûte  racourcy, 
Et  ces  zaphyrs,  ce  jaspe,  ce  porphyre  ; 
Ces  diamans,  ces  rubis,  qu'un  zéphyre 
Tient  animez  d'un  soupir  adoucy, 
Et  ces  œillets  et  ces  roses  aussy, 
Et  ce  fin  or,  où  l'or  mesme  se  mire 
Me  sont  au  cœur... 

Ain.,  I,   23. 

On  voit  le  procédé  ;  rien  de  plus  facile  et  de  plus  aride  ;  car  le 
poète  aura  vite  épuisé  la  gamme  des  couleurs  fournies  par  les 
plantes  ou  par  les  pierres  précieuses  : 

...ô  coutaux  plantureux 
De  liz,  d'œillets,  de  porphyre  et  d'ivoire... 
O  vermeillons,  ô  perlettes  encloses, 
O  diamans,  ô  lis  pourprez  de  roses. 

Am.,  I,  55. 

Que  pourrait-on  encore  ajouter  à  cet  entassement  ?  Il  reste  à 
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faire  sentir  les  parfums  de  ces  fleurs  ;  rien  de  plus  naturel  ;  l'ha- 
leine de  Cassandre  en  est  embaumée  : 

D'ambre  et  de  musc  sa  bouche  est  toute  pleine. 

Am.,  I,  43. 

Et  c'est  tout  :  le  poète  ne  peut  plus  que  se  répéter,  ce  qui  lui 
arrive  fréquemment,  ou  accumuler  les  dissonances  et  les  hyper- 
boles, pour  masquer  l'enflure  des  mots,  la  monotonie  et  le  vide 
des  idées  : 

Ny  ce  coral,  qui  double  se  compassé 

Sur  meinte  perle  entée  doublement, 

Ny  ceste  bouche  où  vit  fertilement 

Un  mont  d'odeurs  qui  le  Liban  surpasse... 

N'ont  à  la  mort  ma  vie  abandonnée. 

Am.,  I,  121. 

Il  s'ingéniera  et  s'épuisera  pour  féconder  une  matière  stérile  ; 
il  se  tourmentera  pour  varier  le  cadre  où  il  présente  toujours 
son  invariable  tableau,  tracé  avec  d'invariables  couleurs  :  vains 
efforts  ;  c'est  toujours  le  même  sujet,  toujours  les  mêmes 
moyens  d'expression  : 

Où  allez-vous,  mouches  à  miel 
Chercher  aux  champs  vostre  pasture  ?... 
Autour  de  Cassandre  alénée 
De  mes  baisers  tant  bien  donnez 
Vous  trouverez  la  rose  née,... 

Odes,  1.  III,  27. 

et  mille  autres  fleurs,  telles  que  oeillets,  lis,  marjolaines,  lau- 
rier, anis,  chèvrefeuille,  manne  enfin.  —  Et  maintenant,  que 
reste-t-il  pour  les  disciples  de  Ronsard  ?  Ils  ne  pourront  guère 
trouver  des  plantes  et  des  fleurs  nouvelles  à  cueillir  ;  ils  seront 
réduits  à  tourner  dans  le  jardin  du  maître  et  à  fourrager  le  même 
parterre  pour  tresser  les  mêmes  bouquets  et  les  mêmes  guir- 
landes, en  variant  à  peine  la  disposition  des  fleurs.  Aussi  toutes 
leurs  dames  ont-elles  un  air  de  famille  absolument  ressemblant; 
l'Olive  de  Du  Bellay  est  sœur  de  la  Cassandre  de  Ronsard  : 

EU'  prit  son  teint  des  beaux  lyz  blanchissans, 
Son  chef  de  l'or,  ses  deux  lèvres  des  roses. 

01.,  v- 
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Il  cherchera  un  détail  géographique  pour  relever  la  peinture 
de  cette  bouche, 

Qui  les  odeurs  des  Arabes  excelle. 
01.,  7. 

Il  s'ingénie  à  réunir  de  petites  mièvreries,  à  modifier  l'agence- 
ment des  phrases,  à  y  enchâsser  des  épithètcs  recherchées,  pour 
décrire 

Deux  petits  brins  de  coral  rougissant, 
Ce  cler  vermeil,  ce  vermeil  unissant 
Œilletz  et  lyz  freschement  enfantez, 
Ces  deux  beaux  rancs  de  perles  bien  plantez, 
Et  tout  ce  rond  en  deux  pars  finissant, 
Ce  val  d'albastre  et  ces  couteaux  d'ivoire. 

01.,  71. 

Au  fond,  ce  sont  toujours  les  mêmes  fleurs  et  les  mêmes  pier- 
reries qui  fournissent  les  couleurs  broyées  sur  la  palette  du 
peintre  ;  le  portrait  ne  change  que  de  pose  ou  d'attitude,  et 
n'est  brossé  que  d'une  main  plus  ou  moins  adroite,  plus  ou 
moins  lourde  ;  le  sujet  est  toujours  le  même,  considéré  de  pro- 
fil ou  de  face.  On  ne  voit  pas  comment  la  variété  pourrait  s'in- 
troduire dans  une  pareille  matière  ;  toute  cette  poésie  picturale, 
limitée  dans  son  inspiration,  et  immuable  dans  ses  couleurs, 
doit  forcément  présenter  des  caractères  identiques  chez  tous  ces 
écrivains  qui,  au  lieu  de  céder  à  la  poussée  d'un  sentiment  pro- 
fond et  sincère,  copient  un  modèle.  Veut-on  demander  à  Baïf 
une  description  du  visage  et  de  la  bouche  de  sa  dame  ?  Franchie 
a  un  teint  qui  éteindrait  les  roses,  un  parler  déceleur  des  grâces, 
une  bouche  pleine  de  rares  odeurs,  distillant  le  baume  de 
Chypre,  cinabrine,  ambrosicmie,  et  des  lèvres  de  corail  '.  Belleau 
ne  peut  qu'affiner  les  mignardises  de  cette  langue  poétique, 
pour  décrire  une  bouche  emperlée,  les  lis,  roses  et  œillets  du 
visage,  un  front  d'ivoire,  un  marbre  soupirant,  une  haleine  de 
miel,  les  perlettes  des  dents,  les  branches  coralines  des  lèvres  ou 
un  corail  soupirant  2.  Jamyn,  Jodelle,  Desportes  répètent  les 
mêmes  banalités  : 

1.  Fraiiane,  II,  sonnet,  p.  184  ;  Mélinc,  I,  p.  51  ;  II,  Elégie,  p.  53. 

2.  Belleau,  I,  p.  109,  144,  178. 


LANGUE    POETIQUE    ET    STYLE  23 1 

Que  de  fleurs,  que  d'œillets,  que  de  roses  vermeilles  ! 

Desp.,  D.,  I,  39. 

Bertaut  écrase  ensemble  les  couleurs  des  fleurs,  pour  peindre 
un 

Teint  de  rose  incarnate,  œillets  et  lis  meslez... 
Lèvres  qui  de  rougeur  le  cinabre  égaliez. 

Son.  divers,  p.  82  (1605). 

Mais  cette  langue  est  épuisée  et  le  poète  appuie  de  plus  en 
plus  sur  le  trait  de  peinture  ;  il  file  ingénieusement  les  méta- 
phores, il  anime  les  fictions  de  l'esprit,  et  par  dérivation  natu- 
relle, mais  violente,  il  leur  prête  la  vie,  le  sentiment,  la  volonté 
et  l'intelligence.  Ainsi  il  exalte  dans  sa  dame  un  teint  qui  fait 
pâlir  et  rougir  les  lis  et  les  roses,  une  bouche  qui  est  un  jardin 
de  fleurs,  où  l'éloquence  fait  parler  les  œillets  et  sourire  les 
roses  l.  Mais  Pontus  de  Thyard  se  sert  d'une  langue  encore  plus 
dépravée  pour  louer  sa  maîtresse,  dont  il  a  vu  «  rougir  le  blanc 
poli  ivoire  »  2. 

Le  procédé  est  aussi  simple  pour  l'auteur,  que  fatigant  pour 
le  lecteur  ;  chaque  poète  emprunte  l'idée  comme  l'image  à  un 
modèle  commun  et  à  son  tour  trace  son  petit  portrait  avec  des 
couleurs  uniformes,  délayées  ou  pâteuses,  mais  invariables.  La 
métaphore  primitive  est  étreinte,  pressurée,  torturée,  pour 
qu'elle  se  prête  aux  rapprochements  les  plus  éloignés  et  les  plus 
forcés  ;  ce  qui  n'était  qu'une  image  banale  ou  rare  finit  par  être 
traité  comme  une  vision  réelle,  une  représentation  vivante  de 
l'objet  comparé.  De  là  les  défauts  ordinaires  de  la  poésie 
que  nous  étudions,  du  modèle  comme  des  imitateurs,  du 
moins  à  des  degrés  divers  :  tous  se  distinguent  par  la  recherche 
subtile  et  par  l'exagération  emportée.  —  C'est  que,  dans  la 
poésie  élégiaque  qui  ne  peut  pas  mettre  en  action  la  vie 
morale  des  amants,  la  matière  du  développement  est  en  elle- 
même  sèche  et  stérile.  Pour  décrire  plastiquement  et  froidement 
un  trait  physique,  il  n'y  a  pas  lieu  de  faire  de  longues  composi- 
tions ni  des  frais  de  langue.  Si  le  poète  doit  célébrer  de  petits 

1.  Bertaut,  Stances,  p.  399. 

2.  Thyard,  Erreurs  amoureuses,  sonnet,  51. 
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détails,  des  cheveux  blonds,  par  exemple,  il  ne  pourra  pas,  sans 
se  répéter,  revenir  à  plusieurs  reprises  sur  le  même  sujet.  Mais 
si  vingt  ou  cinquante  sonnets  roulent  sur  la  même  particularité, 
à  quel  raffinement  de  langue  et  à  quelle  monotonie  ne  faut-il 
pas  s'attendre  ?  Pétrarque  ne  se  lasse  point  de  décrire  ces  che- 
veux d'or,  épars  au  vent  et  roulés  en  mille  nœuds  suaves  «  ;  il 
porte  envie  à  la  brise  qui  enveloppe  et  agite  ces  cheveux  blonds 
et  bouclés,  qui  est  elle-même  suavement  ébranlée  par  eux,  et 
qui  répand  cet  or  si  doux  ; 

Aura  che  quelle  chiome  bionde  e  crespe 
Circondi  eniovi,  e  se'mossa  da  loro 
Soavemente,  e  spargi  quel  dolce  oro. 

I,  172. 

Il  n'a  pas  assez  d'hyperboles  pour  exalter  les  tresses  d'or  qui 
devraient  remplir  le  soleil  de  jalousie  : 

Le  trecce  d'or,  che  devrien  far  il  sole 
D'invidia  molta  ir  pieno. 

I,  Can\.,  III. 

Le  poète,  à  court  d'idées  pour  décrire  sans  cesse  ces  éternels 
cheveux  blonds,  qui  éclipsent  l'éclat  de  l'or  pur  2,  les  représente 
comme  un  lacet  bouclé  qui  enchaîne  et  étreint  délicieusement 
l'àme  : 

Dico  le  chiome  bionde  e'1  crespo  laccio 

Che  si  soavemente  lega  e  stringe 

L'aima 

Ii  145- 
Trois  idées,  chétives  et  recherchées,  constituent  le  fond  des 
interminables  développements,  auxquels  se  livrent  sur  ce  point 
Pétrarque  et  ses  imitateurs  ;  les  blonds  cheveux  de  leurs  dames 
sont  plus  brillants  que  l'or,  éclipsent  le  soleil  et  enlacent  les 
cœurs.  Car  les  brunes  ne  semblent  pas  avoir  eu  du  succès 
auprès  de  nos  poètes  ;  ceux-ci  auraient  été  gênés  dans  leurs  com- 
positions, s'ils  avaient  dû  célébrer  des  chevelures  différentes. 
Quelle  bonne  fortune  c'aurait  été  !  Et  dire  que  toute  une  collec- 

1.  In  vita,  sonnet,  61. 

2.  Id.  sonnet,  144. 
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tion  de  sonnets  nous  aurait  été  épargnée,  s'ils  avaient  été  obligés 
de  chanter  de  vraies  maîtresses  méridionales,  au  teint  bruni  et 
aux  cheveux  noirs  !  Mais  pour  l'éloge  de  leurs  amantes  de  tête, 
ils  trouvent  plus  commode  de  reprendre  les  idées  et  les  images 
de  Pétrarque  et  de  tourmenter  la  langue,  pour  en  varier  légère- 
ment l'expression.  Ronsard  a  cru  faire  une  trouvaille  en  s'appesan- 
tissant  sur  l'idée  de  flots,  d'ondes,  de  vagues,  suggérée  par 
l'agitation  des  cheveux  répandus  sur  les  épaules.  Alors  ce 
n'est  plus  une  blonde  chevelure  qu'il  admire  dans  sa  dame  ; 
c'est  de  l'or  qui  «  se  crespe  lentement,  vaguant  entre  deux  glis- 
santes ondes, 

Qui  çà  qui  là  sur  le  sein  vagabondes 
Et  sur  le  col  nagent  folastrement.  » 

Am.,  I,  91. 

Le  poète  manque  de  discrétion  ;  quand  il  tient  une  image,  il 
insiste  lourdement  sur  ses  contours  et  sur  ses  couleurs;  sa  pein- 
ture manque  de  légèreté  et  de  délicatesse  : 

Quel  or  onde,  en  tresses  s'allongeant, 
Frappoit  ce  jour  sa  gorge  nouvellette, 
Et  sus  son  col,  ainsi  qu'une  ondelette 
Flotte  aux  Zéphirs,  au  vent  alloit  nageant  ? 

Am.,\,  138. 

Ronsard  ne  trouve  rien  de  comparable  à  cette  blonde  cheve- 
lure :  si  blond,  si  beau  ne  fut  l'or  de  la  Toison  conquis  par 
Jason  ;  si  fine  soie,  si  tendre  mousse  n'exista  jamais  s.  Aussi 
quelle  jalousie  n'éprouve  pas  l'Aurore  à  son  lever,  quand  elle 
voit  cette  Nymphe 

Tresser  son  chef,  dont  l'or,  qui  jaunissoit, 
Le  crespe  honneur  du  sien  esblouissoit 
Et  elle-mesme  et  tout  le  ciel  encore. 
Et  ses  cheveux  vergongneuse  arracha, 
Et  en  pleurant  sa  face  elle  cacha... 
Et  ses  soupirs  parmi  l'air  se  suivans 

1.  Amours,  I,  sonnet,  107. 


234  PÉTRARQUE   ET    ROXSARD 

Trois  jours  entiers  enfantèrent  des  vens, 
Sa  honte  un  feu,  et  ses  j-eux  une  pluye. 

Am.,  I,  92. 

Notre  auteur  se  laisse  trop  facilement  entraîner  de  la  méta- 
phore dans  le  mythe  ;  il  ne  semble  pas  se  douter  que  les  fictions 
de  l'imagination  ne  peuvent  nous  émouvoir  qu'à  la  condition 
d'avoir  été  conçues  par  une  âme  de  bonne  foi,  autrement  dit  de 
n'avoir  pas  été  des  fictions  à  leur  naissance.  Quand  un  poète 
moderne  nous  parle  de  l'Aurore,  de  ses  attributs  divins  ou  de 
ses  passions,  il  emploie  une  langue  morte  qui  ne  parvient  plus 
directement  à  notre  esprit  ;  et  pour  peu  qu'il  insiste  pesamment 
sur  le  mythe,  il  aboutit  facilement  au  ridicule.  Lorsqu'au  con- 
traire Homère,  qui  croit  à  une  vraie  déesse,  vivante  et  actuelle, 
célèbre  les  doigts  de  rose  de  l'Aurore,  il  crée  une  expression 
fraîche  et  gracieuse,  parce  qu'elle  n'est  que  la  traduction  d'une 
croyance  sincère.  Ainsi  les  idées  et  les  faits  exposés  par  Ron- 
sard nous  laissent  froids,  parce  qu'ils  ne  semblent  pas  une  mani- 
festation de  la  vie,  mais  une  réminiscence  d'un  passé  lointain, 
une  conception  d'érudit,  un  exercice  de  langue  poétique  et  de 
versification.  Que  trouve-t-on  de  plus  dans  cette  imitation  ? 

L'or  crespelu,  que  d'autant  plus  j'honore... 

S'esparpilloit  sur  le  sein  que  j'adore. 

Mon  cœur,  hélas!  qu'en  vain  je  rappelle  ore, 

Vola  dedans  ainsi  qu'un  jeune  oiseau... 

Lorsque  voicy  dix  beaux  doigts  ivoirins 

Qui,  ramassant  les  blons  filets  orins, 

Reth  desur  reth  pour  le  prendre  accouplèrent. 

Am.,  I,  204. 

Pétrarque  avait  dit  les  mêmes  choses  avec  les  mêmes  images 
un  peu  plus  discrètes  et  tempérées  par  le  goût.  Mais  le  juge- 
ment de  nos  poètes  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  se  fortifier  ; 
en  ce  moment,  ils  voient  principalement  que  notre  langue 
manque  de  richesse  et  de  grandeur,  et  ils  travaillent  un  peu 
aveuglément  à  la  doter  de  ces  qualités  par  une  imitation  intem- 
pérante. Chacun  aspire  a  varier  l'allure  des  tournures  de  lan- 
gage, à  multiplier  les  nuances  des  expressions  et  même  à  créer 
des  mots  nouveaux.  L'idée  et  l'image  primitives,  empruntées  à 
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Pétrarque,  sont  considérées  comme  une  matière  commune,  que 
chacun  doit  manier  et  façonner,  pour  en  tirer  des  formes  ingé- 
nieuses ou  étranges.  Ainsi  Du  Bellay  se  reconnaît  incapable  de 
célébrer  dignement  une  chevelure  blonde  qui  enchaîne  sa 
liberté  '.  Qui  pourrait  réussir  dans  une  si  haute  entreprise  ? 

Ny  le  romain,  ny  l'attîque  sçavoir, 
Quoy  que  là  fust  l'écolle  de  faconde, 
Aux  cheveux  même,  où  le  fin  or  abonde, 
Eussent  bien  faict  à  demy  leur  devoir. 

Olive,  8. 

Baïf  suit  pas  à  pas  Pétrarque  et  Ronsard  à  la  fois,  se  conten- 
tant de  modifier  quelques  incidents,  d'ajouter  de  petits  traits,  de 
remplacer  quelques  épithètes  : 

Ces  cheveux  d'or  crespu,  dont  le  désir  augmente... 
Délivres  du  riban,  épandoyent  leur  clairté, 
Voilant  deux  monts  jumeaux,  le  but  de  mon  attente. 
Mon  cœur  prompt  s'y  envole  et  plus  content  s'égaye 
De  si  belle  prison  que  de  sa  liberté.. . 
Quand  deux  rosines  mains  avecques  dix  beaux  doits, 
O  mon  cœur,  ramassant  l'or  où  tu  voletois, 
Ainsi  que  deux  filets  l'un  sur  l'autre  joignirent. 

Am.  div.,   1  .III,  p.  393. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  chez  les  autres  Pétrarquistes  du 
xvie  siècle  :  dans  Saint-Gelais  des  cheveux  qui  lient  le  cœur  et 
sont  plus  chers  que  l'or  auquel  ils  ressemblent 2  ;  dans  Jamyn 
des  cheveux  crôpelus,  doux  liens,  au  milieu  desquels  saute  le 
cœur,  que  deux  mains  tout  à  coup  serrent  avec  eux  3  ;  dans 
Pontus  de  Thyard  encore  de  blonds  cheveux  d'or  fin  et  délié, 
blondeur  de  filets  d'or,  chaîne,  lien  charmant,  forts  comme  ceux 
de  Samson  4.  Au  fond,  la  langue  poétique  est  bien  toujours  la 
même  avec  des  images  empruntées  au  modèle  et  reproduites, 
nuancées,  défigurées  ou  empâtées  par  les  procédés  ordinaires  de 
l'imitation,  la  recherche,  l'érudition,  la  pointe  et  l'exagération. 

i.  Olive,  sonnet,  10. 

2.  Bracelet  de  cheveux,  p.  191. 

3.  Artèmis,  sonnet,  p.  148. 

4.  Erreurs  amoureuses,  II,  26,  84  ;  Chanson,  p.  468. 
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Ces  défauts  ne  sont  nulle  part  plus  sensibles  et  plus  curieux 
que  dans  les  innombrables  compositions  inspirées  par  les  yeux 
des  amantes  :  c'est  une  profusion,  c'est  un  débordement  désor- 
donné d'astres,  de  soleils,  de  rayons,  d'étincelles,  d'éclairs  et  de 
flèches.  Pétrarque  sur  ce  thème  est  intarissable  et  il  a  offert  une 
riche  matière  aux  imitateurs.  Les  yeux  de  Laure,  dans  la  séré- 
nité de  leurs  paisibles  cils,  font  étinceler  les  deux  astres  fidèles 
du  poète  : 

Dal  bel  seren  délie  tranquille  ciglia 
Sfavillan  si  le  mie  due  stelle  fide. 

I,  109. 

Ses  esprits  se  glacent,  quand  il  s'éloigne  de  ces  fatales 
étoiles  l.  «  De  même  que  le  matelot,  lassé  par  la  violence  des 
vents,  lève  la  tête,  durant  la  nuit,  vers  les  deux  lumières  qui  se 
tiennent  toujours  au  pôle,  de  même,  dans  la  tempête  que  me 
fait  essuyer  l'amour,  deux  yeux  brillants  sont  ma  constellation 
et  mon  seul  guide  »  : 

Corne  a  forza  di  venti 

Stanco  nocchier  di  notte  alza  la  testa 

A'  duo  lumi  c'  ha  sempre  il  nostro  polo, 

Cosi  nella  tempesta 

Ch'i'  sostengo  d'amor,  gli  occhi  lucenti 

Sono  il  mio  segno  e'1  mio  conforto  solo. 

I,  Cani.,  VIII. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'éclat  des  astres  qui  est  éclipsé  par  les 
yeux  de  Laure  ;  le  soleil  lui-même  disparait  devant  leur  vive 
lumière  : 

E'ichiaro  lume  che  sparir  fà'l  sole. 
I,  129. 

Mille  fois  il  s'est  montré  jaloux  de  ces  deux  beaux  flambeaux, 
qui  feraient  tourner  les  montagnes  et  arrêteraient  le  cours  des 
fleuves  2.  «  Les  étoiles,  le  ciel  et  les  éléments  ont  mis  en  œuvre 
tout  leur  art    et  leurs   derniers    soins   pour  former  cette    vive 

1.  I,  Sonnet,  13. 

2.  I,  Sonnet,  92. 
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lumière,  où  la  nature  et  le  soleil  se  contemplent  comme  dans  un 
miroir  »  : 

Le  stelle  e'1  cielo  e  gli  elementi  a  prova 
Tutte  lor  arti  ed  ogni  estrema  cura 
Poser  nel  vivo  lume  in  cui  natura 
Si  specchia  e'1  sol. 

I,  son.,  103. 

Les  yeux  de  Laure  ne  possèdent  pas  seulement  le  rayonne- 
ment du  soleil  ;  ils  en  ont  aussi  la  flamme  dévorante.  A  leur 
approche,  à  l'apparition  lointaine  de  leurs  éclairs,  le  poète  sent 
passer  des  messagers  de  mort  : 

Sento  i  messi  di  morte,  ove  apparire 
Veggio  i  begli  occhi  e  folgorar  da  lunge. 

I,  166. 

Leur  lumière  s'établit  dans  sa  pensée,  le  brûle  et  le  dévore 
intérieurement,  et  il  s'en  va  dés  lors  comme  un  aveugle  plongé 
dans  l'obscurité1  ;  car  les  amies  dont  Laure  se  servit  pour 
le  dompter  furent  ses  yeux,  d'où  s'échappaient  des  flèches 
enflammées  d'un  feu  invisible  : 

L'arme  tue  furon  gli  occhi,  onde  l'accese 
Saette  uscivan  d'invisibil  foco 

II,  Can%.,  II. 

En  présence  de  ces  yeux,  il  fond  délicieusement  comme  de  la 
neige  au  soleil2  ;  que  dis-je,  devant  leurs  rayons  brûlants,  il 
devient  proprement  de  la  neige, 

...agli  ardenti  rai  neve  divegno. 

I,  Can?.,  VII. 

Mais  quoi  d'étonnant  si  un  faible  cœur  d'homme  est  incendié 
par  les  yeux  de  Laure  ?  «  Elle  pourrait  enflammer  le  Rhin,  lors- 
qu'il est  complètement  glacé,  et  faire  éclater  les  roches  les  plus 
dures  »  : 

Che  poria  questa  il  Ren,  qualor  più  agghiaccia, 
Arder  con  gli  occhi  e  rompre  ogni  aspro  scoglio. 

I,  119. 

1.  I,  Sonnet,  14. 

2.  I,  Sest.,  II;  Cani.,  XVII. 
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Dans  ces  yeux  gracieux  niche  l'Amour  ;  c'est  là  qu'il  dore  et 
aiguise  ses  traits  ;  Pétrarque  redoute  leur  assaut  ;  et  en  effet  c'est 
d'eux  qu'est  parti  le  coup  mortel  dont  il  a  été  atteint  et  dont  eux 
seuls  aussi  pourraient  guérir  la  plaie  »  :  «  mais  vous,  yeux  bien- 
heureux, dont  j'ai  souffert  ce  coup,  contre  lequel  je  n'ai  pu  me 
garantir  ni  par  heaume,  ni  par  bouclier,  vous  me  voyez  nu  inté- 
rieurement et  extérieurement  »  : 

Ma  voi,  occhi  beati,  ond'io  soffersi 
Quel  colpo  ovc  non  valse  elmo  ne  scudo, 
Di  for  e  dentro  mi  vedete  ignudo. 

1,64. 

Ces  beaux  yeux  produisent  bien  d'autres  effets  ;  car  ils  ont 
aussi  enchaîné  le  malheureux  amant  : 

Che'i  be'  vostr'  occhi,  donna,  mi  legaro. 

I,  2. 
Bref,  tout  pouvoir,  toute  vertu  furent  complètement  accordés 
à  ces  brillants  flambeaux  par  Dieu,  par  la  nature  et  par 
l'Amour  2.  Ce  sont  eux  encore  qui  font  vivre  le  poète  et  qui 
l'inspirent  :  «  si  quelque  beau  fruit  naît  de  moi,  de  vous  vient 
d'abord  la  semence  ;  par  moi-même,  je  suis  comme  un  sol  des- 
séché »  : 

Onde  s'alcun  bel  frutto 

Nasce  di  me,  da  voi    vien  prima  il  semé. 

Io  per  me  son  quasi  un  terreno  asciutto. 

I,  Cani.,  VI. 

Ils  n'ont  pas  moins  d'influence  sur  la  nature  ;  ces  lumières 
sacrées  rassérénaient  l'air  autour  d'elles  5  et  avaient  coutume  de 
faire  le  jour  : 

...gli  occhi  tuoi  solean  far  giorno. 
H,  53- 
Aussi  l'obscurité  et  la  solitude  régneraient-elles  dans  l'univers, 
si  la  mort  les  fermait  et  les  cachait  : 

1.  I,  Can^.,  VI,  sonnets,  100,  25,  89,  47. 

2.  I,  CmK.,  VIII, 

3.  I,  Sonnet,  72. 
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...tien  le  cose  oscure  e  sole, 
Se  morte  gli  occhi  suoi  chiude  ed  asconde. 

I,  163. 

Telles  sont  les  merveilleuses  propriétés  des  yeux  de  Laure, 
dont  la  douceur  et  la  sérénité  sont  d'ailleurs  pénétrantes  et 
même  mortelles  '.  Pétrarque  ne  se  lasse  pas  de  les  célébrer  dans 
des  sonnets  et  des  chansons  fort  admirés  des  Italiens,  dont  la 
grâce  et  l'harmonie  sont  rares  en  effet,  mais  sur  lesquels  les 
juges  d'un  goût  épuré  peuvent  faire  bien  des  réserves  sous  le 
rapport  de  la  sincérité  des  sentiments,  de  la  vérité  des  pensées 
et  du  naturel  du  style. 

Pour  la  langue  poétique,  nos  poètes  français  du  xvie  siècle 
n'ont  eu  qu'à  être  constants  dans  leur  méthode,  c'est-à-dire  imi- 
ter les  procédés  du  maître,  pour  reproduire  et  exagérer  encore  les 
défauts  qui  nous  blessent.  Ils  ont,  comme  toujours,  dépassé  le 
modèle  dans  le  raffinement,  l'hyperbole  et  l'afféterie  du  langage. 
Les  yeux  de  leurs  maîtresses  possèdent  la  môme  vertu  que  ceux 
de  Laure,"  et  ne  brillent  pas  d'un  moins  vif  éclat.  Ronsard  voit 
dans  l'œil  de  Cassandre  une  étoile,  qui  dirige  sa  barque  vers  le 
port  ou  vers  l'abîme  à  son  gré  : 

L'œil  qui  tenait  de  mes  pensers  la  clef, 
En  lieu  de  m'estre  une  estoile  brillante, 
Parmi  les  flots  de  l'amour  violente 
Contre  l'orgueil  a  fait  rompre  ma  nef. 

Am. ,  I,  103. 

S'il  plaisait  au  poète,  il  célébrerait  aussi  bien  le  bienfait  de  ces 
yeux,  fatales  étoiles  qui  sauvent  l'amant  en  danger.  Ils 
paraissent,  et  le  calme  se  rétablit  dans  la  nature  bouleversée  ;  et 
Du  Bellay,  dont  la  barque  courait  au  naufrage,  est  arraché  à  la 
mort  par  leur  apparition  : 

Des  ventz  émeus  la  raige  impétueuse 
Un  voile  noir  étendoit  par  les  deux... 
Une  peur  froide  avoit  saisi  mon  âme 
Voyant  ma  nef  en  ce  mortel  danger, 

1.  I,  Sonnet,  131  :  Il  dolce  sguardo  di  costei  m'ancide. 
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Quand  de  la  mer  la  fille  je  réclame. 
Lors  tout  soudain  je  voy  le  ciel  changer, 
Et  sortir  hors  de  leurs  nubileux  voyles 
Ces  feux  jumeaux,  mes  fatales  étoiles. 

01.,  ii. 

Le  soleil  ne  peut  rivaliser  d'éclat  avec  des  yeux  aussi  brillants  ; 
il  est  jaloux,  avait  dit  Pétrarque  ;  il  est  ébloui,  dit  Ronsard,  avec 
sa  tendance  à  l'exagération  : 

Le  soleil  l'autre  jour  se  mit  entre  nous  deux, 
Ardant  de  regarder  tes  yeux  par  la  verrière  : 
Mais  luy,  comme  esblouy  de  ta  vive  lumière, 
Ne  pouvant  la  souffrir,  s'en  alla  tout  honteux. 

Pou?-  Héï.,  I,  3. 

Si  la  splendeur  des  yeux  est  si  aveuglante,  leurs  ardeurs  ne 
doivent  pas  être  moins  brûlantes  :  il  faut  bien  que  la  maîtresse 
du  poète  possède  tous  les  avantages  de  Laure  : 

Le  premier  jour  du  mois  de  May,  Madame, 
Dedans  le  cœur  je  senty  vos  beaux  yeux, 
Bruns,  doux,  courtois,  rians,  délicieux, 
Qui  d'un  glaçon  feraient  naistre  une  flamme. 

Am.,  II,  138. 

Belleau,  voulant  exprimer  la  même  idée  en  employant  l'image 
primitive,  file  les  métaphores  et  entasse  lourdement  les  exagéra- 
rations  : 

Œil,  non  pas  œil,  mais  esclair  qui  foudroyé 
Et  va  bruslant  le  rempart  de  mon  cœur... 
'  Ainsi  l'esclair  qui  vivement  reluit 
En  ses  beaux  yeux,  m'aguette  et  me  poursuit, 
Puis  me  levant,  en  ses  rayons  me  tue. 

Berg  I.,  I,  t.I,  p.  121. 

Il  n'égale  pas  cependant  l'extravagance  de  Jamyn,  qui,  à 
l'exemple  de  Pétrarque,  prétend  que  les  yeux  luisants  de  sa 
dame  feraient  «  muer  en  braise  »  le  Rhin  glacé  r.  Rien  ne  pour- 
rait échapper  à  cette  flamme  dévorante  ;  Desportes  la  redoute 
même  pour  ses  vers  : 

1.  Artèmis,  sonnet,  p.  153, 
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O  vers,  que  j'ai  chantez  en  l'ardeur  de  ma  flamme... 
Gardez-vous  seulement  des  regars  de  ma  dame, 
Ardens  flambeaux  d'amour,  bénins  et  gracieux... 
Elle  vous  brûlera  comme  elle  a  fait  mon  âme. 

AU,  75. 

Aussi  Ronsard  craint-il  l'approche  de  ces  yeux,  et  il  veut  s'en 
éloigner  comme  d'un  ennemi  ;  pour  être  à  l'abri  de  leurs  regards 
menaçants,  il  ira  s'exiler  sur  une  mer  solitaire1  ;  il  répète  donc 
après  Pétrarque  : 

Mon  œil  craint  plus  les  vostres,  qu'un  enfant 
Ne  craint  la  verge,  ou  la  fille  sa  mère. 

Am.,  II,  54. 

C'est  qu'Amour  a  établi  son  séjour 

Dans  le  serein  de  sa  jumelle  flamme. 

Am.,  I,  3. 

Là  est  sa  retraite,  là  est  la  forge  de  ses  dards  ;  ces  yeux  versent 
en  l'âme  un  esprit  et  des  flammes  qui  pouvaient  ressusciter  les 
morts  ;  ils  foudroient  et  percent  de  «  mille  sagettes,  d'éclairs 
poignants  ».  Peut-on  même  parler  des  regards  de  Cassandre  ? 
Ce  sont  plutôt  des  «  traits  d'Amour  pointus  »  2,  qui  vont  frapper 
l'amant  et  le  réduire  en  servage  : 

Sitôt  que  je  vy  leur  beauté, 

Amour  me  força  d'un  désir... 

Et  décocha  de  leur  regard 

Contre  mon  cœur  le  premier  dard,  etc. 

Am.,  I,  Chans.,  p.  72. 

Et  voilà  notre  homme  atteint  d'une  plaie  incurable,  que  pour- 
raient seuls  guérir  les  yeux  qui  l'ont  causée  ;  car  ils  sont  tout 
divins  et  ils  ont  plus  de  pouvoir  qu'Achille,  qui  guérissait  les 
coups  de  sa  lance,  bien  qu'il  fût  simplement  un  homme  5. 

De  quelle  plante  ou  de  quelle  racine, 
De  quel  unguent  ou  de  quelle  liqueur 
Oindrai-je  bien  la  playe  de  mon  cœur 

i.  Amours,  II,  son.,  71. 

2.  Pour  Hélène,  I,  29  ;  II,  38  ;  Amours  de  Cassandre,  I,  sonnet,  86. 

3.  Pour  Hélène,  I,  32. 

Pieri.  —  Pétrarque  et  Ronsard.  t-> 
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Qui  d'os  en  os  incurable  chemine  ? 
Ny  vers  charmés,  pierre,  ny  médecine, 
Drogue,  ny  just  ne  romproient  ma  langueur... 
De  tes  beaux  yeux  allège  mon  soucy. 

Am.,  I,  70. 

L'idée  première,  les  images  principales  appartiennent  à 
Pétrarque  ;  le  détail  de  l'expression  revient  seul  au  poète  fran- 
çais, et  ne  présente  pas  une  grande  variété.  On  voit  toujours 
reparaître  les  mêmes  fictions  rendues  dans  une  langue  froide  et 
insensible,  où  éclatent  les  mots  recherchés  et  alambiqués.  Marot 
lui-même,  si  naïf  et  si  naturel  d'ordinaire,  est  un  digne  disciple 
de  Pétrarque  sur  ce  point  : 

Dieu  te  gard'  doulce,  aimable  calandre... 
Dieu  gard'  le  cœur,  sus  qui  sont  appuyez 
Tous  mes  désirs.  Dieu  gard'  l'œil  tant  adextre 
Là  où  Amour  a  ses  traits  essuyez. 

Êpigr.,  1.  III,  52. 

A.  de  Baïf  est  bien  plus  maniéré  et  plus  intempérant  ;  il 
revient  volontiers  sur  les  beaux  yeux  qui  le  blessèrent  et  qui 
seuls  pourraient  guérir  sa  plaie  ;  car  les  traits  qu'un  tyran  lance 
de  là  sont  mortels  et  irrésistibles  à  Jupiter  même  '  : 

Ce  fut  le  dard  bruslant  que  vos  beaux  yeux  dardèrent 
Dans  mon  cœur  par  mes  yeux,  qui  d'amour  m'aluma, 
Quand  vostre  grand  beauté  fichez  ils  regardèrent... 
Vostre  œil  brusla  mes  sens  en  leur  vaine  retrette. 

Fr.,  I,  p.  140. 

Les  yeux  d'une  maîtresse  sont  le  séjour  d'Amour,  qui  y  a 
déposé  tout  son  attirail  de  combat,  traits,  arc,  feu,  aile,  trousse 
et  bandeau  2.  Alors,  quand  le  [dieu  a  épuisé  son  carquois,  que 
Vénus  se  trouve  privée  de  brandon,  et  qu'ils  pleurent  ensemble 
la  perte  de  leurs  honneurs,  ils  s'avisent  tout  à  coup  de  demander 
ces  attributs  à  l'Artémis  de  Jamyn  >.  Ces  conceptions  excen- 
triques, ces  images  recherchées  et  ces  fictions  fades  dérivent  par 

1.  Franchie,  I,  sonnets,  p.  116  et  111  ;  Mélinc,  î,  p.  22. 

2.  Belleau,  Bergerie,  II,  p.  107. 

3.  Arlèmis,  sonnet,  p.  163. 
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génération  naturelle  des  exemples  de  Pétrarque  ;  nos  poètes  y 
sont  progressivement  amenés  par  le  travail  de  raffinement  et 
d'exagération  auquel  ils  se  livrent,  pour  varier  au  moins  en 
apparence  le  texte  qu'ils  imitent.  On  aboutit  ainsi  à  des  fantaisies 
ridicules,  qui  semblent  le  terme  fatal  de  l'évolution  des  mots. 
Ainsi  Bertaut  chante  de  beaux  yeux  qui  savent  charnier,  qui 
«  pleuvent  des  flammes  et  des  traits  »,  dont  la  flamme  est  le  jour 
de  ses  yeux,  qui  sont  des  deux  enfin.  Comme  le  Montgibel 
répand  ses  flammes  brûlantes,  ainsi  ces  yeux,  où  Amour  forge 
ses  flèches,  lancent  des  flammèches  qui  allument  tous  les  cœurs, 
même  ceux  des  Dieux  ;  et  s'ils  continuent,  ils  brûleront  ciel, 
terre  et  onde  '.  Que  reste-t-il  à  dire  à  Desportes  pour  célébrer 
les  yeux  divins  de  Diane,  leurs  éclairs  éblouissants  et  leurs  traits 
perçants 2  ?  Il  se  tourmentera  à  rechercher  quelque  exagération 
nouvelle  de  langage  pour  rendre  des  idées  rebattues  : 

...et  le  vainqueur  des  dieux 

-Est  aveugle  deux  fois  quand  vous  fermez  les  yeux; 
Et  sans  vous,  ses  brandons  seraient  changez  en  glaces. 

D.,  II,  st.  p.  113. 

Ou  bien  il  changera  l'équipement  du  dieu  qui  est  logé  dans 
les  yeux  de  sa  dame  ;  il  lui  prêtera  sans  hésitation  des  armes 
perfectionnées  et  toutes  modernes  ;  car  il  ne  s'en  échappe  plus 
seulement  des  rayons,  des  éclairs  et  des  flèches,  mais  des  balles, 
qui  blessent  plus  sûrement  que  les  plombs  ennemis  3  : 

Les  balles  que  vos  yeux  ont  tiré  dans  mon  âme 
Ont  comblé  mon  esprit  de  martire  et  de  flamme. 

Am  div.,  12,  p.  377. 

Ils  tireraient  le  canon,  que  cette  extravagance  ne  choquerait 
pas  davantage  notre  goût  ;  nous  ne  verrions  dans  cette  concep- 
tion qu'une  fadaise  nouvelle  et  hyperbolique,  engendrée  natu- 
rellement par  la  progression  des  images  et  des  fictions  qui  se 
sont  développées  sur  un  germe  primitif. 

D'ailleurs,  n'avons-nous  pas  vu  que  Pétrarque  avait  prêté  aux 

1.  Sonnets,  Varia,  p.  577. 

2.  Diane,  son.,  I,  13  ;  II,  70;  Clèonice,  son.,  76,  32. 

3.  Amours  diverses,  son.,  17,  p.  388. 
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yeux  de  Laure  les  aptitudes  les  plus  diverses  et  les  plus  surpre- 
nantes, entre  autres  celle  de  l'enchaîner  ?  Ronsard  n'accorde  pas 
moins  cà  sa  dame  ;  seulement  pour  ne  pas  répéter  exactement 
avec  le  modèle  que  ses  yeux  le  lièrent,  il  appuiera  lourdement  le 
pinceau,  et  le  trait  sera  grimaçant  : 

Voyez,  pour  Dieu,  comme  un  bel  œil  me  tient 
En  sa  prison,  et  point  ne  me  délasse, 
Et  comme  il  prend  mon  cœur  dedans  sa  nasse... 
Ce  ne  sont  qu'haims,  qu'amorces  et  qu'apas. 

Am.,  I,  99,   129. 

C'est  que  toutes  les  puissances  de  la  nature  se  sont  mises  en 
œuvre  pour  former  les  yeux  de  Cassandre,  comme  ceux  de 
Laure,  et  pour  leur  donner  toute  efficacité  : 

Les  Elémens  et  les  Astres  à  preuve 
Ont  façonné  les  rais  de  mon  soleil... 
Cet  œil  premier  m'aprit  que  c'est  d'aimer,  etc. 

Am.,  I,  75. 

Ils  peuvent  même  6  faire  un  vrai  midi  »  1  partout  où  ils 
paraissent,  ou  encore  transformer  en  rocher  celui  qui  les  appro- 
che. Pour  Baïf,  ces  doux  trompeurs,  ces  larrons  de  son  âme  sont  des 
astres  fataux,  des  soleils  qui  amènent  le  printemps  et  font  fleurir 
les  prés 2.  Du  Bellay  accorde  à  ceux  de  sa  dame  le  pouvoir  de 
percer 

La  nue  espaisse,  et  le  ciel  traverser... 
Passer  le  roc,  sonder  le  creux  de  l'onde 
Et  voyager  sur  la  terre  profonde. 

Elcg.,11,  p.  338. 

L'exagération  est-elle  assez  emportée  ?  S'il  plaît  à  Jamyn,  le 
débordement  de  l'hyperbole  franchira  même  ces  limites  ;  le  pou- 
voir des  yeux  de  sa  dame  est  immense  :  lorsque  V astre  jumeau  se 
lève,  il  dompte  le  soleil  et  les  éclairs  3. 

Les  imitateurs  de  Pétrarque  ne  font  que  pratiquer  l'art  du 
développement  et  répéter  ce  qu'un   autre  avait  déjà  dit.  Mais 

1.  Amours,  I,  son.,  142,  195. 

2.  Mcline,  I,  p.  33. 

3.  Oriane,  p.  99. 
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c'est  du  développement  en  partie  double  ;  ils  empruntent  à  un 
modèle  l'idée  aussi  bien  que  l'image,  et  ils  s'exercent  comme  de 
bons  rhétoriciens  à  les  étendre  par  l'énumération,  le  raffinement 
et  l'hyperbole.  Ils  ne  pensent  pas  et  ils  ne  sentent  pas,  alors 
que,  pour  chanter  la  passion, 

C'est  peu  d'être  poète,  il  faut  être  amoureux  l, 

Qu'arrivera-t-il  alors  ?  C'est  que  les  vers  d'amour  qui  chantent 
des  maîtresses  de  commande  ou  de  fantaisie  seront  peut-être  élé- 
gants, harmonieux  et  même  d'une  beauté  correcte  ;  mais  ils 
seront  surtout  ennuyeux.  Ils  tomberont  vite  dans  la  romance, 
dans  ce  que  Victor  Hugo  appelle  malicieusement  des  guitares,  et 
nous  aurons  de  froides  chansons  et  de  laborieux  sonnets,  com- 
posés par  des  gens  qui  sont  indifférents  et  qui  mettent  en  œuvre 
l'esprit,  l'imagination  et  la  mémoire  dans  une  matière  qui  exige 
d'abord  et  surtout  du  cœur,  des  impressions  fortes  et  des  émo- 
tions profondes.  Aussi  les  sentiments  qu'ils  expriment  sont-ils 
dépourvus  de  naturel  et  de  sincérité  ;  ils  sont  maniérés  et  faux, 
trop  subtils  pour  être  naïfs,  trop  forcés  pour  être  vrais.  Toute- 
fois nos  poètes  se  livrent  à  un  travail  d'écoliers  instruits  et  ingé- 
nieux sur  la  langue,  qu'ils  assouplissent  et  enrichissent,  en  la  for- 
çant de  rendre  les  idées  élevées  et  les  sentiments  délicats  d'un 
illustre  modèle. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  dans  l'expression  de  leurs  souffrances 
d'amoureux  éconduits  ;  car  leurs  douleurs  sont  fictives,  et  leurs 
plaintes,  affectées  :  c'est  toujours  du  développement,  de  l'ima- 
gination et  de  l'art.  Pétrarque  lui-même  en  est  là,  parce  que  sa 
passion  était  réduite  à  se  replier  sur  elle-même  ;  le  poète, 
n'étant  pas  payé  de  retour  par  Laure,  était  condamné  à  se  ren- 
fermer dans  un  cercle  très  étroit  d'idées  et  de  sentiments,  et  par 
conséquent  ou  à  n'écrire  qu'un  petit  nombre  de  pièces  élé- 
giaques  sur  sa  vie  morale,  restreinte,  peu  variée,  presque  fixe  et 
dégagée  des  événements  extérieurs,  ou  bien  à  se  répéter,  à 
faire  un  simple  travail  d'amplification  et  un  exercice  de  langue 
sur  les  quatre  ou  cinq  nuances  d'émotions  dont  vivait  son  être 
intime.  Examinons  ce  travail  dans  la  peinture  de  la  douleur. 

1.  Boileau,  Art  poétique,  II,  44. 


246  PÉTRARQUE    ET    ROXSARD 

Nous  savons  que  Pétrarque  se  plaint  d'éprouver  des  souf- 
frances intolérables,  parce  que  sa  maîtresse  est  indifférente  à  sa 
passion.  Elle  lui  fait  une  guerre  acharnée,  qui  effraye  le  poète  : 
«  je  suis  enserré  dans  la  situation  d'un  homme  qui  attend  la 
guerre  »  : 

Ristretto    in  guisa  d'uom  che  aspetta  guerra. 

II,  74- 

Quand  Laure,  la  douce  guerrière,  n'est  plus  là,  la  lutte  n'est 
pas  finie;  elle  est  dirigée  à  la  fois  par  l'amour,  la  fortune  et  la 
mort  "'.  L'issue  n'en  est  pas  douteuse;  c'est  la  prison  qui  attend 
le  malheureux  amant,  un  servage  rigoureux,  des  chaînes  solides; 
il  redoute  le  retour  de  l'amour,  qui  l'a  lié  et  mis  en  croix  : 

Amor  che  ni'ha  legato  e  tiemmi  in  croce. 

II,i6. 

Ronsard  tâche  aussi  d'apaiser  sa  douce  guerrière,  en  se  présen- 
tant comme  un  amoureux  égaré  et  respectueux  : 

Je  ne  suis  point,  ma  guerrière  Cassandre, 
Ne  Myrmidon  ne  Dolope  soudart. 

Am.,1,  4. 

Mais  il  ne  peut,  ou  pour  mieux  dire,  il  ne  voudrait  pas  sortir 
des  lacs  d'Amour  2.  De  même  Jamyn  s'était  jeté  volontiers  dans 
les  rets  de  sa  dame  et  avait  recherché  sa  prison  3;  mais  comme  on 
lui  fait  une  existence  trop  dure,  il  demande  à  en  sortir  : 

Puisque  dans  ta  prison  je  suis  si  maltraité, 

Rens-moi  ma  liberté 

Or.,  86. 

Desportes,  ne  voulant  pas  répéter  l'expression  de  Ronsard, 
emploie  une  légère  variante  pour  qualifier  Diane: 

Cette  belle  meurtrière 

Se  repent-elle  pas  du  mal  qu'elle  m'a  fait? 

D.,  II,  16. 

1.  II,  Sonnets,  6. 

2.  Amours,  II,  son.,  56. 
5.  Oriane,  p.  8. 
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La  guerre  faite  aux  déplorables  amants  est  d'une  nature  parti- 
culière. Nous  savons  bien  que  Cupidon  est  là,  nicbé  dans  les 
yeux  de  leurs  dames,  l'arc  et  le  carquois  à  la  portée  de  la  main. 
Ce  qui  est  plus  nouveau,  c'est  que  Laure,  cette  belle  ennemie  de 
l'amour  et  de  Pétrarque,  conduit  un  escadron  de  soupirs 
armés  : 

Tal  d'armati  sospir  conduce  stuolo 
Questa  bella  d'Amor  neraica  e  mia. 

I,  1 17. 

Et  le  poète  remplira  l'air  de  ses  gémissements  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie  ',  tout  en  répétant  qu'il  est  vaincu  par  l'attente  et  par  la 
longue  guerre  des  soupirs  : 

Io  son  dell'  aspettar  omai  si  vinto 

E  délia  lunga  guerra  de'  sospiri 

I,  65. 

Ce  sont  en  effet  des  vents  douloureux  qui  s'échappent  de  sa 
poitrine  ;  leur  souffle  est  si  puissant  qu'il  traverse  les  espaces  de 
l'air  et  va  troubler  la  paix  de  Laure  dans  le  ciel  2.  Ronsard  trouve 
insuffisante  l'expression  de  ces  soupirs;  il  ne  se  contente  pas 
d'en  pousser  lui-même;  il  en  remplit  la  nature  inanimée,  qui 
s'en  pénétrera  et  les  conservera  pour  toucher  plus  tard 
Cassandre  : 

Vien,  Nymphe,  vien,  les  rochers  et  les  bois 
Qui  de  pitié  s'enflamment  sous  nia  voix 
De  leurs  soupirs  échauferont  ta  glace. 

Ain.,  I,  203. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  telle  est  leur  violence,  qu'ils  peuvent  pro- 
duire des  vents  qu'on  croirait  déchaînés  par  le  «  prince  Eole  »  : 

D'une  vapeur  enclose  sous  la  terre 
Ne  s'est  pas  fait  cet  esprit  ventueux... 
Seuls  mes  soupirs  ont  ce  vent  enfanté. 
Ain.,  I,  208. 

Pour  Melin  de  Saint-Gelais  «  cet  aspirer»   qui  le  tourmente 

1.  II,  Sonnets,  20. 

2.  I,  Sestine, III;  II,  Can^.,  VI. 
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n'est  point  soupir;  c'est  la  vapeur  qu'Amour  fait  exhaler  de  son 
grand  feu,  en  battant  les  ailes  '.  Du  Bellay  trouve  ses  doux  sou- 
pirs cuisants  2;  mais  Desportes  avec  les  siens  peut  susciter  un 
orage  3. 

Les  vents  ne  vont  guère  sans  pluie;  les  pleurs  de  nos  amants 
la  produiront  facilement;  la  conséquence  est  naturelle;  les  pro- 
cédés de  composition  auxquels  nous  sommes  habitués  nous  la 
font  attendre.  Pétrarque  est  peut-être  le  plus  larmoyant  des 
poètes  de  l'école;  les  larmes  amères  tombent  en  pluie  sur  son 
visage  ;  il  en  vit  et  il  paraît  né  pour  pleurer  4  :  «  Je  suis  un  de 
ceux  qui  se  plaisent  à  pleurer;  il  semble  bien  que  je  m'ingénie 
de  façon  que  mes  yeux  soient  gonflés  de  larmes  »  : 

Ed  io  son  un  di  quei  che'  1  pianger  giova  ; 
E  par  ben  ch'  io  m'ingegni 
Che  di  lagrime  pregni 
Sien  gli  occhi  miei.... 

I,  Can^.,  III. 

Aussi  pleure-t-il  tout  le  jour;  et  la  nuit,  quand  les  mortels 
infortunés  goûtent  le  repos,  il  se  retrouve  inondé  de  larmes  s. 
Le  poète,  dont  le  chant,  si  nous  l'en  croyons,  n'est  qu'un  long 
pleur,  rencontre  souvent  les  acecents  les  plus  touchants,  quand 
le  goût  modère  son  intempérance  de  langage  : 

Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux, 
Et  j'en  sais  d'immortels  qui  sont  de  purs  sanglots  6. 

Mais  trop  souvent  il  est  obligé  de  verser  dans  l'exagération 
effrénée,  parce  que  sa  poésie  n'est  pas  soutenue  par  les  incidents 
variés  de  la  vie,  qui  peuvent  renouveler  sans  cesse  la  manifes- 
tation des  sentiments  comme  les  affections  de  l'âme.  Pétrarque 
entasse  donc  les  couleurs  dans  la  peinture  de  ses  larmes.  Le 
cours  en  est  si  abondant,   qu'il  s'est  senti  parfois  bien  près  de 

1.  Dizain,  t.  I,  p.  108. 

2.  Olive,  sonnet,  58. 

3.  Amours  diverses,  p.  370. 

4.  I,  Sonnets,  13,  86. 

5.  I,  Sonnets,  161. 

6.  A.  de  Musset,  Nuit  de  mai. 
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tomber  en  défaillance  et  de  se  changer  en  fontaine  au  pied  d'un 
hêtre,  où  il  s'était  couché  : 

....  io  sentii  me  tutto  venir  meno 
E  farmi  una  fontana  a  piè  d'un  faggio. 
I,  Can%.,  I. 

Et  il  insiste  sur  ce  fait  invraisemblable;  il  veut  que  nous 
l'acceptions  comme  une  réalité  incontestable.  Il  a  transformé 
une  métaphore  en  vision,  et  c'est  là  le  principe  de  l'hyperbole 
démesurée.  Ainsi  cette  source  de  larmes  pourra  bien  former  un 
lac,  que  Laure  voudrait  tirer  de  ses  yeux  : 

Or  vorria  trar  degli  occhi  nostri  un  lago. 

I,  184. 

Les  pleurs,  unis  aux  soupirs,  sont  capables  d'arroser  les  prai- 
ries et  d'ébranler  les  bois  T  ;  c'est  un  débordement,  un  tel  fleuve, 
que  ni  pont,  ni  gué,  ni  rames,  ni  voiles,  que  dis-je,  des  ailes 
mêmes  et  des  plumes  ne  pourraient  sauver  le  malheureux  : 

Che  non  pur  ponte  o  guado,  o  remi,  o  vêla, 
Ma  scampar  non  potremmi  aie  ne  piume. 

I,  175- 

Enfin  quel  feu  n'auraient  pas  déjà  éteint  et  amorti  les  flots  que 
ses  tristes  yeux  répandent  sans  cesse  ? 

Quai  foco  non  avrian  già  spento  e  morto 
L'onde  che  gli  occhi  tristi  versan  sempre? 

I,  Bail,  III. 

Pétrarque,  poursuivant  aveuglément  la  métaphore,  aboutit 
ainsi  aux  hyperboles  les  plus  effrénées;  les  effets  naissent  les  uns 
des  autres,  en  grandissant  démesurément,  et  les  images  s'enflent 
jusqu'à  devenir  d'une  invraisemblance  insolente.  Nos  poètes  du 
xvie  siècle  n'auront  qu'à  pratiquer  dans  leur  langage  le  même 
procédé,  pour  faire  revivre  la  manière  du  maître.  Il  est  donc 
naturel  que  Ronsard  s'écrie  : 

Je  veux  muer  mes  deux  yeux  en  fontaine. 

Am.,  I,  16. 

1.  I,  Sestine,  VII. 
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Le  regard  de  Cassandre,  «touchant  les  yeux»  de  son  amant, 
en  fait  un  ruisseau  sans  fleurs  ni  verdure,  qui  s'enfle  et  bruit  de  sa 
peine  '.  Mais  le  poète  se  tourmente  pour  éviter  la  traduction  du 
texte  italien  et  pour  rester  dans  l'imitation  qui  n'est  pas  un  escla- 
vage, et  qui  renouvelle  l'idée  par  des  images  différentes.  Alors  il 
rencontre  une  langue  aussi  recherchée  que  raffinée.  Il  s'assurait 
que  le  changement  de  l'année  adoucirait  son  mal  ;  mais  le  pre- 
mier jour  de  janvier,  étant  pluvieux,  indique  qu'il  pleurera  sa  vie 
par  ses  yeux  ;  et  il  demande  à  celle  qui  est  sa  «  quinte  essence  ou 
de  séréner  sa  douleur,  ou  d'alambiquer  ses  yeux  en  fontaine», 
pour  étouffer  sa  peine  dans  le  ruisseau  de  ses  pleurs  2.  Les 
larmes  enfin  sont  un  élément  naturel  de  sa  vie,  comme  l'eau  est 
un  principe  générateur  de  la  nature  physique,  selon  les  théories 
de  l'école  de  Thaïes.  Ici  nous  voyons  apparaître  le  Ronsard 
savant,  mais  moins  pédantesque  en  général  que  ne  l'a  prétendu 
Boileau  : 

L'onde  et  le  feu  sont  de  cette  machine 
Les  deux  seigneurs,  que  je  sen  pleinement... 
Aussi  de  moy  il  ne  sort  rien  que  d'eux, 
Et  tour  à  tour  en  moy  naissent  tous  deux. 

Am.,  I,  84. 

Les  disciples  de  l'école,  gênés  par  l'exemple  du  maître,  se 
retournent  péniblement  et  s'épuisent  pour  varier  l'image  primi- 
tive par  des  détails  recherchés  et  forcés.  Saint-Gelais  dit  que  ces 
pleurs  qui  le  tourmentent  ne  sont  point  pleurs,  mais  humeur 
sortant  de  son  cœur  attisé  et  enflammé;  et  bientôt  au  lieu  de 
pleurs,  ses  yeux  épandront  l'âme  ;  il  porte  l'amour  par  l'ample 
mer  de  ces  larmes  et  il  périt  dans  les  flots  agités  par  ses  soupirs  5 
Débrouille  qui  voudra  ce  galimatias;  nous  ne  nous  chargerons 
pas  de  le  justifier.  —  Du  Bellay  s'évertue  en  pure  perte  pour 
répéter  les  mêmes  fadaises  en  termes  de  plus  en  plus  aiam- 
biqués  : 

Larmes  ne  sont,  qu'avec  si  large  veine 
Hors  de  mes  yeux  maintenant  je  distille... 

1.  Amours,  I,  sonnet,  149. 

2.  Amours,  I,  sonnet,  179. 

3.  Dizain,  45  ;  Douiain,  p.  160,  t.  II. 
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L'humeur  vitale  en  soy  toute  réduite 
Devant  mon  feu  craintive  prend  la  fuyte 
Par  le  sentier  qui  meiue  droict  aux  yeux. 

01.,  25. 

A.  de  Baïf  ne  cesse  pas  de  pleurer;  c'est  le  juste  tourment 
mérité  par  ses  yeux  pour  avoir  vu  la  beauté  de  Francine  : 

Pleurez,  pleurez,  mes  yeux,  une  pluie  éternelle. 

Fr.,  II,  p.  160. 

C'est  encore  un  orage  et  des  vents  qui  naissent  des  pleurs  et 
des  soupirs  de  Jamyn;  il  voudrait  bien  y  noyer  sa  douleur;  mais 
c'est  impossible,  puisque  le  prince  de  la  mer  brûla  au  milieu  des 
flots  l.  Desportes  tourne  autour  des  images  rebattues;  le  cœur  se 
change  en  source  et  rassemble  des  rivières;  l'œil  est  un  alambic 
qui  distille  les  larmes  ;  ou  bien  ses  pleurs  laissent  déborder  des 
canaux  et  forment  de  larges  fleuves  sans  pouvoir  s'épuiser  et 
s'éteindre  2. 

Si  vous  pouviez  me  fournir  tant  de  pleurs 
Que  j'y  pusse  noyer  ma  vie  et  mes  douleurs  ! 

D.,1,  23. 

Il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  la  fadeur  et  le  mauvais 
goût.  La  stérilité  et  la  sécheresse  sont  inhérentes  à  cette  poésie 
de  convention,  qui  roule  sur  des  images,  des  tournures  et  des 
mots,  et  non  sur  des  impressions,  des  idées  et  des  sentiments. 
En  définitive,  c'est  un  travail  de  facture  qu'exécutent  nos  imita- 
teurs, et  non  une  œuvre  de  poètes  émus. 

Cependant  nous  n'avons  pas  encore  parcouru  le  cercle  de 
leurs  prétendues  souffrances.  Le  rapprochement  de  l'amour  avec 
une  flamme  subtile  et  brûlante  avait  fourni  à  la  langue  poétique 
quelques  métaphores  expressives,  dont  les  élégiaques  grecs  et 
latins  avaient  fait  un  heureux  emploi,  parce  qu'ils  ne  les  avaient 
pas  progressivement  étendues,  agrandies  et  enflées  outre  mesure. 
Virgile  avait  donné  dans  YEnéide  de  parfaits  exemples  de  bon 
goût  et  de  sobriété,  qu'il  était  dangereux  d'oublier  : 

1.  Artèmis,  sonnets,  p.  159,  160. 

2.  Diane,  I,  son.,  49;  II,  son.,  43,  70;  Complainte,  p.  155. 
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At  regina  gravi  jamdudum  saucia  cura 
Vulnus  alit  venis  et  cxco  carpitur  igni.... 
....  est  mollis  flamma  medullas.... 
Uritur  infelix  Dido.... 

Encùlc,  IV,  passiin. 

Pétrarque,  si  épris  de  l'antiquité  et  de  Virgile  en  particulier, 
n'a  pas  su  se  renfermer  dans  ces  sages  limites.  Il  n'avait  pas, 
comme  le  poète  latin,  des  scènes  variées  à  raconter  et  des  carac- 
tères à  peindre;  il  était  resserré  dans  ses  chants  parla  pénurie 
des  faits  et  des  impressions  qui  traversaient  sa  vie  intime  et  qui 
n'en  rompaient  guère  la  monotonie;  sa  passion  était  concentrée, 
morne  et  peu  agissante  dans  sa  fixité  désespérée.  Il  fera  donc  un 
usage  répété  de  la  même  métaphore,  la  surchargeant  progressi- 
vement de  nuances  forcées  et  finalement  criardes.  D'abord  il 
déclare  qu'il  court  après  un  objet  qui  le  brûle  *  ;  après  dix-sept 
années  de  passion,  il  expose  qu'il  a  pris  feu  autrefois  et  qu'il  ne 
s'est  jamais  éteint;  au  milieu  des  flammes,  il  sent  en  'outre  un 
froid  glacial  2.  Puis  son  tourment  grandissant,  c'est  un  feu  dont 
Laure  ne  se  soucie  pas,  mais  qui  pourrait  embraser  encore  mille 
personnes  : 

Quest'  arder  mio,  di  che  vi  cal  si  poco.... 
Ne  poria  infiammar  fors'  ancor  mille. 

Ii  151- 

II  vit  au  milieu  de  cette  flamme  qui  lui  paraît  rafraîchissante, 
et  qui  est  son  élément  >  :  «Je  suis  absolument  comme  du  soufre 
et  de  l'amadou,  et  mon  cœur  est  un  feu,  à  cause  de  ces  accents 
suaves  que  j'entends  toujours;  je  suis  intérieurement  allumé  de 
telle  façon,  que  je  suis  heureux  en  brûlant  »  : 

Solfo  ed  esca  son  tutto,  e'  1  cor  un  foco, 
Da  quei  soavi  spirti,  i  quai  sempr'  odo, 
Acceso  dentro  si,  ch'  ardendo  godo. 

I,  123. 

On  peut  remarquer  la  génération  successive  des  métaphores 

1.  I,  Sonnets,  15. 

2.  I,  Sonnets,  83. 

3.  II,  Sonnets,  45. 


LANGUE   POÉTIQUE   ET   STYLE  253 

et  les  écarts  de  plus  en  plus  violents  du  goût  dans  les  rapproche- 
ments. Les  mots  et  les  idées  semblent  s'appeler;  dés  qu'un  pas 
de  plus  a  été  fait,  le  poète  se  dit  sans  doute  qu'il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  ne  pas  avancer  toujours  vers  les  objets  vaguement 
évoqués  par  l'analogie;  et  finalement  il  y  a  une  distance  énorme 
entre  le  point  de  départ  et  le  terme  définitif.  Ainsi  l'ardeur  de  la 
passion  a  été  exprimée  naturellement  par  des  métaphores 
usuelles,  comme  feu,  flewime,  brûler;  celles-ci  font  penser  aux 
matières  inflammables,  au  soufre  et  à  l'amadou,  et  voilà  le 
poète  perdu  dans  la  recherche  bizarre.  Alors  comme  sa  passion 
fait  tout  l'intérêt  de  sa  vie,  et  en  même  temps  le  mine  et  le 
dévore,  Pétrarque,  poursuivant  des  rapports  de  plus  en  plus 
forcés  entre  les  mots,  exprime  son  idée  en  ces  termes  :  «  Je  me 
nourris  de  ma  mort  et  je  vis  dans  les  flammes,  étrange  aliment 
et  étonnante  salamandre  »  : 

Di  mia  morte  mi  pasco  e  vivo  in  fiamme, 
Stranio  cibo  e  mirabil  salamandra! 

I,  Cani.,  XVI. 

Enfin  le  feu  grandit  toujours  ;  c'est  un  volcan;  jamais  on  ne 
vit  bouillonner  avec  tant  de  rage  Yulcain,  Lipari  ou  Ischia, 
Stromboli  ou  Montgibel  : 

Non  bolli  mai  Vulcan,  Lipari  od  Ischia, 
Stromboli  o  Mongibello  in  tanta  rabbia. 
Tr.  d'Ain.,  IV. 

On  voit  quel  est  le  chemin  parcouru  par  le  poète;  parti  d'une 
métaphore,  il  s'avance  vers  une  seconde  image  qui  en  est  plus 
ou  moins  rapprochée,  et  qui  le  conduit  à  une  troisième,  puis  à 
une  quatrième,  et  ainsi  de  suite  indéfiniment,  jusqu'à  ce  que,  de 
degré  en  degré,  il  parvienne  au  point  culminant  de  l'exagération 
folle  et  ridicule. 

Ses  imitateurs  n'ont  qu'à  marcher  dans  la  même  voie,  large 
et  banale,  pour  reproduire  sa  langue  poétique,  pour  répéter  ses 
images,  s'ils  sont  peu  difficiles  et  peu  féconds,  et  pour  franchir 
toutes  les  bornes  du  grotesque,  s'ils  veulent  introduire  dans  leur 
style  la  variété,  même  achetée  au  prix  du  naturel  et  de  la  vérité. 
Ainsi  Ronsard  brûle  dans  un  brasier  produit  non  par  la  chaleur 
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de  la  terre  qui  fume,  ni  par  l'avant-chien  (canicule),  ni  par  le 
flambeau  du  soleil,  mais  par  les  chastes  feux,  les  doux  éclairs 
des  yeux  de  Cassandre  '.  Quand  sa  passion  augmente,  il  se 
rappelle  l'image  que  Pétrarque  avait  tirée  du  soufre  et  de 
l'amadou,  et  qu'il  reprend  avec  une  légère  variante  : 

Je  suis  soufre  et  salpêtre,  et  vous  n'êtes  que  glace. 

Pour  Hé!.,  Il,  28. 

Il  vit  de  son  amour,  et  le  feu  est  son  élément  naturel,  comme 
il  l'est  de  la  salamandre,  avait  dit  Pétrarque;  comme  il  l'est  de  la 
pyralide,  répète  Ronsard,  grâce  à  ses  connaissances  scientifiques. 
Ainsi,  loin  de  son  feu,  il  ne  pourrait  pas  vivre  : 

La  Pyralide  en  ce  poinct  ne  vit  pas, 
Perdant  sa  flamme.... 

Ain.,  1, 131. 

Enfin  il  s'épuise  à  rechercher  des  rapprochements  étranges 
et  pénibles;  il  tend  douloureusement  son  imagination,  pour 
trouver  quelque  conception  aussi  fade  que  surprenante.  Il  nous 
raconte  donc  qu'Amour,  voyant  un  pêcheur  sur  la  mer,  descen- 
dit vers  son  navire  et  demanda  à  retirer  le  filet  du  bonhomme; 
grand  effroi  de  Téthys,  qui,  prévenue  par  un  dauphin,  craint 
que  son  neveu  ne  brûle  ses  ondes;  celui-ci  la  rassure  : 

Ma  tante,  dit  Amour,  n'ayez  peur  de  mon  feu  ; 
Je  le  perdis  hier  dans  les  yeux  de  Marie. 

Am.,  II,  119. 
C'est  la  même  langue  que  nous  retrouvons  chez  les  disciples 
de  l'école.  Le  plus  souvent  les  images  usées  reparaissent  sans 
être  renouvelées  par  l'expression.  Du  Bellay  nous  parle  aussi 
du  Monigibel  qu'il  dégorge;  il  chante  la  douce  ardeur  que  les 
yeux  de  sa  dame  ont  allumée,  qui  soutient  sa  vie,  et  qui,  chose 
étrange,  ne  le  consume  pas  malgré  sa  violence,  et  ne  saurait  pas 
non  plus  s'apaiser  2  : 

Car  cette  ardeur  dont  mon  âme  est  ravie 
Prendra  aussi  immortalité  d'elle, 
Vivant  par  mort  d'une  éternelle  vie. 

01.,  22. 

1.  Amours,  I,  sonnet,  120. 

2.  Autours  diverses,  p.  339  ;  Olive,  sonnet,  42. 
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Notre  poète  essoufflé  ne  rencontre  plus  qu'une  expression 
lourde,  pénible  et  obscure;  c'est  qu'il  était  assez  difficile  et  qu'il 
ne  voulait  pas  transporter  de  toutes  pièces  le  texte  de  Pétrarque 
dans  ses  sonnets;  il  tâchait  de  «se  transformer  en  lui,  de  le 
dévorer,  et  après  l'avoir  bien  digéré,  le  convertir  en  sang  et 
nourriture1  ».  Baïf  y  faisait  moins  de  façons;  sa  stérilité  s'accom- 
mode à  merveille  des  répétitions  les  plus  banales  :  le  bruit  des 
beautés  et  des  vertus  de  sa  dame  brûle  l'âme;  ses  yeux  brûlent 
l'âme;  son  doux  parler  brûle  l'âme;  son  vif  corail,  son  ris 
charmeur,  son  sein,  tout  ce  qui  est  en  elle,  brûle  l'âme  2.  Il  ^est 
lui-même  un  feu,  et  chose  plus  étonnante,  un  feu  source  d'un 
fleuve  : 

Que  sen-je  dedans  moy  ?  Quel  mal  dansmoy  commence  ? 
Je  suis  en  feu,  je  croy.  Mais,  mais  ce  feu  comment 
Peut-il  estre  la  source  (ô  trop  divers  tourment  !) 
'  D'un  tel  fleuve  de  pleurs  qui  de  mes  yeux  s'élance?... 
Je  suis  un  Montgibel  qui  n'a  fin  de  brusler, 
Je  suis  un  Nil  de  pleurs  qui  n'a  fin  de  couler. 

Fr.,  I,  p.  102. 

Marot  s'est  amusé  de  la  métaphore  et  de  l'antithèse  banale  du 
feu  et  de  la  glace  ;  il  les  emploie  avec  sa  légèreté  souriante  et 
sa  gentillesse  naïve;  mais  cet  air  de  bonhomie  fine  indique  qu'il 
n'y  voyait  qu'un  jeu  d'esprit  : 

Anne  par  jeu  me  jeta  de  la  neige, 
Que  je  cuydois  froide  certainement  : 
Mais  c'estait  feu,  l'expérience  en  ay-je, 
Car  embrasé  je  fuz.... 

Epigr.,  1.  III,  49- 

Melin  de  Saint-Gelais  pense  bien  nous  étonner  par  l'ingénio- 
sité de  son  esprit,  quand,  à  la  vue  de  sa  dame,  qui  contemple 
une  image  de  saint  Laurent,  il  compose  ce  quatrain  inouï  : 

Ce  sainct  martyr  et  son  gril  advisant, 
Des  fiers  tyrans  blasmez  la  cruauté, 

i.  Défense  et  Illustration,  l,  ch.  VII. 
2.  Méline,  I,  Elégie,  p.  38. 
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Et  ne  pensez  que  mes  feux  attisant 
Plus  cruelle  est  encor  vostre  beauté  *. 

C'est  tout  simplement  de  la  poésie  de  cour,  fade  et  préten- 
tieuse, banale  et  facile  ;  elle  n'a  pas  coûté  beaucoup  de  peine  à 
l'auteur;  mais  elle  a  le  mérite  d'être  courte,  et  il  faut  en  tenir 
compte  à  Saint-Gelais.  On  trouve  plus  fastidieuse  la  prolixité  de 
Jamyn,  dont  le  cœur  jour  et  nuit  «  flambe  d'une  montagne  de 
flamme,  d'un  Montgibel  qui  verse  l'ardeur  à  bouillons  sur  son 
âme  2  »  ;  c'est  le  supplice  d'Hercule  sur  1'Œta,^ 

Et  je  suis  près  et  loin  un  déluge  de  feu. 
Art.,  p.  143. 

La  mythologie  offrait  encore  un  rapprochement  fameux  avec 
le  feu  de  l'amour;  il  restait  à  rappeler  la  fable  de  Phaéton,  à 
laquelle  personne  n'avait  encore  pensé.  Desportes  s'en  est 
avisé  :  Le  feu  dont  il  brûle  pourrait  bien  se  communiquer  à  la 
nature,  et  amener  une  conflagration  universelle  de  l'air,  de  l'eau, 
de  la  terre  : 

Las  !  je  crain  que  par  trop  dans  mon  âme  il  abonde, 
Et  que  je  face  au  ciel  tant  de  flammes  voler, 
Que,  nouveau  Phaéton,  je  rebrûle  le  monde. 

Cl.,  29. 

Ainsi  tout  sera  réduit  en  cendres,  et  le  poète  le  premier.  Si 
Cléonice  veut  bien,  à  l'exemple  de  la  reine  de  Carie,  boire  le 
peu  de  cendre  produite  par  la  dépouille  de  son  amant,  cette 
cendre  enflammée  pourrait  encore  fondre  ses  glaçons;  en  tout 
cas  ce  serait  un  beau  mausolée  pour  Desportes.  Cette  nouvelle 
image  rappelle  à  Bertaut  le  jour  des  Cendres  : 

Ce  cœur,  ce  pauvre  cœur,  qui,  souffrant  jour  et  nuit, 
Depuis  tant  de  saisons  brûle  pour  vous,  Madame, 
Vaincu  finablement  des  ardeurs  de  sa  flame, 
Se  trouve  maintenant  en  cendres  tout  réduit.... 
Las  !  au  moins  par  pitié  recueillez  en  la  cendre, 

1.  Quatrains,  29,  30,  31,  32. 

2.  Callirrhèe,  Ode,  p.  119. 
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Pour  la  faire  aujourd'hui  sur  vostre  teste  épandre, 
En  vous  ressouvenant  de  vostre  cruauté  ». 

Son.  div.,  p.  541. 

Si  nos  poètes,  dont  l'inspiration  était  toute  païenne,  n'avaient 
été  détournés  des  mystères  du  christianisme  par  leurs  habitudes 
d'esprit  ou  par  leurs  scrupules  justement  timorés,  ils  auraient  eu 
de  faciles  rapprochements  à  faire  entre  leur  flamme  et  les  feux  de 
l'enfer.  Ils  nous  en  ont  fait  grâce,  et  nous  ne  le  regrettons  pas. 

D'ailleurs  il  leur  restait  assez  de  sources  de  développement 
pour  peindre  leurs  souffrances.  Si  nous  voulons  épuiser  le  sujet, 
nous  devrons  aussi  rappeler  les  images  communes  et  persis- 
tantes, qui  exaspéraient  encore  Boileau  au  siècle  suivant  : 

Faudra-t-il  de  sang-froid,  et  sans  être  amoureux, 
Pour  quelque  Iris  en  l'air  faire  le  langoureux, 
Lui  prodiguer  les  noms  de  Soleil  et  d'Aurore, 
Et  toujours  bien  mangeant,  mourir  par  métaphore  ? 

Sat.,  IX,  261. 

Pétrarque,  torturé  par  une  passion  incurable,  désespéré  par  la 
froideur  invincible  de  Laure,  déchiré  enfin  par  le  trépas  de  sa 
bien-aimée,  aurait  pu  peindre  ses  souffrances  mortelles  sans  se 
laisser  entraîner  trop  loin  par  l'hyperbole  banale  et  surtout  sans 
en  faire  un  abus  immodéré.  Mais  la  sincérité  des  sentiments  est 
souvent  étouffée  par  les  préoccupations  de  l'auteur  et  par  les 
soucis  de  l'artiste  ;  alors  la  crainte  d'un  défaut  le  rejette  dans  un 
pire  2. 

Pétrarque  nous  répète  donc  sur  tous  les  tons  qu'il  sent  les 
approches  de  la  mort,  parce  que  Laure  n'encourage  pas  son 
amour  ;  si  cette  rigueur  dure  encore  longtemps,  elle  emportera 
la  dépouille  peu  honorable  de  l'amant  : 

Se  Timpreso  rigor  gran  tempo  dura, 
Avran  di  me  poco  onorata  spoglia, 

I,  206. 

1.  Cf.  Saint-Gelais,  Dizain,  44,  p.  108. 

2.  Serpit  hunii  tutus  nimium  timidusque  procellae  ; 
Qui  variare  cupit  rem  prodigialiter  unam 
Delphinum  silvis  appingit,  fluctibus  aprum. 

Hor.,  AdPis.,  27,  Cf.  Boileau,  A.  P.  I,  64. 
Piebi.  —  Pitt arque  et  Ronsard  17 
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Le  doux  poison  qu'il  sent  circuler  de  veine  en  veine,  se  diri- 
geant vers  le  cœur,  interrompra  bientôt  le  cours  de  sa  vie  '.  Il 
meurt  donc  mille  fois  le  jour  ;  il  meurt,  et  mille  fois  il  renaît  : 

Mille  volte  il  di  moro,  e  mille  nasco. 

I,  son.,  1 13. 

Est-ce  un  malheur  ?  Non  ;  il  vaut  mieux  mourir  et  se  taire  2. 
Sa  souffrance  est  si  cruelle,  qu'il  est  tenté  de  s'en  délivrer  par  le 
suicide  ;  mais  qui  sait  si  son  tourment  amoureux  ne  persisterait 
pas  dans  l'autre  vie  ?  C'est  la  seule  considération  qui  empêche  le 
poète  de  mettre  fin  à  ses  jours  :  «  Si  je  croyais  secouer  par  la 
mort  le  poids  du  penser  amoureux  qui  m'abat,  j'aurais  déjà  de 
mes  propres  mains  rejeté  à  terre  ces  membres  ennuyeux  et  ce 
fardeau  »  : 

S'io  credessi  per  morte  essere  scarco 
Del  pensier  amoroso  che  m'atterra, 
Con  le  mie  mani  avrei  già  posto  in  terra 
Queste  membre  noiose  equello  incareo. 
I,  22. 

Et  pourquoi  pas  ?  La  mort  est  douce  et  avantageuse,  quand 
elle  vient  à  point  ;  tel  mourut  triste  et  sans  consolation,  qui 
auparavant  aurait  pu  mourir  heureux  5.  Et  puis  le  trépas  est  glo- 
rieux pour  l'amant  tué  par  sa  passion  : 

Che  bel  fin  fà  chi  ben  amando  more. 

I,  91. 

Pétrarque  donc,  envisageant  l'honneur  qui  rejaillit  sur  les  vic- 
times de  l'amour,  ne  veut  rien  faire  pour  être  débarrassé  de  ses 
liens  :  «  Qu'on  emporte  maintenant  ma  dernière  dépouille,  si  le 
ciel  me  réserve  une  mort  si  honorable  »  : 

...or  fien  di  me  l'ultime  spoglie, 
Se'l  ciel  si  onesta  morte  mi  destina. 

I,  115. 

11  y  a  une  affectation  fatigante  à  répéter  à  satiété  cette  idée 

1.  I,  Sonnets,  101. 

2.  I,  Sonnets,  1 19. 

3.  II,  Can^.,  V. 
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banale.  Le  défaut  est  encore  aggravé  par  les  cliquetis  de  mots 
que  le  poète  se  permet,  et  que  le  bon  goût  réprouve  ;  ils  accusent 
la  stérilité  de  l'imagination  et  la  détresse  du  style  :  «  Il  était 
beau  et  doux  de  mourir,  alors  que  je  mourais,  sans  que  (celle 
qui  était)  ma  vie  mourût  en  même  temps  :  » 

Bello  e  dolce  morir  era  allor   quando, 
Morendo  io,  non  moria  mia  vita  insieme. 

II,  Cau-.,  V. 

Rien  de  plus  fade  que  ces  jeux  de  mots,  qui  ont  la  prétention 
d'accroître  la  force  de  l'expression,  et  qui  sont  un  frivole  remplis- 
sage :  «  La  mort  m'a  fait  mourir,  et  seule  la  mort  peut  m'amener 
à  revoir  ce  visage  qui  me  réjouissait  »  : 

Morte  m'ha  mono,   e  sola  puô  far  Morte 
Ch'i'  torni  a  riveder  quel  viso  lieto. 

II,  Ses  t.,  I. 

Le  vocabulaire  est  ici  fort  misérable  ;  le  verbe  et  le  substantif 
font  tous  les  frais  de  la  langue  ;  le  style  est  gâté  par  le  raffine- 
ment, par  l'exagération  et  par  les  jeux  de  mots.  Ce  sont  là  des 
défauts  auxquels  nous  avons  été  familiarisés  par  Pétrarque  ;  ce 
sont  ceux  aussi  que  reproduit  Ronsard  dans  ses  imitations  fidèles 
et  dans  ses  développements  libres  : 

Quand  ces  beaux  yeux  jugeront  que  je  meure 
Avant  mes  jours  me  bannissant  là-bas... 
Puisse  avenir  qu'un  poète  amoureux... 
Dans  un  cyprès  note  cet  épigramme  : 
Ci-  dessous  gît  un  amant  Vandomois. 
Am.,  I,  63. 

Car  il  ne  peut  plus  vivre;  il  a  reçu  de  l'amour  une  blessure 
empoisonnée,  et  il  n'y  a  pas  de  remède  à  sa  passion  pour  Cas- 
sandre,  si  ce  n'est  la  mort.  Pourquoi  donc  vit-il  ?  Il  est  endormi 
par  l'expérience  du  malheur,  sinon  il  mourrait  à  l'instant  *.  Le 
courage  lui  fait  bien  un  peu  défaut,  mais  il  le  demande  aux 
Dieux  : 

1.  Amours,   I,  sonnets,  241,  245  ;  II,  son.,  9. 
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Foudroye-moy  le  corps  ainsi  que  Capanée, 
O  père  Jupiter... 

Ou  bien  si  tu  ne  veux,  père,  me  foudroyer, 
Donne  le  désespoir  qui  me  meine  noyer. 

Am.,  I,  242. 

Vienne  donc  la  mort  ;  elle  sera  agréable  au  poète,  qui  trouvera 
en  elle  sa  délivrance  ï  ;  il  n'y  a  pas  de  vie  meilleure 

Que  les  soupirs  d'une  si  douce  mort. 

Am.,î,  82. 

Et  d'ailleurs  comment  vivre  ?  Il  ne  peut  triompher  de  Cas- 
sandre  et  il  ne  saurait  rêver  d'autres  amours  ;  il  faut  donc  com- 
battre fortement  : 

Que  dans  le  camp  je  meure  honnestement. 

Am.,  I,  110. 

Et  Ronsard,  ne  croyant  pas  pouvoir  mieux  dire,  ni  autrement 
s'exprimer  que  Pétrarque,  traduit  littéralement  à  deux  reprises  : 

Belle  fin  fait  qui  meurt  en  bien  aimant. 

Am.,  I,  170  ;  II,  129. 

Puis  il  se  rappelle  que  son  modèle  emploie  des  accumulations 
de  mots,  et  comme  les  ressources  de  la  langue  ne  sont  pas  abon- 
dantes, il  ne  néglige  pas  ce  procédé  : 

Dame,  je  meurs  pour  vous,  je  meurs  pour  vous,  Madame, 
Dame,  je  meurs  pour  vous,  et  si  ne  vous  en  chaut. 

Am.,  II,  107. 

Il  ne  lui  reste  plus  qu'à  rapprocher  les  mots,  aiguisés  en  forme 
de  pointes  ;  il  tyrannise  donc  violemment  la  langue  pour  lui 
faire  produire  les  effets  du  texte  italien  : 

Et  si  ne  voy  (tant  les  liens  sont  forts) 
Un  seul  moyen  pour  me  tirer  dehors, 
Si  par  la  mort  toutes  mes  morts  ne  meurent. 

Am.,  I,  14. 

Les  disciples  de  Ronsard  ont  tous  employé  la  même  langue 
pour  exprimer  leurs  souffrances  mortelles.  Le  vocabulaire  étant 

1.  Amours,  I,  sonnet,  11. 
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restreint,  et  les  exemples  des  maîtres,  monotones,  ils  mettent  peu 
de  variété  dans  l'expression  de  cette  idée.  Tantôt  nous  relevons 
une  traduction  littérale,  chez  Baïf  par  exemple  : 

Et  je  meurs  et  je  nay  mille  fois  la  journée. 

Fr.,  I,  p.  139. 

Tantôt  c'est  le  procédé  de  l'accumulation  qui  séduit  notre 
poète,  et  qui  n'offre  pour  nous  qu'un  intérêt  de  curiosité  : 

Je  veux  mourant  faire  mourir  ma  peine. 

Fr.,  I,  p.   1 16. 

Belleau  meurt  de  mille  morts  en  voyant  la  modestie  de  celle  qui 
tient,  sous  la  faveur  d'un  trait  d'ceil,  et  sa  mort  et  sa  vie  '. 
Jamyn  fait  de  l'esprit  et  établit  un  rapprochement  pénible  entre 
son  état  et  le  jour  de  la  Toussaint  : 

On  prie  pour  les  morts  à  ce  jour  de  Toussaincts... 
Priez  donques  pour  moy,  amis  qui  n'estes  feints, 
Me  voyant  comme  mort,  tout  privé  de  moy-mesme, 
Sans  âme,  sans  esprit,  transi,  malade  et  blesme, 
Et  tâchez  de  m'oster  des  feux  où  je  me  plains 

Art.,  p.   195. 

Desportes  consent  à  mourir,  désire  être  délivré  de  ses  tour- 
ments par  le  trépas,  et  appelle  sa  maîtresse  «  ma  chère  et  belle 
Mort  »  2.  Pourquoi  donc  sa  vie  n'est-elle  pas  éteinte  ?  Il  nous  en 
donne  une  raison  surprenante,  que  son  esprit  ingénieux  a  ima- 
ginée :  la  mort, 

Voyant  dedans  mon  cœur  vostre  image  si  belle, 
Se  retire  étonnée  et  retient  son  effort. 

Hipp.,  38. 

Il  semble  que  le  poète  n'espère  se  sauver  de  la  banalité  que  par 
l'étrangeté  et  la  bizarrerie  :  c'est  là  qu'aboutit  son  effort,  quand 
il  veut  marcher  sans  appui,  en  suivant  le  mouvement  marqué 
par  le  modèle.  D'ailleurs  les  imitateurs  de  Pétrarque  paraissent 
satisfaits  de  transplanter  dans  leur  idiome  les  idées  et  la  langue 
poétique    du   maître  ;    aussi    leur   ambition   se    borne-t-elle    à 

1.  Sonnet,  I,  p.  190. 
2    Clèonice,  sonnet,  69. 
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reproduire  ses  tours,  ses  locutions  et  ses  images.  Ils  nous 
dépeignent  leurs  dames,  comme  si  elles  étaient  toutes  des 
cadettes  de  Laure.  Nous  avons  établi  ce  point  en  étudiant  le 
style  dont  ils  se  sont  servis  pour  tracer  le  portrait  de  leurs  maî- 
tresses. Or  ce  que  nous  avons  dit  du  visage,  des  cheveux  et  des 
yeux  s'appliquerait  à  tous  les  autres  aspects  de  la  peinture  physi- 
que et  morale.  C'est  précisément  pour  cela  qu'il  eût  été  superflu 
d'étudier  les  portraits  achevés  et  détaillés  que  nos  poètes  dessi- 
naient minutieusement,  et  qu'ils  nous  ont  même  fait  voir  en  dés- 
habillé. Le  procédé  une  fois  connu,  il  n'y  avait  plus  d'intérêt  à 
insister  sur  ses  moindres  applications.  Le  caractère  et  la  critique 
de  ces  peintures  auraient  pu  être  résumés  par  ce  jugement  per- 
sonnel d'un  auteur  moderne  :  «  J'ai  fait  en  ma  vie  quelques  vers 
amoureux,  ou  du  moins  qui  avaient  la  prétention  d'être  tels.  Je 
viens  d'en  relire  une  partie.  Le  sentiment  de  l'amour  moderne  y 
manque  absolument.  Il  n'y  est  parlé  que  de  l'or  ou  de  l'ébène 
des  cheveux,  de  la  finesse  miraculeuse  de  la  peau,  de  la  rondeur 
du  bras,  de  la  petitesse  des  pieds  et  de  la  forme  délicate  de  la 
main.  C'est  un  éclat  sans  chaleur,  et  une  sonorité  sans  vibra- 
tion. —  Cela  est  exact,  poli,  fait  avecune  égale  curiosité  '.  »  Par 
là  nous  pouvons  nous  figurer  ce  que  nous  aurions  pu  attendre 
de  nos  écrivains  dans  les  développements  mesquins  de  leurs 
peintures  :  rien  de  nouveau  dans  les  couleurs  ;  toujours  des  lis, 
des  roses,  du  corail,  et  des  fraises  encore,  puis  de  l'ivoire,  de 
l'albâtre,  de  la  neige,  des  splendeurs  de  soleil  et  d'aurore,  et  en 
fin  de  compte  des  perfections  de  déesses. 

Voilà  pourquoi  nous  avons  circonscrit  cette  étude  sur  le 
Pétrarquisme  au  xvie  siècle,  en  l'appuyant  sur  les  œuvres  de 
Ronsard,  de  ses  disciples  les  plus  illustres  et  de  quelques  poètes, 
comme  Marot,  Saint-Gelais,  Desportes,  qu'il  était  impossible  de 
passer  sous  silence.  Sans  cette  précaution,  nous  aurions  été 
débordés  par  la  matière,  sans  profit  d'ailleurs  pour  la  connais- 
sance précise  du  sujet  traité.  En  effet  depuis  l'introduction  du 
sonnet  et  l'invasion  du  Pétrarquisme  en  France,  il  n'y  a  peut- 
être  pas  eu  un  poète  au  xvie  siècle,  qui  n'ait   éprouvé  le  besoin 

1.  Th.  Gauthier,  Mlle  de  Maupin,  IX. 
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de  célébrer  une  maîtresse  réelle  ou  plutôt  imaginaire,  en  sui- 
vant les  formules  parfaitement  arrêtées  selon  lesquelles  devait 
être  exprimée  une  belle  passion.  Depuis  Melin  de  Saint- 
Gelais  et  Maurice  Scéve,  qui  furent  les  précurseurs  du  Pétrar- 
quisme,  jusqu'aux  rigoristes  de  l'Église  catholique  ou  réformée, 
tels  que  Duperron  et  A.  d'Aubigné  z,  on  citerait  difficilement  un 
poète  qui  n'ait  pas  sacrifié  à  la  mode  du  jour.  Il  y  en  a  qui  se 
renferment  dans  un  genre  unique,  comme  Louis  le  Caron  (1536- 
[617)  avec  des  sonnets  et  des  odes  (1554),  ou  Jacques  Tahu- 
reau  du  Mans  (1527-55)  avec  les  sonnets,  odes  et  mignardises  de 
l'Admirée  (1555),  qui  célèbrent  une  Tourangelle,  Mlle  de 
Gennes,  sœur  de  la  Franchie  de  Baïf,  et  qui  chantent  un  amour 
sincère  avec  un  accent  profond,  mais  selon  les  formules  consa- 
crées. Tahureau  prétend  d'ailleurs  ne  pas  farder  sa  passion  :  mais 
bien  je  veux,  dit-il, 

Chantant  l'honneur  de  celle  que  j'admire, 
Qu'en  l'admirant  on  me  puisse  admirer. 

Claude  de  Buttet,  mort  en  1584,  publie  en  1561  un  recueil  de 
sonnets  et  odes,  où  il  célèbre  Amalthée,  sans  grand  talent  ;  il  se 
dit  quelque  part  égal  au  jeune  Abydien  qui  nage  sans  nef  en  la 
mer  d'espérance  ;  rigueur,  danger,  envie,  faux  propos  sont  ses  rochers, 
ondes,  vagues  et  flots.  Jean  de  la  Péruse  (15  30-1 5  5  5)  laisse  un 
recueil  manuscrit  de  sonnets,  élégies  et  chansons  amoureuses 
qui  parut  en  1556  et  qui  fait  assez  d'honneur  à  son  jeune  auteur. 
Le  fécond  Jean  de  la  Jessée  (1551-95)  chante  les  amours  de 
Marguerite,  de  Sévère  et  de  Grassinde,  dans  des  vers  faciles  et 
gracieux,  mais  assez  faibles  et  vulgaires.  Pierre  de  Brach,  l'ami 
de  Du  Bartas,  célèbre,  sous  le  nom  d'Aimée,  celle  qui  devait 
devenir  sa  femme,  et  se  révèle  comme  un  correct  et  habile  versi- 
ficateur, mais  surtout  comme  un  imitateur  de  Ronsard  et  de 
Pétrarque,  sanséckt,  sans  verve,  et  sans  originalité.  Guillaume 
des  Autels  (1529-99)  publie  en  1553  un  volume  de  sonnets  et 

1  II  faut  faire  un  certain  cas  de  cent  sonnets  de  d'Aubigné,  intitulés  Héca- 
tombe à  Diane  (MUs  de  Lezay),  qui  ne  sont  pas  exempts  de  mauvais  goût  et  de 
recherche,  mais  qui  ont  parfois  de  la  vigueur  et  de  la  grâce.  Sur  A.  dAubigné, 
v.  VEtude  historique  et  littéraire  de  Réaume,  Paris,  Belin,  1883.  Cf.  E.  Faguet, 
Etudes  sur  le  XI' Ie  siècle. 
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d'élégies  intitulé  Amoureux  repos.  Dans  ses  vers,  il  appelle  sa 
Sainte  la  maîtresse  poétique  qu'il  s'était  choisie  :  il  nous  fait 
entendre  des  plaintes  banales  et  il  célèbre  les  merveilleux  effets 
de  la  beauté  de  sa  Sainte,  dont  les  douces  œillades  chassent  les 
vents,  apaisent  la  tempête,  font  tomber  les  (lots,  et  permettent 
de  passer  sans  danger. 

Scylle,  Charybde,  et  les  deux  Symplégades. 

Dans  ce  groupe  de  poètes,  la  place  la  plus  distinguée  appar- 
tient sans  doute  à  Olivier  de  Magny  (mort  en  1560)  qui  adresse 
ses  soupirs  compassés  ou  à  une  maîtresse  idéale,  à  une  savante, 
comme  Marie  de  Launav,  ou  à  une  grande  dame,  comme 
Marguerite  de  Gourdon,  dont  il  n'attend  pas  le  moindre  soula- 
gement, ou  à  une  femme-poète,  comme  Louise  Labé,  qu'il 
aima,  dont  il  ne  fut  jamais  aimé,  et  qui  d'ailleurs  savait  aussi 
répandre  en  sonnets  la  passion  profonde  et  idéale  d'une  âme 
enthousiaste  qui  ressent  l'exaltation  sensuelle,  mais  qui  fait 
effort  pour  purifier  l'amour  et  le  placer  plus  haut,  plus  loin  de 
la  terre  '.  Magny  a  imité  ou  traduit  de  Pétrarque  et  d'autres 
encore,  comme  Sannazar,  un  grand  nombre  de  sonnets  de  ses 
Soupirs  :  «  les  expressions  propres  au  poète  italien,  comme 
soleil,  blondes  tresses,  cheveux  d'or,  amour  perçant  l'âme  ou  le 
cœur  de  ses  flèches,  beauté  qui  tourmente,  glaçon  d'où  naît  la 
flamme,  yeux  qui  enchaînent,  etc.,  se  rencontrent  aussi  dans  les 
sonnets  amoureux  des  Soupirs.  Magny  a  reproduit  de  son 
modèle  tout  ce  qui  pouvait  être  emprunté  ;  il  a  triomphé  de 
toutes  les  difficultés  extérieures  ;  mais  ce  qu'il  ne  pouvait 
prendre,  c'est  la  passion  et  l'émotion  vraie.  Nous  trouvons  trop 
souvent  dans  Magny  la  mignardise,  l'affectation,  la  fadeur  2  ». 

Les  poètes  que  nous  venons  d'énumérer  sont  en  quelque  sorte 
les  professionnels  du  Pétrarquisme.  D'autres  sont  plus  connus 
comme  des  fervents  de  la  Muse  dramatique  et  satirique  ou 
même  de  la  science,  mais  ne  dédaignent  pas  le  luth  élégiaque 
et  ont  à  cœur  de  prouver  qu'ils  savent  pétrarquiser.  Etienne  de 
la  Boétie,  le  jeune  et  illustre  ami  de  Montaigne,  laisse  une  série 

1.  Œuvres  de  L.  Labé,  édit.  de  Lyon,  1823. 

2.  J.  Favre,  Thèse  sur  Olivier  de  Magny,  Paris,  1885. 
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de  sonnets  ingénieux  et  froids  qu'on  peut  lire  dans  un  chapitre 
des  Essais  (I,  27).  Robert  Garnier  écrit  en  1565  des  Plaintes 
amoureuses,  qui  n'ajoutent  rien  à  sa  gloire.  Jacques  Grévin 
adjoint  à  ses  œuvres  poétiques,  1561,  deux  livres  de  sonnets 
qu'il  réunit  sous  le  titre  d'Olimpe,  et  qui  n'ont  rien  d'original. 
Claude  de  Pontoux  (1530-79),  médecin  et  poète,  célèbre  sous 
le  nom  de  l'Idée,  une  jeune  personne  dont  il  s'éprit  à  Dôle  ; 
dans  son  recueil  il  n'y  a  pas  plus  à  citer  que  dans  les  deux  livres 
de  sonnets  publiés  en  1561  par  son  confrère  Nicolas  Ellain, 
avocat  et  médecin.  Guillaume  du  Bartas  (1544-90)  déroge  à  son 
austérité  huguenote  par  des  sonnets  isolés  qui  pâlissent  devant 
les  nobles  inspirations  de  sa  Semaine.  Vauquelin  de  la  Fresnaie 
(15  36-1607)  a  des  sonnets  amoureux  comme  ceux  de  ses  amis 
de  la  Pléiade,  et  sort  un  peu  de  la  banalité  par  des  pensées  graves 
sur  l'état  social  et  des  développements  sérieux  sur  l'amour  de  la 
patrie  et  sur  les  maux  du  pays.  Jean  de  la  Taille  (1540-1608) 
se  délasse  de  ses  compositions  dramatiques  par  des  sonnets 
isolés  où  il  imite  de  près  Pétrarque.  Gilles  Durant  (1550- 
1605)  laisse  un  recueil  d'élégies,  des  chansons  et  sonnets 
dans  les  Premières  Amours  en  l'honneur  de  Charlotte  et  les 
Dernières  Amours  en  l'honneur  de  Camille  ;  il  plaît  par  la  viva- 
cité et  la  mélancolie  enjouée,  mais  n'évite  pas  la  mignardise. 
Ce  sont  des  qualités  qu'on  peut  louer  aussi  dans  son  collabora- 
teur de  la  Satyre  Ménippée,  Passerat  (15  34-1602),  à  qui  l'on  doit 
une  provision  assez  ample  de  sonnets  et  d'élégies.  Ils  sont 
tous  deux  des  Gaulois  par  le  fond  et  par  la  forme,  et  ils  se 
rattacheraient  plutôt  à  Villon  et  à  Marot  qu'à  Ronsard.  Mais 
quand  ils  essayent  de  soupirer  une  tendre  élégie,  ils  retombent 
dans  les  sentiers  battus  et  ne  rencontrent  que  par  accident  le  cri 
véritable  de  la  passion  l.  N'oublions  pas  dans  cette  rapide  revue 
le  savant  jurisconsulte  Scévole  (Gaucher)  de  Sainte-Marthe 
(15  36-1623),  qui  insère  dans  ses  œuvres  françaises  (1 569-1 579) 
des  sonnets  selon  la  mode  du  jour,  et  le  non  moins  érudit 
Estienne  Pasquier  (1 529-1615),  qui,  dans  ses  vers  de  jeunesse, 

1.  Voir  dans  l'édition  de  Passerat,  par  Blanchemain,  les  sonnets,  t.  I,  p.  77» 
178,  179;  t.  II,  p.  33,  77  ;  Elégie,  p.  65,011  il  énumère  les  beautés  de  sa  prin- 
cesse, qui  est  morte. 
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ronsardise  et  pétrarquise  comme  un  vulgaire  soupirant.  Ce  sont 
là  divertissements  de  savants,  épanchements  de  belle  humeur, 
auxquels  il  ne  faut  pas  attacher  d'importance.  Estienne  Pasquier 
rappelle  naturellement  les  Dames  des  Roches,  dont  les  œuvres 
poétiques  (1579-84)  révèlent  un  talent  aimable  et  facile  avec  une 
teinte  marquée  de  mignardise  et  de  pétrarquisme,  mais  n'ont 
donné  ni  à  Madeleine  ni  à  Catherine  autant  de  renom  que  la 
fameuse  puce  tant  célébrée  par  les  beaux  esprits  du  temps. 
Enfin,  pour  ajouter  un  dernier  trait  au  tableau,  la  religieuse 
lettrée  du  couvent  de  Poissy,  Anne  de  Marquets,  entremêle  à  ses 
prières,  hymnes  et  méditations,  des  sonnets  spirituels  qui 
parurent  en  1605  et  qui  ont  un  certain  mérite  pour  la  fermeté 
du  dessin,  la  simplicité  de  la  pensée,  la  franchise  de  la  piété 
sans  mysticisme,  la  sobriété  et  même  l'éclat  des  images. 

Mais  cette  série  interminable  de  poètes  et  de  poésies  amou- 
reuses, que  peut-être  on  aurait  pu  allonger  encore,  n'ajoute  rien 
à  l'œuvre  de  Ronsard  et  de  ses  diciples,età  la  connaissance  des 
caractères  du  Pétrarquisme  en  France  au  xvie  siècle. Toutefois,  le 
tableau  que  nous  venons  d'esquisser  a  son  utilité,  en  ce  qu'il  offre 
la  démonstration  frappante  des  ravages  opérés  à  cette  époque 
par  la  fureur  de  l'imitation  italienne.  Xous  aurions  naturellement 
préféré  moins  de  mémoire,  d'érudition,  de  rhétorique,  et  un  peu 
plus  d'émotion  et  d'effusions  vraies. 

Ce  qui  manque  surtout  à  cette  poésie,  c'est  la  vie,  l'accent  de 
sincérité,  le  cri  de  joie  ou  de  douleur,  arraché  par  la  sensation 
aiguë  de  la  réalité.  On  compose  des  élégies  d'amour  sans  être 
passionné,  parce  qu'il  est  de  bon  ton  de  le  paraître,  parce  que  la 
mode  a  la  cour  de  France  est  maintenant  de  cultiver  les  fleurs 
délicates  de  la  galanterie  et  de  pousser  avec  toutes  les  conve- 
nances imposées  une  intrigue  hardie,  passagère,  et  qu'on  devra 
laisser  tomber,  quand  la  place  sera  rendue.  Mais  cela  vous 
donne  grand  air  de  vanter  sa  constance  immuable,  ses  adorations 
brûlantes  et  désintéressées;  nul  doute  que  les  dames  ne  soient 
flattées  de  ces  hommages  et  ne  se  montrent  reconnaissantes 
envers  des  poètes  si  éthérés,  du  moins  en  apparence,  et  en  tout 
cas  si  discrets.  La  vérité  est  que  le  milieu  où  vécurent  les  imita- 
teurs  de  Pétrarque   était   aussi  peu   élégiaque  que  possible,  et 
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surtout  réfractaire  à  l'amour  platonique.  Dans  ces  conditions,  les 
poésies  erotiques  de  Ronsard  et  de  son  école  ne  pouvaient  être 
que  des  œuvres  d'art,  des  compositions  factices,  des  fictions  de 
l'imagination,  où  l'âme  n'était  pas  engagée.  Sur  beaucoup  de 
points,  en  matière  d'amour,  de  religion,  de  patriotisme  en 
général,  le  xvie  siècle  a  nettement  séparé  la  poésie  de  la 
réalité,  et  les  actes,  de  la  conscience.  Pour  lui,  la  composition 
en  vers  n'est  qu'un  amusement  ;  il  y  a  un  partage  dans  l'homme, 
le  sujet,  le  chrétien,  le  chevalier  loyal  d'un  côté,  et  de  l'autre  le 
courtisan  galant,  l'homme  d'esprit  ou  d'imagination  qui  s'égaye 
de  ses  conceptions.  En  un  mot,  la  poésie  n'est  pas  alors  une 
chose  aussi  sérieuse  et  aussi  sincère  qu'elle  l'avait  été  pour  les 
Homère,  les  Pindare,  les  Catulle.  Il  semble  que  nos  auteurs  n'y 
engagent  que  la  surface  de  leur  esprit,  et  non  le  fond  de  leur 
âme,  comme  les  anciens;  ils  se  mettent  en  dehors  de  leur  œuvre, 
et  ils  ne  paraissent  chercher  dans  leurs  compositions  en  vers 
que  la  satisfaction  d'un  goût  élevé.  Qu'attendre  alors  de  cette 
sorte  de  badinage  ?  Un  travail  de  développement,  des  artifices 
de  facture,  des  exercices  de  langue  poétique.  C'est  ce  que  nous 
avons  découvert  dans  cette  étude. 


CHAPITRE  VI 

Synthèse  et  définition  du  Pétrarquisme. 

Le  Pétrarquisme  est  l'art  de  traiter  ingénieusement  et  avec 
esprit  les  choses  du  cœur,  de  composer  des  vers  d'amour  sans 
avoir  d'émotion  dans  l'âme,  de  feindre  la  passion  pour  une  maî- 
tresse imaginaire,  et  de  chanter  une  fiction  d'intrigue  amoureuse, 
dont  les  phases  et  les  étapes  sont  fixes  et  comme  établies  par  une 
tradition  immuable.  Pour  réussir  dans  ce  genre,  il  ne  fallait  à  nos 
poètes  du  xvie  siècle  qu'un  peu  d'érudition  et  d'imagination, 
beaucoup  de  mémoire  et  une  certaine  habileté  dans  l'art  de  tourner 
les  vers.  La  matière  à  traiter  était  commune  et  accessible  àtoutlet- 
tré  ;  il  s'agissait  de  reprendre  éternellement  les  idées  de  Pétrarque, de 
rappeler  ses  inspirations  par  l'imitation,  et  de  reproduire  sa  manière 
par  l'application  de  sa  langue  poétique.  L'immobilité,  à  laquelle 
était  condamnée  la  passion  du  poète  italien,  l'avait  forcé  à  tourner 
dans  un  cercle  étroit  d'idées  et  de  sentiments,  à  se  répéter  par 
conséquent,  et  à  développer  toutes  les  ressources  de  son  esprit 
pour  chanter  longuement  et  sans  trop  de  monotonie  les  affec- 
tions immuables  de  son  cœur.  Alors  sa  poésie  laissa  voir  les  pro- 
cédés de  la  composition,  l'affectation  des  idées,  le  raffinement 
des  sentiments,  la  recherche  et  l'exagération  du  style,  que  les 
imitateurs  devaient  facilement  surprendre  par  la  réflexion  et 
l'analyse,  et  emprunter  avec  l'aisance  et  l'habileté  d'excellents 
rhétoriciens.  En  effet,  ils  conservèrent  les  principales  circons- 
tances qui  avaient  marqué  l'amour  de  Pétrarque  pour  Laure,  et  ils 
donnèrent  à  leurs  passions  les  caractères  généraux,  fixés  par  le 
Can^omere.  Ils  se  contentent  d'ajouter  quelques  détails  minutieux 
et  complémentaires  à  l'intrigue,  et  de  varier  l'expression  de  leurs 
chants  par  un  surcroit  de  raffinement  ou  d'exagération  Ils 
croient  ainsi  s'être  mis  en  garde  contre  le  reproche  de  plagiat,  et 
s'être  rangés  en  dehors  du   troupeau   des   imitateurs,  flétri  par 
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Horace.  Ils  savent  bien  que  leurs  œuvres  renferment  des  pas- 
sages, souvent  assez  nombreux,  traduits  de  Pétrarque  ;  mais  y  a- 
t-il  lieu  de  leur  en  faire  un  crime  irrémissible  ?  En  effet  on  ne 
s'arrêterait  pas  à  quelques  hémistiches  pillés  dans  le  Can\oniere  ; 
mais  l'imitation  constante  et  fidèle  est  mal  masquée  chez  nos 
poètes  par  l'art  avec  lequel  ils  opèrent  des  transpositions  d'idées 
et  d'expressions,  et  dans  lequel  excelle  particulièrement  Ronsard. 
Il  ne  leur  suffit  pas  de  transporter  dans  un  cadre  renouvelé  des 
traits  caractéristiques  de  la  poésie  de  Pétrarque,  pour  que  le  pla- 
giat soit  évité.  Ils  n'échappent  pas  à  l'accusation  d'être  d'humbles 
imitateurs,  si  le  fond  des  idées  est  invariable  et  si  la  langue  poé- 
tique reproduit  les  procédés  du  modèle. 

Or,  quand  on  passe  de  la  lecture  du  texte  italien  à  celle  de  nos 
poètes,  on  trouve  une  ressemblance  frappante  dans  les  composi- 
tions, avec  les  différences  naturelles  qui  distinguent  l'œuvre  ori- 
ginale d'un  maître  et  la  copie  timide  d'un  disciple.  Nos  Pétrar- 
quistes  donnent  à  leur  passion  les  caractères  qu'ils  trouvaient 
détaillés  et  dépeints  dans  le  Canton iere.  Elle  naît  souvent  dans  des 
circonstances  analogues  et  elle  n'offre  pas  moins  de  profondeur 
et  de  constance.  L'amour  est  toujours  le  principe  de  toute  vertu, 
de  toute  poésie,  de  tout  talent  ;  il  produit  de  merveilleux  effets 
sur  l'esprit,  qu'il  vivifie,  sur  le  cœur,  qu'il  purifie,  sur  l'âme,  qu'il 
élève  vers  les  régions  éthérées  du  platonisme  et  jusqu'à  la  source 
même  de  toute  beauté.  Dans  le  culte  rendu  à  leurs  maîtresses 
idéales,  nos  poètes  éprouvent  les  souffrances  les  plus  déchi- 
rantes ;  mais  leurs  tourments  sont  encore  préférables  à  la  jouis- 
sance d'une  autre  femme.  Telle  est  la  séduction  de  l'objet  aimé, 
que  ses  moindres  faveurs  sont  une  récompense  qui  efface  toute 
peine,  qu'on  ne  saurait  acheter  trop  cher,  et  qui  ne  serait 
pas  assez  payée  de  toute  une  existence  de  tortures  et  par  la  mort 
même.  Rien  n'égale  en  effet  la  beauté  de  l'amante  ;  elle  est 
suprême,  divine,  unique,  créée  avec  complaisance  par  la  nature 
et  par  Dieu,  qui  ont  épuisé  leurs  efforts,  pour  mettre  au  monde 
cette  perfection  ;  toutes  les  anciennes  héroïnes,  tant  vantées  par 
les  poètes  ou  mentionnées  par  les  historiens,  sont  effacées  par  la 
bien-aimée  ;  tous  leurs  charmes  sont  réunis  en  elle  ;  les  mortelles 
comme  les  déesses  n'ont  possédé  aucun  attrait  dont  la  quintes- 
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sence  ne  se  trouve  amassée  dans  celle-ci.  Du  reste,  les  détails  de 
cette  beauté  se  ressemblent  toujours  ;  au  point  de  vue  physique, 
comme  au  point  de  vue  moral,  les  maîtresses  chantées  par  nos 
poètes  rappellent  exactement  celle  qu'avait  célébrée  Pétrarque. 
Elles  semblent  n'avoir  aucune  personnalité  et  elles  sont  peintes 
d'après  un  type  invariable,  réunissant  en  elles  les  traits  qui 
paraissent  constituer  les  caractères  généraux  de  la  beauté  par- 
faite. Elles  sont,  par  exemple,  toutes  blondes,  avec  des  yeux 
brillant  d'un  éclat  irrésistible,  une  peau  d'une  finesse  exquise, 
un  teint  de  rose  et  de  neige,  une  bouche  mignonne,  des  lèvres 
d'un  rouge  vif,  des  dents  petites  et  éclatantes,  une  haleine 
embaumée,  un  nez  droit,  petit  et  effilé,  un  menton  d'un  ovale 
pur,  des  joues  où  un  ravissant  sourire  dessine  de  gracieuses  fos- 
settes, des  sourcils  gracieusement  arqués,  un  front  haut  et  lisse, 
des  oreilles  petites  et  roses.  Et  s'il  prend  envie  à  Ronsard  de  ne 
pas  imiter  la  discrétion  de  Pétrarque,  et  de  nous  tracer  le  portrait 
en  pied  de  sa  maîtresse,  on  devine  les  teintes  qu'il  donnera  à  sa 
peinture  idéale. 

Le  côté  moral  est  bien  effacé  chez  l'amante  ;  c'est  naturel, 
puisqu'il  n'est  guère  connu  et  que  peut-être  l'objet  est  imagi- 
naire ;  en  tout  cas,  l'indifférence  qu'elle  manifeste  pour  l'adora- 
rateur  empêcherait  le  poète  de  mettre  dans  cette  catégorie  de 
compositions  la  variété,  le  mouvement  et  la  vie.  Ce  qui  convient 
à  la  dame  aimée,  c'est  la  froideur  et  l'insensibilité,  qui  n'excluent 
pas  un  mélange  de  douceur  et  surtout  de  grâce,  c'est  la  sévérité 
la  plus  rigoureuse,  qui  est  le  résultat  d'une  vertu  impeccable, 
d'une  certaine  fierté,  de  la  conscience  de  sa  perfection  et  de  sa 
supériorité  transcendante  en  face  de  l'amant  ;  celui-ci,  petit, 
humble  et  vil,  tremble  et  pâlit  en  présence  de  la  bien-aimée,  ose 
à  peine  la  regarder,  et,  dans  son  trouble,  ne  trouve  plus  de 
termes  pour  déclarer  sa  passion  et  ses  tourments. 

Tels  sont  les  caractères  généraux  et  constants  de  l'Amour  chez 
les  Pétrarquistes,  et  telles  sont  les  idées  qui  constituent  le  fond 
immuable  de  leurs  poésies.  Ils  les  répètent,  les  délayent,  les 
amplifient  sans  scrupule  durant  les  longues  années  de  leur  pas- 
sion. Mais  un  jour  l'intrigue  est  brisée  par  la  nature  ou  par  le 
dépit.  Si  c'est   le  trépas  qui  a  emporté   l'objet  aimé,  le   poète 
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chante  son  deuil  en  appelant  la  mort  et  en  la  représentant 
comme  prochaine  et  imminente  ;  il  gémit  sur  la  gravité  incom- 
parable de  ce  désastre,  qui  le  frappe  et  qui  atteint  du  même  coup 
l'humanité  entière  ;  c'est  une  perte  générale  et  commune  ;  c'est 
l'extinction  sur  la  terre  de  toute  vertu,  de  toute  beauté,  de  tout 
mérite.  En  revanche,  les  deux  ont  tressailli  de  joie  en  voyant 
revenir  la  merveille  égarée  sur  le  globe  terrestre  ;  les  Dieux  et 
les  Anges  ont  poussé  des  cris  d'admiration  à  l'apparition  de  cette 
beauté.  Le  deuil  est  passager  pour  les  uns,  c'est  le  cas  le  plus 
fréquent  ;  il  est  éternel  pour  les  autres,  du  moins  pour  Pétrarque, 
que  rien  ne  peut  plus  consoler  après  la  disparition  de  la  bien- 
aimée,  ni  le  retour  du  printemps,  ni  la  gaieté  de  la  nature,  ni  les 
séductions  de  la  vie. 

On  chercherait  en  vain  d'autres  idées  et  d'autres  sentiments 
dans  les  vers  d'amour  composés  par  les  imitateurs  de  Pétrarque. 
Tout  l'effort  de  chaque  poète  se  porte  sur  la  forme,  mais  sans 
aspirer  à  l'originalité  de  l'expression.  Chacun  a  pénétré  les  habi- 
tudes de  style  du  maître,  et  analysé  les  ressources  de  sa  langue 
poétique.  Les  procédés  en  ont  été  parfaitement  étudiés  et  saisis  ; 
l'imitation  en  est  facile,  et  l'application,  générale  chez  nos  écri- 
vains, avec  un  succès  relatif.  Ils  ont  vu  que  ses  caractères  ordi- 
naires sont  le  raffinement  et  l'exagération,  et  ils  se  tourmentent 
à  l'envi  pour  les  reproduire  avec  une  indiscrétion  croissante.  Ils 
recherchent  le  trait  rare  et  ingénieux,  les  métaphores  tirées  de 
loin  et  filées  avec  une  attention  éveillée.  Ils  imitent  les  allégories 
imaginées  par  le  maître  et  quelquefois  ils  tâchent  d'en  concevoir 
d'analogues.  Ils  demandent  à  la  mythologie  et  à  l'histoire  les  faux 
ornements  de  l'érudition,  que  leur  connaissance  de  l'antiquité 
leur  fournit  abondamment.  Ils  affinent  leur  esprit  pour  trou- 
ver le  trait  subtil  ;  ils  sont  enchantés  d'équilibrer  des  antithèses 
banales,  d'aiguiser  des  pointes,  et  de  nous  arracher  de  petits  cris 
de  surprise  par  des  jeux  de  mots  imprévus.  Chacun  court  avec 
ardeur  après  le  terme  frappant,  énergique,  exagéré  ;  on  appuie 
lourdement  sur  l'hyperbole,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  énorme  et 
bizarre  ;  on  s'essouffle,  on  s'épuise,  on  fouille  la  terre  et  le  ciel, 
pour  immoler  à  l'objet  aimé  l'humain  comme  le  divin.  On  s'en- 
gage dans  des  énumérations  interminables,  on  travaille  à  entasser 
les   accumulations    les    plus    boursouflées    d'épithètes     préten- 
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tieuses,  pour  donner  de  la  force  à  l'expression,  et  l'on  ne  dis- 
tingue rien  au  milieu  de  ce  fracas  : 

Et  ce  n'est  que  du  bruit  que  tout  ce  qu'on  écoute  ». 

Ce  sont  des  sonorités  creuses  et  confuses,  qui  déchirent  notre 
tympan  sans  charmer  nos  oreilles.  Nous  sommes  étourdis  et 
choqués,  ou  au  moins  désagréablement  surpris  ;  nous  cherchons 
des  peintures  vraies,  et  nous  tombons  sur  des  fantaisies  impos- 
sibles ;  nous  attendons  les  effusions  naïves  du  cœur  ému,  et  nous 
apprenons  tout  à  coup  que  ce  cœur  est  en  discussion  avec  la  rai- 
son, est  entré  en  action,  a  pris  vie,  a  quitté  le  corps  du  poète  et 
s'en  est  allé  rejoindre  la  bien-aimée  qui  lui  fait  un  nid  moelleux 
de  sa  chevelure  ou  de  son  sein.  Cela  est  ingénieux,  piquant,  spi- 
rituel même  ;  mais  où  est  la  passion,  la  vérité,  le  naturel  ?  On 
est  alors  frappé  de  la  justesse  de  cette  observation  qu'un  auteur 
moderne  a  faite  sur  la  littérature  italienne,  et  qu'on  peut  étendre 
à  tous  les  Pétrarquistes  :  «  La  plupart  de  ces  écrivains  ont  un 
langage  si  déclamatoire,  si  diffus,  si  abondant  en  superlatifs, 
qu'on  dirait  qu'ils  écrivent  tous  de  commande,  avec  des  phrases 
reçues,  et  pour  une  nature  de  convention  ;  ils  semblent  ne  pas 
se  douter  qu'écrire  c'est  exprimer  son  caractère  et  sa  pensée.  Le 
style  littéraire  est  pour  eux  un  tissu  artificiel,  une  mosaïque  rap- 
portée, je  ne  sais  quoi  enfin  d'étranger  à  leur  âme,  qui  se  fait 
avec  la  plume,  comme  un  ouvrage  mécanique  avec  les  doigts; 
ils  possèdent  au  plus  haut  degré  le  secret  de  développer,  d'enfler 
une  idée,  de  faire  mousser  un  sentiment,  si  l'on  peut  parler 
ainsi...  Où  est  l'être  réel  dans  toute  cette  pompe  de  mots,  qu'une 
expression  vraie  ferait  disparaître  comme  un  vain  prestige  2  ?  » 
On  éprouve  donc  le  besoin  de  se  rejeter  dans  la  lecture  des  bons 
auteurs  simples  et  naïfs,  de  revenir  aux  peintres  de  l'amour  vécu, 
aux  élégiaques  grecs  et  latins,  à  Daphnis  et  Chloé,  à  Catulle,  à 
Paul  et  Virginie,  à  Musset,  ou  bien  encore  de  répéter  la  vieille 
chanson  : 

J'aime  mieux  ma  mie,  au  gué, 

J'aime  mieux  ma  mie  >. 

i.  Molière,  Le  Misanthrope,  acte  II,  se.  IV. 

2.  Mme  de  Staël,  Corinne,  1.  VII  ;  c'est  Nelvil  qui  parle. 

3.  Molière,  Le  Misanthrope,  acte  I,  se.   2. 


CHAPITRE    VII 

Les  beautés  poétiques. 

Qu'on  ne  se  figure  pas  au  moins  que  chez  [Pétrarque,  ou 
même  chez  nos  poètes  de  la  Renaissance,  il  n'y  a  rien  de  plus 
que  les  pièces  qui  ont  servi  de  base  à  nos  critiques.  Dans  celles- 
ci  même  on  découvrirait  souvent  des  beautés  poétiques  de 
premier  ordre.  Mais  notre  dessein  n'étant  pas  de  faire  une  mono- 
graphie de  Pétrarque  ou  de  Ronsard,  nous  avons  dû  porter  notre 
attention  sur  les  faits  littéraires,  idées  ou  style,  qui  se  rattachaient 
à  notre  thèse,  sans  nous  laisser  détourner  de  notre  but  par  les 
séductions  qui  souvent  sollicitaient  notre  admiration.  Mainte- 
nant que  les  caractères  du  Pétrarquisme  paraissent  suffisamment 
déterminés,  nous  avons  le  devoir  de  rappeler  rapidement  les 
mérites  des  poètes,  dont  jusqu'ici  nous  ne  pouvions  guère  consi- 
dérer que  les  défauts. 

Hâtons-nous  de  dire  avant  tout  que  Pétrarque  est  bien  digne 
de  la  considération  dont  il  jouit  parmi  les  lettrés.  Nous  ne 
souscririons  pas  sans  doute  aux  éloges  exagérés  de  certains 
de  ses  dévots  qui,  versant  dans  une  admiration  aveugle,  ne 
voient  que  mignardise  là  où  nous  sommes  rebutés  par  la  fadeur 
et  la  subtilité.  Nous  estimons  que  le  goût  peut  faire  quelques 
réserves,  plus  ou  moins  graves,  sur  la  majorité  des  pièces  du 
Canxpniere  ;  mais  il  n'y  en  a  guère  non  plus ,  où  l'on  ne  puisse 
relever  des  beautés  remarquables,  qui  nous  rendent  indulgents 
pour  les  imperfections,  ou  même  souvent  les  effacent  : 

Verum  ubi  plura  nitent  in  carminé,  non  ego  paucis 
Offendar  maculis  '. 

Enfin  il  n'est  pas  rare  de  se  trouver  en  présence  de  poèmes 
accomplis,  de  chefs-d'œuvre  de  grâce,  de  sentiment,  de  coloris, 

i .  Horace,  Ad  Pisones,  351. 

Pieri.  —  Pétrarque  et  Ronsard.  1 S 
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en  un  mot  de  poésie,  dont  le  charme,  toujours  un  peu  affaibli 
par  une  traduction,  est  incomparable  dans  le  texte  : 

Da'  be'  rami  scendea 
(Dolce  nella  memoria) 
Una  pioggia  di  fior  sovra'  1  suo  grembo, 
Ed  ella  si  sedea 
Umile  in  tanta  gloria, 
Coverta  gia  dall'  amoroso  nembo. 
Quai  fior  cadea  sul  lembo, 
Quai  su  le  trecce  bionde, 
Ch'  oro  forbito  e  perle 
Kran  quel  di  a  vederle  ; 
Quai  si  posava  in  terra  e  quai  su  l'onde  ; 
Quai  con  un  vago  errore 
Girando  parea  dir  :  qui  régna  Amore. 
\,Can-.,  XI. 

«  Des  beaux  rameaux  descendait  (ô  souvenir  charmant  !)  une 
pluie  de  rieurs  sur  son  sein;  et  elle  se  tenait  assise,  humble  au 
milieu  de  cette  gloire,  enveloppée  déjà  par  un  nuage  amoureux  : 
telle  fleur  tombait  sur  le  bord  (de  sa  robe),  telle  autre  sur  les 
tresses  blondes,  qui,  ce  jour-là,  paraissaient  aux  yeux  or  poli  et 
perles  ;  celle-ci  se  posait  sur  la  terre,  celle-là  sur  les  ondes;  cette 
autre,  voltigeant  au  hasard,  semblait  dire  en  tournoyant  :  ici 
régne  l'Amour  ». 

La  seconde  partie  des  poésies  de  Pétrarque,  composée  après 
la  mort  de  Laure,  est  surtout  remarquable  par  la  sincérité  du 
sentiment  et  par  la  beauté  harmonieuse  de  la  forme.  Le  poète 
ne  vise  plus  à  frapper  vivement  l'esprit  de  sa  maîtresse  par 
l'énergie  exagérée  des  idées  et  par  l'éclat  éblouissant  des  images; 
il  chante  pour  obéir  à  l'impulsion  de  son  âme  et  pour  apaiser 
les  tourments  de  son  cœur  brisé.  Alors  il  rencontre  une  justesse 
exacte  et  une  mesure  parfaite  dans  l'expression  : 

Aima  felice,  che  sovente  torni 

A  consolar  le  mie  notti  dolenti 

Con  gli  occhi  tuoi,  che  Morte  non  ha  spenti, 

Ma  sovra'  1  mortal  modo  fatti  adorni  ; 

Quanto  gradisco  ch'  e'  miei  tristi  giorni 
A  rallegrar  di  tua  vista  consenti  I 
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Cosi  incomincio  a  ritrovar  presenti 
Le  tuebellezze  a'  suoi  usati  soggiorni. 

La'  ve  cantando  andai  di  te  molt'  anni, 
Or  corne  vedi,  vo  di  te  piangendo, 
Di  te  piangendo,  no,  ma  de'  miei  danni. 

Sol  un  riposo  trovo  in  tanti  affanni  ; 
Che  quando  torni,  ti  connosco  e'  ntendo 
AU'  andar,  alla  voce,  al  volto,  a'  panni. 
II,  Son.,  14. 

«  Ame  bienheureuse,  qui  souvent  reviens  consoler  mes  tristes 
nuits  avec  tes  yeux  que  la  mort  n'a  pas  éteints,  mais  relevés 
d'ornements  plus  qu'humains,  combien  je  te  sais  gré  de  consentir 
à  réjouir  par  ta  présence  mes  jours  désolés  !  De  cette  façon,  je 
commence  à  retrouver  tes  beautés  dans  leur  séjour  ordinaire.  Là 
où  durant  beaucoup  d'années  je  m'en  allais  chantant  sur  toi, 
maintenant,  comme  tu  vois,  je  m'en  vais  pleurant  sur  toi,  que 
dis-je  pleurant  sur  toi,  non,  mais  sur  mes  malheurs.  Je  ne 
trouve  qu'un  soulagement  à  tant  d'angoisses  ;  quand  tu  reviens 
vers  moi,  je  te  reconnais  et  je  te  comprends  à  ta  démarche,  à 
ta  voix,  à  ton  visage,  à  tes  vêtements.  » 

Ajoutons  que  Pétrarque  laisse  encore  éclater  son  génie  lyrique 
dans  les  sujets  où  il  n'était  pas  gêné  par  la  langue  convention- 
nelle de  l'amour,  lorsque,  par  exemple,  il  engage  son  noble  ami, 
Jacques  Colonna,  à  seconder  les  efforts  du  roi  de  France,  qui 
prépare  une  croisade,  ou  le  tribun  Cola  da  Rienzo  à  rendre  à 
Rome  la  liberté  ancienne,  ou  enfin  les  princes  de  l'Italie  à  orga- 
niser des  troupes  nationales  et  à  chasser  les  mercenaires  qui  sont 
la  plaie  du  pays,  l'ennemi  héréditaire,  l'Allemand  détesté  : 

Ben  provvide  Natura  al  nostro  stato 

Quando  dall'  Alpi  schermo 

Pose  fra  noi  e  la  tedesca  rabbia  ; 

Ma'  1  désir  cieco  e'  ncontra'  1  suo  ben  fermo 

S'è  poi  tanto  ingannato 

Ch'  al  corpo  sano  ha  procurato  scalbia. 

Or  dentro  ad  una  gabbia 

Fere  selvagge  e  mansuete  gregge 

S'annidan  si  che  sempre  il  miglior  geme 

Ed  è  questo  del  semé, 
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Per  più  dolor,  del  popol  senza  legge, 
Al  quai,  corne  si  legge, 
Mario  aperse  si'  1  fianco 
Che  memoria  dell'  opra  ancor  non  langue, 
Quando  assetato  e  stanco 
Non  più  bevve  del  nume  acqua,  che  sangue. 

Varia,  IV. 

«  La  nature  a  bien  pris  soin  de  notre  état,  quand  elle  plaça 
les  Alpes  comme  un  rempart  entre  nous  et  la  rage  tudesque; 
mais  la  passion  aveugle  et  hardie  contre  le  bien  s'est  depuis 
tellement  égarée,  qu'elle  a  engendré  la  gale  dans  un  corps  sain. 
Et  maintenant  dans  une  même  cage  nichent  ensemble  des  fauves 
sauvages  et  de  paisibles  troupeaux,  de  façon  que  les  bons  sont 
toujours  opprimés  ;  et  pour  comble  de  douleur,  le  mal  nous 
vient  de  la  race  de  ce  peuple  sans  lois,  à  qui,  selon  l'histoire, 
Marins  ouvrit  le  flanc  de  telle  sorte  que  la  mémoire  de  cet 
exploit  n'est  pas  encore  affaiblie  :  ce  fut  quand,  épuisé  de  soif  et 
de  fatigue,  il  but  au  fleuve  autant  d'eau  que  de  sang.  » 

Le  patriotisme  de  Pétrarque  essayait  de  se  venger  des  misères 
du  présent  par  le  souvenir  glorieux  du  passé.  Vaine  illusion! 
faible  consolation  des  cœurs  humiliés  par  la  brutale  violence 
d'un  maître  étranger,  qui  souille  le  sol  de  la  patrie  par  sa  pré- 
sence, qui  l'épuisé  par  ses  exigences,  qui  l'abâtardit  par  l'habi- 
tude de  la  vassalité  ! 

Il  serait  superflu  et  hors  de  propos  d'insister  sur  les  beautés 
de  la  poésie  de  Pétrarque.  Quand  nous  en  relevions  les  défauts, 
nous  n'entendions  nullement  mettre  en  cause  le  génie  de  ce 
grand  homme,  auquel  nous  reconnaissons  une  imagination  très 
riche,  une  sensibilité  très  profonde,  une  passion  vraie ,  un  goût 
délicat,  [quoique  non  irréprochable,  et  un  talent  de  poète  de 
premier  ordre.  Ces  mérites  sont  bien  plus  considérables  chez  lui 
que  chez  n'importe  lequel  des  Pétrarquistes.  Il  n'en  faut  pas 
moins  rendre  justice  à  Ronsard  et  à  la  Pléiade.  Si  trop  souvent 
on  déplore  chez  nos  poètes  les  défauts  ordinaires  du  Pétrar- 
quisme,  la  recherche,  le  raffinement  et  l'exagération,  il  n'est  pas 
rare  de  rencontrer  dans  leurs  compositions  des  passages  qui 
sollicitent  l'admiration    la   plus   vive    et   qui   échappent  à    la 
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critique  la  plus  sévère.  Ronsard  étale  parfois  une  grâce  et  une 
mélancolie  séduisantes  dans  une  langue  pure,  harmonieuse  et 
brillante  : 

Avant  le  temps,  tes  tempes  fleuriront, 
De  peu  de  jours  sera  ta  fin  bornée, 
Avant  le  soir  se  clorra  ta  journée, 
Trahis  d'espoir  tes  pensers  périront. 

Am.,  I,  19. 

Il  y  a  de  Ronsard  des  poésies  qui  sont  devenues  classiques, 
qui  sont  comparables  aux  sonnets  et  aux  chansons  les  plus 
admirés,  et  qu'il  serait  superflu  de  citer  '.  Les  recueils  de 
morceaux  choisis  ne  sauraient  donner  une  place  à  toutes  celles 
qui  pourraient  y  figurer  dignement.  Mais  quelles  réserves 
voudrait-on  faire  sur  un  sonnet  comme  celui-ci  ? 

Mignonne,  levez-vous,  vous  estes  paresseuse. 
Jà  la  gaie  alouette  au  ciel  a  fredonné, 
Et  jà  le  rossignol  doucement  jargonné, 
Dessus  l'épine  assis,  sa  complainte  amoureuse. 

Debout  donc,  allons  voir  l'herbelette  perleuse 
Et  vostre  beau  rosier  de  boutons  couronné, 
Et  vos  œillets  aimez,  auxquels  aviez  donné 
Hier  au  soir  de  l'eau  d'une  main  si  songeuse. 

Hier  en  vous  couchant  vous  me  fistes  promesse 
D'estre  plus  tost  que  moy  ce  matin  éveillée, 
Mais  le  sommeil  vous  tient  encore  toute  sillée. 

Ha,  je  vous  puniray  du  péché  de  paresse; 
Je  vais  baiser  vos  yeux  et  vostre  beau  tetin 
Cent  fois,  pour  vous  apprendre  à  vous  lever  matin. 

Am.,  II,  31. 

Il  y  a  là  quelques  expressions  qui  ont  veilli,  quelques  tour- 
nures qui  ont  été  abandonnées  par  l'usage;  mais  la  beauté 
poétique  du  sonnet  n'est  pas  atteinte,  et  nous  pouvons  sentir 
pleinement  la  grâce  et  le  charme  de  l'inspiration.  Que  dira-t-on 

1.  Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  à   la  chandelle,  etc. 

Pour  HéJne,  II,  42. 
Mignonne,  allons  voir  si  la  rose,  etc. 

Odes,  ï,  17. 
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de  ce  petit  tableau,  qui  nous  représente  si  vivement  l'attitude  et 
le  sentiment  dépeints?  Ronsard  nous  décrit  l'affliction  de  sa 
dame  : 

Croisant  les  mains  à  l'estomac  étreintes 

Fichait  au  ciel  son  regard  lentement, 

Et  triste  à  part  pleurait  si  tristement, 

Que  les  rochers  se  brisaient  de  ses  plaintes. 

Am-,  I,  195. 

Veut-on  des    traits   rapides,    énergiques,  je   dirais    presque 
sublimes  dans  l'ordre  du  sentiment? 

Comme  un  beau  lis,  au  mois  de  juin,  blessé 
D'un  rai  trop  chaud,  languit  à  chef  baissé, 
Je  me  consume  au  plus  vert  de  mon  âge  '. 

Am.,  I,  62. 


Rien  ne  peut  de  vos  yeux  m'ôter  le  souvenir, 
Il  faudrait  m'arracher  le  cœur  et  la  pensée. 
Pour  HH.,  II,  63. 

Nous  pouvons  à  peine  indiquer  rapidement  quelques  pièces 
remarquables;  car  si  nous  voulions  les  énumérer  toutes  avec 
complaisance,  nous  risquerions  de  préparer  les  éléments  [d'un 
volume.  Or  nous  tenons  à  signaler  aussi  de  belles  inspirations 
chez  les  disciples  de  Ronsard.  A  côté  des  fadaises  et  des  mièvre- 
ries de  l'imitation,  on  trouve  parfois  une  vigueur  et  une  grandeur 
singulières  : 

Or  qu'en  l'aer  le  grand  dieu  de  tonnerre 
Se  rue  au  sein  de  son  épouse  aimée, 
Je  vais  faisant  un  cri  non  entendu, 
Pâle,  dessous  l'arbre  pâle  étendu. 

Olive,  45. 

L'idée  est  antique,  au  moins  en  partie  ;  mais  on  ne  peut 
s'empêcher  d'admirer  l'élévation  de  la  pensée  et  la  pureté  de  la 
forme.  Du  Bellay  pourrait  d'ailleurs  nous  fournir  divers  exemples 
de  beauté  poétique.  Ici  c'est  une  vision  gracieuse  et  frappante  : 

1,  Purpureus  veluti  cum  flos  succisus  aratro 

Languescit  moriens 

Virgile,  Enéide,  IX,  435. 
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Seul  et  pensif  par  la  déserte  plaine, 
Les  longs  baisers  des  collombs  amoureux 
Par  leur  plaisir  firent  croistre  ma  peine... 
Voyant  eneor.... 

Du  cep  lascif  les  longs'embrassements. 

01,  84. 

Là  c'est  un  trait  expressif,  qui  évoque  dans  l'esprit  du  lecteur 
le  souvenir  de  Racine  : 

Cuides-tu  par  ta  plainte 
Soulever  un  tombeau 
Et  d'une  vie  éteinte 
Rallumer  le  flambeau  «  ? 

A  Macriii,  p.  155. 

Chacun  des  disciples  de  Ronsard  pourrait  offrir  des  perles 
poétiques  à  notre  admiration  :  tel  sonnet  de  Belleau,  sans  être 
d'une  inspiration  originale,  associe  la  grâce  à  la  vérité  de  la 
peinture  : 

Qui  n'a  vu  quelquefois,  au  lever  du  soleil, 
Lorsqu'il  ramène  au  ciel  sa  charrette  dorée, 
Un  beau  matin  de  may,  sur  la  rose  pourprée 
Une  fraische  blancheur  sous  un  beau  teint  vermeil, 
Vienne  voir  ma  maistresse... 

Bcrg.,  II,  p.  93. 

Baïf,  Desportes  -,  tous  les  Pétrarquistes  dont  nous  avons  dû 
signaler  rigoureusement  les  défauts,  mériteraient  de  retenir  de 
temps  en  temps  notre  attention  ;  nous  pourrions  nous  arrêter 
avec  satisfaction  sur  plusieurs  de  leurs  poésies  amoureuses  ;  nous 
trouverions  l'occasion  d'admirer,  quoique  à  de  trop  rares  inter- 
valles, la  grâce  du  sentiment,  la  profondeur  de  l'émotion,  la 
couleur  et  la  vigueur  de  la  forme  poétique,  et  nous  pourrions 
nous  y  reposer  un  peu  des  banalités  et  des  mignardises  de  l'imi- 

1.  Et  de  David  éteint  rallumé  le  flambeau. 

Atbalie,  acte  I,  2. 

2.  Lire  notamment  dans  Desportes  la  pièce  lyrique  1  Arrière,  ô  fureur  insen- 
sée »  où  l'on  admirera  l'intensité  du  sentiment,  le  mouvement  précipité,  la 
vigueur  de  la  pensée  qui  sont  les  caractères  propres  de  la  poésie  lyrique,  Œuvres 
chrétiennes,  ode,  p.  509  de  l'édition  Michiels. 
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tation.  Les  recueils  de  vers  d'amour,  composés  par  nos  poètes  du 
xvie  siècle,  renferment  les  éléments  d'un  joli  petit  volume,  qui 
serait  comme  un  écrin  précieux,  contenant  les  perles  disséminées 
dans  le  fouillis  épais  et  luxuriant  des  sonnets  et  des  chansons.  Il 
permettrait  d'apprécier  sur  des  documents  précis  les  progrès 
réalisés  par  les  travaux  de  la  Pléiade  dans  la  poésie  et  dans  la 
langue  françaises.  Et  si  le  lecteur  ne  se  borne  pas  à  cette  catégorie 
de  poèmes;  s'il  aborde  les  compositions  plus  personnelles  des 
écrivains,  inspirées  par  le  sentiment  religieux,  par  l'amour  de  la 
patrie  et  de  la  nature,  par  les  spectacles  douloureux  ou  comiques 
de  la  vie  ;  s'il  n'est  pas  rebuté  par  l'aspect  un  peu  volumineux 
des  Discours,  Odes  et  Élégies  de  Ronsard,  des  Antiquités  et  des 
Regrets  de  Du  Bellay,  des  Pierres  précieuses  de  Belleau  et  des 
poésies  diverses  des  autres  disciples,  il  rencontrera  souvent  des 
pièces  de  vers  remarquables  par  l'élévation  des  pensées,  la  vérité 
des  sentiments  et  la  perfection  même  du  style  :  peu  ou  point 
d'artifice,  de  pastiche  italien,  de  mosaïque  grecque  ou  latine;  les 
inspirations  y  partent  du  cœur,  sauf  les  exceptions,  qui  deviennent 
de  plus  en  plus  rares;  la  phrase  poétique  se  déroule  aisément 
en  majestueuses  périodes,  et  l'expression  coule  de  source, 
vigoureuse  ou  gracieuse,  âpre  ou  chaleureuse  '.  Écoutez  la 
Remontrance  de  Ronsard  au  peuple  de  France  ;  il  est  tour  à  tour 
pathétique  et  caustique,  tendre  et  éloquent;  il  pleure  sur  la 
«pauvre  France»;  il  sollicite  tous  les  dévouements  pour  guérir 
ses  plaies;  il  appelle  à  son  secours  peuple  et  noblesse,  chrétiens 
et  huguenots,  rois,  princes,  clergé,  seigneurs,  et  il  leur  parle 
avec  un  accent  profond  et  chaud,  vif  et  hardi  : 

Vous-mesmes  les  premiers,  prélats,  réformez-vous 
Et  comme  vrais  pasteurs,  faites  la  guerre  aux  loups; 
Otez  l'ambition,  la  richesse  excessive; 
Arrachez  de  vos  cœurs  la  jeunesse  lascive  ; 
Soyez  sobres  de  table  et  sobres  de  propos... 
Soyez-moy  de  vertus,  non  de  soye  habillés... 

i.  Ronsard  est  surtout  un  poète  élégiaque  ;  «  mais  il  ne  faut  oublier  ni  le 
poète  orateur,  très  vigoureux,  ni  le  poète  épique,  très  fécond,  très  varié  et  très 
brillant.  »  E.  Faguet,  Etudes  sur  le  XVIe  siècle,  Ronsard,  Paris,  Lecène  et  Oudin, 
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Et  vous,  nobles  aussi,  qui  n'avez  renoncée 
La  foy  de  père  en  fils  qui  vous  est  annoncée, 
Soustenez  vostre  roy,  mettez-luy  derechef 
Le  sceptre  dans  la  main  et  la  couronne  au  chef. 
N'espargnez  vostre  sang,  vos  biens,  ny  vostre  vie  : 
Heureux  celui  qui  meurt  pour  sauver  sa  patrie. 

Discours,  VIL 

On  voudrait  que  le  poète  eût  pris  plus  souvent  ce  ton,  se 
mettant  dans  son  œuvre  et  pratiquant  plus  constamment  ce 
genre  de  composition  grave  et  convaincu,  au  lieu  de  se  com- 
plaire dans  le  septicisme  littéraire  et  le  dilettantisme  subtil,  qui 
inspirèrent  ordinairement  les  pièces  amoureuses.  On  aimerait  à 
prolonger  les  citations  de  ces  pages  chaudes  et  colorées,  pleines 
de  verve  et  de  mouvement.  Mais  il  faut  faire  dans  ces  réminis- 
cences une  petite  place  aux  camarades  de  Ronsard,  qui  ont 
trouvé  une  note  personnelle.  Les  plaintes  de  Du  Bellay  à  sa 
«  France,  mère  des  arts,  des  armes  et  des  lois»,  qui  le  néglige 
quoiqu'il  ne  soit  «  le  pire  du  troupeau»,  ses  regrets  du  pays 
natal,  de  son  Loyre  Gaulois,  de  son  petit  Lyre,  de  la  douceur 
angevine,  remplissent  de  beaux  sonnets,  devenus  classiques  *. 
C'est  avec  la  même  émotion  qu'il  épanche  sa  douleur  sur  un 
ami,  que  la  mort  a  ravi  à  son  affection  : 

Toy  qui  m'as  plus  aimé  que  ta  vie  et  tes  yeux, 
Toy  que  j'ay  plus  aimé  que  mes  yeux  et  ma  vie. 

Regr.,  41. 

Désire-t-on  entendre  une  note  toute  différente  j  spirituelle  et 
railleuse  ?  Qu'on  lise  cette  esquisse  cavalière  sur  les  Français  à 
Rom-  : 

Marcher  d'un  grave  pas  et  d'un  grave  sourci, 
Et  d'un  grave  soubris  à  chascun  faire  feste, 
Balancei  tous  ses  mots,  respondre  de  la  teste, 
Avec  un  Messer  no,  ou  bien  un  Messer  si; 

Entremesler  soavent  un  petit  è  cosi, 
Et  d'un  son  Scrvitor  contrefaire  l'honneste, 
Et,  comme  si  l'on  eust  sa  part  en  la  conqueste, 
Discourir  sur  Florence  et  sur  Naples  aussi  ; 

1.  Regrets,  sonnets,  9,  31. 
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Seigneuriser  chascun  d'un  baisement  de  main, 
Et  suivant  la  façon  du  courtisan  romain, 
Cacher  sa  pauvreté  d'une  brave  apparence  : 

Voilà  de  ceste  cour  la  plus  grande  vertu, 
Dont  souvent  mal  monté,  mal  sain  et  mal  vestu, 
Sans  barbe  et  sans  argent  on  s'en  retourne  en  France. 

Regr.,  86. 

Chaque  poète  de  la  Pléiade  s'est  trouvé  capable,  à  plus  d'une 
reprise,  de  composer  ainsi  quelques  pièces  d'inspiration  diverse, 
qui  attestent  les  progrès  du  goût  et  qui  mériteraient  d'être  signa- 
lées comme  des  bijoux  d'une  réelle  valeur.  Obligés  de  nous 
borner  dans  cette  partie,  la  plus  douce  pourtant,  de  notre  tâche, 
rappelons  pour  terminer  le  souvenir  de  Remy  Belleau ,  le  gentil 
poète  que  Ronsard  appelait  le  peintre  de  la  nature,  qui  était  un 
fin  artiste,  aimant  tout  ce  qui  brille  et  chatoie  dans  les  spectacles 
de  la  création,  et  qui  excelle  à  composer  de  petites  pièces  un 
peu  mignardes,  mais  scintillantes.  Il  y  a  bien  de  la  grâce,  par 
exemple,  dans  son  éloge  du  Papillon,  de  ses  formes,  de  son 
bonheur,  de  sa  tranquillité  : 

Est-il  peintre  que  la  Nature  ? 
Tu  contrefais  une  peinture 
Sur  tes  aelles  si  proprement, 
Qu'à  voir  ton  beau  bigarrement, 
On  dirait  que  le  pinceau  mesme 
Aurait  d'un  artifice  extrême 
Peint  de  mille  et  mille  fleurons 
Le  crespe  de  tes  aellerons. 
Ce  n'est  qu'or  fin  dont  tu  te  dores... 

Petites  Inventions,  t.  1,  p.  50. 

Arrêtons  ici  ces  rapides  indications  sur  les  petits  chefs-d'œuvre 
poétiques  de  la  Pléiade  ;  elles  sont  suffisantes  pour  la  démons- 
tration que  nous  voulions  établir  *.  Il  en  résulte  que,  grâce  au 
labeur  d'un  groupe  d'hommes  studieux  et  vaillants,  la  poésie 
française  est  désormais  hors  de  page;  elle  a  acquis  les  qualités 
essentielles  et  maîtresses,  la  puissance  du  souffle,  la  hauteur  des 

1.  Cf.  les  Anthologies  des  poètes  du  xvie  siècle,  entre  autres  les  Recueils  de 
Sainte-Beuve,  de  Merlet,    et  de  Hatzfeld  et  Darmesteter. 
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idées,  la  noblesse  des  sentiments,  la  vigueur  de  la  langue,  le 
coloris  du  style,  et  nous  pouvons  le  dire  par  anticipation, 
l'harmonie  du  rythme.  Certes  ces  mérites  sont  inégalement 
répartis  entre  les  auteurs,  et  disséminés  ordinairement  dans  leurs 
compositions  ;  mais  il  suffit  qu'ils  soient  réels,  qu'ils  soient  les 
effets  non  du  hasard  de  l'inspiration,  mais  d'un  travail  patient, 
d'un  goût  épuré  et  du  progrès  incessant  des  esprits,  que  surtout 
ils  se  soient  rencontrés  quelquefois  réunis  dans  de  beaux  poèmes, 
pour  que  l'on  ait  les  éléments  d'un  jugement  motivé  sur  la 
grande  œuvre  de  Ronsard  et  de  la  Pléiade.  C'est  surtout  à  l'école 
des  anciens  qu'ils  ont  appris  à  nourrir  leurs  esprits  de  hautes 
idées,  leurs  âmes  de  fortes  impressions,  leurs  cœurs  de  nobles 
sentiments;  c'est  surtout  l'imitation  de  Pétrarque  qui  a  assoupli, 
enrichi  et  fortifié  leur  langue  poétique.  Tout  en  exagérant  la 
recherche,  ils  rencontraient  la  finesse  et  la  délicatesse;  tout  en 
outrant  l'hyperbole,  ils  s'habituaient  à  une  grandiloquence,  qui 
devait  les  conduire  peu  à  peu  à  l'élévation  du  style.  Les  pro- 
grès furent  frappants  et  rapides;  on  le  reconnaît  aisément, 
quand  on  se  rappelle  dans  quel  état  Ronsard  a  trouvé  et  laissé 
notre  langue.  Chez  Marot,  elle  avait  les  grâces  naïves  et  un  peu 
molles  ;  elle  était  capable  de  sourire  agréablement  et  de  plaisan- 
ter avec  malice  ;  elle  avait  les  bégaiements  doux ,  un  peu  gauches 
et  indécis  de  l'enfance,  et  non  l'allure  grave,  ordonnée  et  assu- 
rée de  l'âge  viril.  Ronsard  l'a  dépouillée  de  ses  langes,  pour  la 
revêtir  de  dignité,  de  noblesse  et  de  grandeur  *.  Désormais  elle 
s'est  élevée  au  niveau  des  idiomes  adultes  et  vigoureux;  elle 
possède  la  souplesse  et  la  richesse  du  vocabulaire  et  du  tour;  elle 
peut  aborder  les  grands  sujets  et  les  grands  genres.  On  pourrait 
appliquer  partiellement  à  l'œuvre  de  Ronsard  et  de  ses  disciples 
ce  jugement  de  Montaigne,  qui  d'ailleurs  paraît  ici  les  avoir 
visés,  dans  la  critique,  il  est  vrai,  plutôt  que  dans  l'éloge  :  «  Le 
maniement  et  emploite  des  beaux  esprits  donne  pris  à  la  langue, 
non  pas  tant  l'innovant,   comme  la  remplissant  de  plus  vigo- 

1.  «  En  vérité,  Marot  était  un  peu  nonchalant.  Il  faisait  des  vers  qu'on  pouvait 
presque  réciter  à  des  gens  qui  jouaient  à  la  paume.  Il  faut  être  un  peu  recueilli 
pour  lire  Ronsard.  »  E.  Faguet,  Leçon  d'ouverture  du  Cours  de  poésie  française  à  la 
Sorbonne,  1893-94. 
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reux  et  divers  exercices,  l'estirant  et  ployant;  ils  n'y  aportent 
point  de  mots,  mais  ils  enrichissent  les  leurs,  appesantissent  et 
enfoncent  leur  signification  et  leur  usage,  lui  apprennent  des 
mouvements  inaccoustumés,  mais  prudemment  et  ingénieuse- 
ment. Et  combien  peu  cela  soit  donné  à  tous,  il  se  voit  par  tant 
d'escrivains  françois  de  ce  siècle  :  ils  sont  assez  hardis  et  dédai- 
gneux pour  ne  suyvre  la  route  commune  ;  mais  faute  d'invention 
et  de  discrétion  les  pert;  il  ne  s'y  voit  qu'une  misérable  affectation 
d'estrangeté,  des  déguisements  froids  et  absurdes  qui,  au  lieu 
d'eslever,  abbattent  la  matière  :  pourveu  qu'ils  se  gorgiasent  en 
la  nouvelleté,  mais  il  ne  leur  chaut  de  l'efficace;  pour  saisir  un 
nouveau  mot,  ils  quittent  l'ordinaire,  souvent  plus  fort  et  plus 
nerveux  '  ».  Le  côté  faible  et  exagéré  de  la  réforme  que  la 
Pléiade  voulait  introduire  dans  notre  poésie  et  dans  notre  voca- 
bulaire, est  marqué  avec  précision,  mais  avec  sévérité,  par  notre 
fin  moraliste,  qui  était  doublé  d'un  lettré  délicat.  Mais  pour  être 
un  peu  touffue  et  désordonnée,  la  végétation  de  la  langue  poé- 
tique au  xvie  siècle  n'en  est  pas  moins  riche  et  puissante. 

Que  faut-il  maintenant  pour  que  la  littérature  française  s'épa- 
nouisse avec  assurance  et  fécondité  ?  Des  génies  trempés  comme 
Ronsard,  mais  qui  n'auront  pas  à  tâtonner  et  à  s'égarer  comme 
lui  à  la  recherche  d'un  instrument  sonore.  Le  goût  n'a  qu'à 
s'affermir  et  à  fonder  une  tradition  sur  les  beaux  exemples  de  la 
Pléiade,  à  continuer  les  progrès  accomplis  et  à  se  préserver  des 
défaillances  inévitables,  où  tombent  ceux  qui  sont  en  travail  pour 
enfanter  une  grande  oeuvre,  pour  créer  de  toutes  pièces  une 
langue  poétique.  Mais  quand  les  purs  chefs-d'œuvre  se  presseront 
dans  la  littérature  française  et  menaceront  d'obscurcir  de  leur 
éclat  les  conceptions  inégales  des  patients  travailleurs  du  xvie 
siècle,  il  faudra  se  placer  au  point  de  vue  de  la  saine  critique 
pour  rendre  à  chaque  auteur  la  justice  qui  lui  est  due. 
Alors  nous  reconnaîtrons  que  Ronsard  est  un  des  génies  les  plus 
puissants  et  les  plus  bienfaisants  de  notre  histoire  littéraire  ;  qu'il 
l'emporte  singulièrement  sur  Malherbe  par  les  qualités  de  l'esprit, 
par  la  grandeur  de  l'œuvre  accomplie  et  même  par  la  beauté  des 

1.  Montaigne,  Essais,  1.  III,  ch.  V. 
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compositions  ;  que  la  distance  est  moins  grande  entre  Ronsard  et 
Corneille  qu'entre  Marot  et  Ronsard  l,  et  qu'enfin  le  chef  de  la 
Pléiade  est  le  père  de  notre  littérature  classique  et  le  créateur  de 
la  langue  poétique  en  France. 

1.  Ceci  soit  dit  sans  méconnaître  les  mérites  de  Marot,  qui  est  un  des  trois 
grands  ouvriers  de  notre  poésie  classique,  et  des  trois  est  le  premier  en  date,  le 
plus  aimable,  le  plus  spirituel,  comme  le  fait  remarquer  M.  Faguet  :  Éludes  sur 
le  XVIe  siècle,  Paris,  Lecène  et  Oudin,  1894. 


TROISIEME     PARTIE 

MÉTRIQUE  ET  RYTHME 


CHAPITRE  I 

Les  formes  de  notre  ancienne  poésie  lyrique.  —  Pindare  et  Pétrarque. 

L'influence  de  Pétrarque  sur  la  Pléiade,  au  point  de  vue  de  la 
pensée  et  de  la  langue  poétique,  a  produit  des  résultats  considé- 
rables, quoique  les  inconvénients  balancent  à  peu  prés  les  avan- 
tages de  cette  imitation.  Nos  poètes  en  ont  gardé  le  goût  de  l'élé- 
vation dans  les  idées,  de  la  délicatesse  trop  souvent  maniérée  des 
sentiments,  et  de  la  noblesse  du  style  :  c'est  dire  que  les  compo- 
sitions de  Ronsard  et  de  ses  disciples  renferment  déjà  les  élé- 
ments caractéristiques  et  même  des  exemples  achevés  de  ce  qui 
sera  notre  poésie  classique.  Ces  résultats  sont  dus  à  l'étude  et  à 
l'imitation  combinées  de  l'antiquité  et  de  Pétrarque.  Mais  sous  le 
rapport  de  la  métrique  et  du  rythme,  les  Grecs  et  les  Latins 
n'inspirèrent  à  Ronsard  que  le  goût  des  nobles  et  larges  cadres 
lyriques,  et  l'ambition  de  se  hausser  aux  grands  genres  cultivés 
par  les  anciens.  Dans  ses  aspirations  à  l'ampleur  pindarique,  il 
crut  d'abord  que  le  succès  serait  assuré,  s'il  reproduisait  seule- 
ment les  moules  de  la  poésie  grecque,  s'il  les  transplantait  de 
plain  pied  en  France.  Cette  erreur  nous  valut  les  premières  Odes, 
avec  leur  pédantesque  étalage  de  strophes,  d'antistrophes  et 
d'épodes.  Le  génie  français  était  jeté  hors  de  sa  voie  par  ce  lourd 
et  prétentieux  plagiat. 

Il  y  fut  ramené  par  l'étude  de  Pétrarque,  dont  l'influence  me 
paraît  avoir  été  décisive  dans  la  métrique  ;  ses  sonnets  et  ses  Can- 
Zpni  doivent  être  considérés  comme  les  modèles  dont  l'imitation 
suggéra  à  Ronsard  les  variétés  les  plus  riches  et  les  plus  heureuses 
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de  la  strophe.  Les  rythmes  de  Pétrarque  pouvaient  convenir  à  la 
langue  française  bien  autrement  que  les  formes  pompeuses  et 
presque  épiques  du  lyrisme  grec.  Le  temps  était  bien  passé,  où 
de  grandes  masses  chorales,  soutenues  par  des  instruments  d'or- 
chestre, exécutaient  dans  des  marches  solennelles  les  vastes  com- 
positions où  Pindare  et  Simonide  célébraient  la  gloite  des  cités  et 
de  la  Grèce  entière,  bien  plus  que  des  héros  ou  des  faits  particu- 
liers. Les  cadres  qui  s'adaptaient  merveilleusement  aux  sujets 
traités,  aux  idées  et  aux  sentiments  exprimés  par  la  poésie 
lyrique  des  Grecs,  ne  pouvaient  convenir  à  l'expression  des  faits 
personnels,  moraux  et  intimes,  qui  constituaient  le  fond  de  la 
poésie  lyrique  moderne.  Tel  était  précisément  le  caractère  des 
compositions  inspirées  à  Pétrarque  par  son  amour.  Rappelons 
aussi  que  les  analogies  existant  naturellement  entre  les  langues 
néo-latines,  comme  l'italien  et  le  français,  étaient  éminemment 
favorables  à  l'imitation  des  rythmes  du  Canqmiere  ;  et  nous  com- 
prendrons que  la  métrique  de  la  Pléiade  leur  soit  redevable  de 
ses  créations  les  plus  heureuses. 

Il  est  certain  qu'après  Ronsard,  la  poésie  lyrique  française  pos- 
sède des  moules  riches,  variés  et  définitivement  constitués.  Les 
genres  proscrits  par  Du  Bellay  n'y  reparaîtront  guère  qu'à  titre 
de  curiosités  ;  et  quand,  après  deux  siècles  d'abandon,  la  Muse 
lyrique  retrouvera  des  fidèles,  ce  sont  les  rythmes  de  Ronsard 
qui  seront  repris  par  les  romantiques,  comme  des  conquêtes  pré- 
cieuses et  légitimes.  Avant  lui,  les  genres  cultivés  en  France 
étaient  mesquins,  étriqués,  nous  dirions  presque  enfantins, 
comme  les  idées  qui  s'y  trouvaient  développées.  Thomas  Sililet 
composa  en  1548  un  Art  poétique  qui  les  résumait  et  qui  en  tra- 
çait les  règles.  Il  constate  que  certaines  formes  de  composition, 
comme  le  lai  et  le  virelai,  sont  tombées  en  désuétude  ;  et  parmi 
celles  qui  sont  en  usage,  il  indique  l'épigramme,  le  rondeau,  la 
ballade,  la  chanson,  le  chant  royal,  l'épître,  l'élégie,  le  dialogue, 
le  coq-à-1'âne,  le  blason,  la  complainte.  Cet  ouvrage  paraît  com- 
posé sur  les  exemples  donnés  par  Marot  et  Saint-Gelais,  que 
Sibilet  en  effet  cite  comme  des  modèles.  Et  comme  ceux-ci 
accueillirent  les  premiers  le  sonnet,  il  note  que  ce  genre  est  fort 
usité  et  bien  reçu  pour  sa  nouveauté  et  sa  grâce. 
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Mais  quelles  sont  les  formes  que  notre  poésie  lyrique  a  conser- 
vées ?  Ce  sont  celles  dont  Ronsard  a  donné  l'exemple  et  le 
modèle,  non  pas  les  odes  taillées  sur  le  patron  des  compositions 
de  Pindare,  mais  celles  dont  les  rythmes  lui  furent  suggérés  par 
Pétrarque,  le  sonnet,  les  chansons  et  les  odes  avec  leur  diversité 
de  nombres,  leur  longueur  inégale,  leurs  dispositions  savantes 
dans  les  rimes  et  leurs  mouvements  variés  dans  les  stances.  Il 
faudra  rejeter  décidément  la  plupart  des  jugements  de  Boileau 
sur  le  xvie  siècle  et  particulièrement  sur  Ronsard,  qu'il  exécute 
en  quelques  mots,  comme  un  poète  brouillon  et  pédant  : 

Ronsard,  qui  le  suivit,  par  une  autre  méthode, 
Réglant  tout,  brouilla  tout,  fit  un  art  à  sa  mode  ', 

Par  contre-coup,  comme  il  se  sentait  l'héritier  direct  et  le 
continuateur  de  Malherbe,  il  attribua  à  celui-ci  des  progrès  dont 
il  faut  faire  honneur  à  Ronsard  : 

Enfin  Malherbe  vint  et  le  premier  en  France 
Fit  sentir  dansles  vers  une  juste  cadence... 
Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber  ». 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'avant  le  réformateur  cher  à  Boileau 
le  goût  était  encore  indécis.  Il  n'y  avait  pas  une  tradition  fixe  en 
poésie  ;  les  auteurs  flottaient  d'une  forme  à  une  autre,  et  chaque 
nouveau  venu  se  piquait  d'inventer  quelque  combinaison  malen- 
contreuse et  inédite  de  vers  ou  de  rimes.  Malherbe,  par  la  sévé- 
rité de  son  goût  et  la  régularité  de  sa  discipline,  fixa  rigoureuse- 
ment les  mètres  et  les  rythmes  qui  seront  les  plus  beaux  fleurons 
de  notre  poésie  ;  il  ne  choisit  qu'un  petit  nombre  des  stances  et 
des  coupes  heureusement  employées  par  la  Pléiade  ;  mais  celles 
qu'il  consacra  sont  assurément  irréprochables  pour  l'harmonie  et 
la  justesse.  Seulement  elles  n'étaient  pas  de  son  invention,  et 
parmi  celles  qu'il  négligea,  il  y  en  avait  d'excellentes  :  ce  sont 
là  des  faits  qui  ont  leur  importance,  et  qui  rehaussent  d'autant  le 
mérite  de  Ronsard.  On  ne  conteste  plus  aujourd'hui  les  services 
et  les  qualités  du  chef  de  la  Pléiade  et  même  de  ses  disciples.  Il 
est  certain  que  pour  la  cadence  des  vers,  la  grâce  des  stances,  la 

1.  Boileau,  Art  poétique,  I,  123. 

2.  Ibid. 

Pihri.  — Pétrarque  et  Ronsard.  19 


29O  PÉTRARQUE   ET   RONSARD 

richesse  des  combinaisons  métriques,  la  poésie  lyrique  avait  peu 
de  progrès  à  faire  après  eux  ;  il  lui  suffira  d'avoir  plus  de  fer- 
meté dans  la  pensée,  plus  de  goût  dans  la  langue,  plus  d'égalité 
dans  l'harmonie,  en  un  mot,  de  posséder  d'une  manière  plus 
constante  et  plus  soutenue  les  divers  mérites  qu'on  pouvait 
admirer,  par  échappées  plus, ou  moins  rapides,  chez  Ronsard. 


CHAPITRE  II 


Le  Sonuet. 


Un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poème. 

C'est  en  ces  termes  enthousiastes  que  Boileau  célèbre  les 
grâces  de  cette  petite  composition.  Mais  il  n'a  pas  probablement 
étudié  ou  goûté  les  recueils  de  sonnets  delà  Pléiade;  car,  d'après 
lui,  l'heureux  phénix  qui  pourrait  atteindre  à  la  perfection  dans 
ce  genre  est  encore  à  trouver  : 

A  peine  dans  Gombaud,  Maynard  et  Malleville 
En  peut-on  admirer  deux  ou  trois  entre  mille  ». 

Tant  pis  pour  Boileau,  s'il  n'a  conservé  le  souvenir  que  des 
sonnets  sur  Job,  sur  Uranie  ou  sur  la  Belle  Matineuse  !  Mais 
Ronsard  particulièrement  et  même  ses  disciples  auraient  pu  lui 
en  offrir  d'irréprochables.  Ils  avaient  appris  de  Pétrarque  l'art 
d'enfermer  une  pensée  juste  dans  les  bornes  rigoureuses  de  ce 
petit  poème.  Saint-Gelais,  qui  l'introduisit  en  France,  sembla 
tâtonner  un  peu,  avant  de  lui  donner  sa  forme  définitive  :  les 
rimes  sont  d'abord  irrégulières,  mal  croisées  dans  les  quatrains, 
toutes  deux  masculines  ou  féminines.  Mais  il  finit  par  attraper  la 
combinaison  juste,  et  il  offrit  à  la  Pléiade  le  moule  parfait  du 
sonnet,  avec  deux  rimes  embrassées  dans  deux  quatrains  pareils 
et  trois  rimes  dans  les  tercets  : 

Si  la  merveille  unie  à  vérité 
Est  des  esprits  délectable  pasture, 
Bien  devra  plaire  au  monde  la  lecture 
De  cette  histoire  et  sa  variété,  etc. 

Sur  les  Indes.  BL,  I,  IX. 

A  son  exemple,  Marot  traduisit  quelques  sonnets  de  Pétrarque, 
avec  une  exactitude  douteuse,  je  le  veux  bien  ;  mais  le  rythme 

I.  Boileau,  Art  poétique,  II,  94,  97. 
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était  sensible,  et  ce  résultat  était  suffisant  pour  marquer  les  lois 
du  genre.  Dés  lors  le  sonnet  prendra  triomphalement  possession 
de  son  domaine  dans  la  littérature  française,  envahira  les 
recueils  de  vers  d'amour  d'abord,  puis  se  prêtera  même  à 
l'expression  de  nouvelles  idées  et  de  sentiments  variés  et  rapides. 

Il  est  juste  de  reconnaître  qu'il  occupa  dans  la  poésie  du 
xvie  siècle  une  place  exagérée  et  que  son  influence  fut  dange- 
reuse et  souvent  pernicieuse  sur  la  France,  comme  sur  l'Italie  lit- 
téraire. Le  défaut  de  cette  composition  est  de  renfermer  dans  des 
bornes  étroites  l'inspiration  lyrique,  qui  doit  être  limitée  dans  sa 
forme,  mais  non  dans  son  développement  ;  elle  restreint  l'élan  de 
la  pensée,  amortit  l'ardeur  du  sentiment,  et  comprime  l'essor  de 
la  Muse,  pour  que  le  cadre  ne  soit  pas  débordé  par  la  peinture. 
Or  les  mouvements  chauds  et  passionnés  du  cœur  ne  peuvent 
pas  être  décrits  si  rapidement  dans  leurs  évolutions  agitées;  ils 
demandent  ordinairement  à  être  préparés,  expliqués  et  dévelop- 
pés dans  des  pièces  d'une  longueur  variable.  Il  faudra  donc,  si 
l'inspiration  bouillonne,  l'étouffer  pour  l'enserrer  dans  le  cadre 
immuable,  et  partant  contrarier  ses  transports  ;  ou  bien,  si  l'on 
veut  obéir  à  l'impulsion  de  la  Muse,  il  faudra  choisir  un  autre 
genre  de  poème.  La  brièveté  du  sonnet  oblige  le  poète  à  renoncer 
à  cette  composition  essentiellement  lyrique  pour  la  peinture 
harmonieuse  des  agitations  prolongées  de  l'âme;  autant  dire 
qu'elle  ne  convient  qu'à  l'expression  de  sentiments  fugitifs  et  de 
pensées  ingénieuses. 

En  effet,  la  subtilité  et  le  bel  esprit  en  ont  fait  souvent  toute  la 
parure.  Le  sonnet  devait  tâcher  de  compenser  par  l'éclat  son 
peu  d'ampleur  naturelle,  et  le  poète  avait  le  devoir  d'entourer 
de  soins  minutieux  une  composition  aussi  mignonne.  Pétrarque, 
il  est  vrai,  voudrait  nous  persuader  que  ses  sonnets  furent  des 
amusements  de  son  esprit  dans  les  intervalles  laissés  libres  par 
ses  études  érudites  ;  il  en  parle  comme  de  jeux  où  se  plaisait 
sa  jeunesse  '  :  «  Si  j'avais  pensé  que  les  accents  rimes  de  mes 
soupirs  fussent  si  goûtés,  je  les  aurais  composés,  dès  que  je  com- 
mençai à  soupirer,  en  nombre  plus  considérable,  en  style 
plus  recherché  »  : 

1.  Senil,  1.  5,  ép.  3.  —  1.  I,  3,  4. 
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S'io  avessi  pensato  che  si  care 
Fossin  le  voci  de'  sospir  miei  in  rima, 
Fatte  l'avrei  dal  sospirar  mio  prima 
In  numéro  più  spesse,  in  stil  più  rare. 

II,  25. 

La  vérité  est  qu'il  les  ciselait  avec  amour  ;  cette  affectation  de 
négligence  n'est  qu'une  coquetterie  destinée  à  rehausser  le  prix 
de  son  travail  et  la  fécondité  de  son  talent.  Pétrarque  ne  lançait 
pas  dans  le  monde  ces  petits  poèmes  de  quatorze  vers,  sans  leur 
avoir  donné  par  des  attentions  méticuleuses  tout  l'éclat  possible. 
Il  se  corrigeait  sévèrement;  il  châtiait  le  style,  il  surveillait  scru- 
puleusement l'harmonie.  On  trouve  la  preuve  de  ce  travail  de 
la  lime  dans  les  fragments  originaux  qu'Ubaldini  publia  en 
1642,  et  que  Muratori  a  reproduits  dans  son  édition  de  171 1; 
on  y  remarque  de  fines  corrections  dictées  par  le  goût  le  plus 
délicat  et  réclamées  par  l'oreille  la  plus  sensible.  Par  cette  sévé- 
rité exigeante,  Pétrarque  donnait  à  ses  sonnets  une  mélodie  rare, 
mais  il  affaiblissait  l'accent  de  la  vérité.  Cependant  lorsque  la 
pensée  n'est  pas  tourmentée  et  remplit  justement  le  cadre  de  la 
composition,  on  peut  admirer  de  petites  merveilles  d'art; 
l'oreille  est  délicieusement  bercée  par  la  suavité  des  sons  et  par  la 
douceur  chantante  des  syllabes  et  des  lettres  savamment  combi- 
nées; idées,  composition,  images,  musique,  tout  s'harmonise 
avec  une  aisance  et  un  charme  irrésistibles.  Les  deux  quatrains, 
construits  sur  deux  rimes  semblables  et  disposés  selon  une  coupe 
régulière,  ont  un  air  de  sérénité  qui  convient  au  début  du 
poème,  à  l'exposition  du  sujet,  à  la  préparation  de  l'émotion; 
puis  le  mouvement  du  mètre  se  précipite  avec  l'agitation  du 
cœur  ;  les  deux  tercets,  composés  sur  trois  et  quelquefois  deux  rimes 
d'une  disposition  mobile,  correspondent  à  la  vivacité  du  senti- 
ment, qui  remue  l'âme  et  ébranle  l'esprit.  Alors  l'allure  du  son- 
net se  règle  sur  la  rapidité  des  impressions  morales;  l'image 
rayonne  sur  la  pensée,  et  l'attente  du  lecteur,  excitée  par  l'émo- 
tion poétique,  se  trouve  pleinement  satisfaite.  Naturellement, 
une  traduction  ne  peut  donner  aucune  idée  du  charme  de  la 
mélodie,  que  la  lecture  du  texte  permet  seule  de  goûter  : 
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Già  fiammeggiava  l'amorosa  Stella 
Per  l'oriente,  e  l'altra,  che  Giunone 
Suol  far  gelosa,  nel  settentrione 
Rotava  i  raggi  suoi  lucente  e  bella  ; 

Levata  era  a  filar  la  vecchierella 
Discinta  e  scalza,  e  desto  avea'l  carbone  ; 
E  gli  amanti  pungea  quella  stagione 
Che  per  usanza  a  lagrimar  gli  appella  ; 

Quando  mia  speme,  già  condotta  al  verde, 
Giunse  nel  cor,  non  per  l'usata  via, 
Che'l  sonno  tenea  chiusa,  e'1  dolor  molle  ; 

Quanto  cangiata,  oimè,  da  quel  di  pria  ! 
E  parea  dir  :  perché  tuo  valor  perde  ? 
Veder  questi  occhi  ancor  non  ti  si  toglie. 

I,  20. 

«  Déjà  étincelait  l'amoureuse  étoile  à  l'Orient,  et  l'autre 
(Calixte,  grande  Ourse),  que  Junon  a  coutume  de  rendre  jalouse, 
roulait  ses  rayons,  brillante  et  belle  au  septentrion.  La  petite 
vieille  s'était  levée  pour  filer  sa  laine,  la  ceinture  dénouée  et 
sans  chaussure,  et  elle  avait  réveillé  le  charbon  ;  c'était  la  saison 
qui  fait  sentir  l'aiguillon  aux  amants  et  sollicite  selon  la  coutume 
leurs  larmes.  Alors  l'objet  de  mon  espérance,  déjà  réduit  à 
l'extrémité,  se  présenta  à  mon  cœur,  mais  non  par  les  voies 
accoutumées,  que  le  sommeil  tenait  fermées,  et  la  douleur, 
humides.  Combien,  hélas  !  elle  était  changée  de  ce  qu'elle  était 
auparavant  ;  et  elle  semblait  dire  :  pourquoi  pers-tu  ta  vigueur  ? 
Il  ne  t'est  pas  encore  refusé  de  revoir  ces  yeux.  » 

L'exposition  poétique  et  imagée  du  sujet,  la  progression  crois- 
sante du  sentiment,  les  soubresauts  de  i'émotion  sont  harmo- 
nieusement exprimés  par  l'allure  douce  et  glissante  des  quatrains, 
le  mouvement  relevé  du  premier  tercet  et  les  secousses  pour 
ainsi  dire  douloureuses  du  second.  Mais  il  semble  que  cela  s'ar- 
rête brusquement,  que  le  cadre  était  trop  restreint  pour  le 
tableau,  et  nous  sommes  souvent  tentés  de  courir  sans  prendre 
haleine  au  sonnet  suivant,  pour  voir  s'il  ne  roulerait  pas  sur  le 
même  sujet.  Mais  il  est  question  généralement  de  tout  autre 
chose,  et  nous  continuons  notre  lecture,  que  nous  trouvons  sou- 
vent fatigante  ;  la  régularité  constante  des  quatrains  et  des  tercets 
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répand  une  langueur  endormante  sur  ces  compositions,  et  nous 
nous  lassons  de  cette  allure  monotone  et  lente  du  début,  de 
l'éclat  et  des  images  du  milieu,  des  vivacités  et  des  pointes  de  la 
fin. 

La  disposition  des  quatrains  est  immuable  dans  les  sonnets  de 
Pétrarque  ;  on  trouve  toujours  dans  chacun  d'eux  des  vers  de  dix 
syllabes  dont  le  premier  rime  avec  le  quatrième  ;  le  second 
quatrain  reproduit  constamment  les  mêmes  rimes.  Les  tercets 
présentent  quelques  combinaisons,  dont  l'harmonie  n'est  pas 
sensiblement  variée.  Le  système  le  plus  fréquent  présente  trois 
rimes  :  le  premier  vers  rime  avec  le  cinquième,  le  second  avec  le 
quatrième,  le  troisième  avec  le  sixième,  selon  cette  formule  : 
c,  d,  e,  d,  c,  e.  L'impression  produite  par  cet  arrangement  est 
calme  d'abord,  puis  progressivement  troublante  et  profonde, 
quand  les  rimes  reviennent  en  remontant  du  troisième  au  pre- 
mier vers  du  tercet,  et  finalement  énergique  et  résignée,  quand 
le  second  tercet  rappelle  la  chute  du  premier.  Ecoutons  Pétrarque 
nous  exposant  son  émotion,  quand  diverses  circonstances  de  sa 
passion  lui  reviennent  à  l'esprit  : 

E'  1  fiero  passo  ove  mi  giunse  Amore  ; 
E  la  nova  stagion  che  d'anno  in  anno 
Mi  rinfresca  in  quel  di  l'antiche  piaghe  ; 

E'  1  volto  e  le  parole  che  mi  stanno 
Altamente  confine  in  mezzo'l  core, 
Fanno  le  luci  mie  di  pianger  vaghe. 

I,  68. 

«  Le  redoutable  passage  où  je  fus  atteint  par  l'amour;  et  le 
renouveau  de  la  saison,  qui  d'année  en  année  ravive  en  ce  jour 
mes  plaies  anciennes;  et  le  visage  et  les  paroles,  qui  sont  pro- 
fondément enfoncés  dans  mon  cœur,  font  que  mes  yeux  sont 
tout  disposés  aux  larmes.  » 

Quelquefois,  le  second  tercet  reproduit  exactement  l'ordre  des 
rimes  du  premier.  Cette  disposition  ne  convient  pas  à  l'agitation 
passionnée  du  cœur;  mais  son  harmonie  me  paraît  merveilleu- 
sement convenir  à  l'expression  d'un  sentiment  grave,  durable, 
mélancolique.  Ce  retour  régulier  des  mêmes  sons  semble  vouloir 
insister  sur  l'émotion  et  la  faire  glisser  sans  violence  dans  nos 
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âmes.  N'est-ce  pas  un  long  et  doux  gémissement  qu'on  entend 
dans  ce  sonnet  dont  l'effet  est  irrésistible  avec  les  assonances  de 
ses  quatrains  et  la  ressemblance  rythmique  de  ses  tercets? 

Solo  e  pensoso  i  più  deserti  campi 
Vo  misurando  a  passi  tardi  e  lenti  ; 
E  gli  occhi  porto,  per  fuggir,  intenti, 
Dove  vestigio  uman  l'arena  stampi. 

Altro  schermo  non  trovo  che  mi  scampi 
Dal  manifesto  accorger  délie  genti  ; 
Perché  negli  atti  d'allegrezza  spenti 
Di  fuor  si  legge  com'  io  dentro  avvampi  : 

Si  ch'  io  mi  credo  ornai  che  monti  e  piagge 
E  fiumi  e  selve  sappian  di  che  tempre 
Sia  la  mia  vita,  ch'è  celata  altrui. 

Ma  pur  si  aspre  vie  né  si  selvagge 
Ccrcar  non  so,  ch'  Amor  non  venga  sempre 
Ragionando  con  meco,  ed  io  con  lui. 

I,  22. 

«  Solitaire  et  pensif,  je  m'en  vais  mesurant  les  plaines  les  plus 
désertes  à  pas  tardifs  et  lents  ;  et  je  porte  partout  mes  regards 
attentifs,  pour  fuir  les  endroits  où  le  sable  porte  l'empreinte  de 
pas  humains.  Je  ne  trouve  aucun  autre  subterfuge  pour  que  les 
gens  ne  devinent  pas  manifestement  mon  état;  car  à  mon  exté- 
rieur éteint  et  triste  on  peut  comprendre  le  feu  qui  me  brûle 
intérieurement.  Et  ainsi  je  crois  désormais  que  les  montagnes, 
plaines,  fleuves  et  forêts,  savent  de  quels  éléments  est  formée  ma 
vie,  qui  est  cachée  à  autrui.  Mais  pourtant  je  ne  sais  pas  trouver 
de  chemins  si  âpres  et  si  sauvages,  qu'Amour  ne  vienne  toujours 
s'entretenir  avec  moi,  comme  je  m'entretiens  avec  lui.  » 

Cet  arrangement,  d'une  harmonie  si  distinguée,  se  rencontre 
rarement  dans  le  Cancanière.  Pétrarque  nous  offre  encore  un 
autre  système  où  les  trois  rimes  des  tercets  affectent  une  dispo- 
sition curieuse,  d'une  harmonie  étrange,  brisée,  et  singulièrement 
tourmentée  ;  le  second  tercet  les  présente  dans  l'ordre  inverse  du 
premier,  suivant  cette  formule  :  c,  d,  e,  e,  d,  c.  Cette  combinai- 
son convient  parfaitement  aux  mouvements  passionnés,  aux 
grondements   de   l'Amour,    qui   parle  ainsi  à    Pétrarque  : 
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E  se'  begli  occhi,  ond'  io  mi  ti  mostrai 
E  là  dov'  era  il  mio  dolce  ridutîo 
Quando  ti  ruppi  al  cor  tantadurezza, 

Mi  rendon  l'arco  ch'  ogni  cosa  spezza, 
Forse  non  avrai  sempre  il  viso  asciutto  : 
Ch'  i'  mi  pasco  di  lagrime;  e  tu'  1  sai. 

I,  62. 

«  Et  si  les  beaux  yeux  d'où  je  t'apparus  et  où  se  trouvait  mon 
doux  réduit  quand  je  brisai  toute  la  dureté  de  ton  cœur,  me 
rendent  l'arc  qui  met  toutes  choses  en  pièces,  peut-être  n'auras- 
tu  pas  toujours  le  visage  sec  ;  car  je  me  repais  de  larmes,  et  tu 
le  sais  bien.  » 

Souvent  les  deux  tercets  sont  construits  sur  deux  rimes  dont 
Tordre  est  assez  varié.  Le  système  le  plus  fréquent  fait  rimer  le 
premier  vers  avec  le  troisième  et  le  cinquième,  le  second  avec 
le  quatrième  et  le  sixième.  Il  affecte  une  certaine  solennité  et 
n'évite  la  monotonie  qu'à  cause  de  la  brièveté  du  poème; 
l'harmonie  en  est  grave  et  forte  ;  en  voici  la  formule  :  c,  d,  c, 
d,  c,  d. 

Tempo  ben  fora  ornai  d'avere  spinto 
L'ultimo  stral  la  dispietata  corda, 
Neir  altrui  sangue  già  bagnato  e  tinto. 
Ed  io  ne  prego  Amore  e  quella  sorda 
Che  mi  lasso  de'  suoi  color  dipinto, 
E  di  chiamarmi  a  se  non  le  ricorda. 

1,23. 

«  11  serait  bien  temps  que  l'arc  impitoyable  eût  enfin  lancé 
son  dernier  trait,  déjà  trempé  et  teint  du  sang  d'autrui.  Et  moi 
j'en  conjure  Amour  et  cette  sourde  (la  mort)  qui  m'a  laissé  ses 
couleurs  sur  le  visage  et  ne  s'avise  pas  de  m'appellera  elle.  » 

On  rencontre  quelques  sonnets,  où  les  rimes  des  tercets  sont 
disposées  selon  cette  formule  :  c,  d,  d,  d,  c,  c.  Les  trois  vers 
intérieurs,  qui  répètent  les  mêmes  sonorités  finales,  produisent 
une  harmonie  grave  et  prolongée.  Ce  système  paraît  apte  à 
exprimer  l'insistance,  la  profondeur  du  sentiment,  et  l'élan  de 
la  pensée  : 
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Da  lei  ti  vien  l'amoroso  pensiero 

Che  mentre'  1  segui,  al  sommo  Ben  t'invia, 

Poco  prezzando  quel  ch'  ogni  uom  desia. 

Da  lei  vien  l'animosa  leggiadria 
Ch'  al  ciel  ti  scorge  per  destro  sentiero, 
Si  ch'  i'  vo  già  délia  speranza  altiero. 

I,  10. 

«  D'Elle  te  vient  (ô  mon  âme)  le  penser  amoureux,  qui, 
tandis  que  tu  le  suis,  te  dirige  vers  le  Bien  suprême;  d'elle  te 
vient  la  vaillante  allégresse  qui  te  guide  dans  le  droit  chemin  et 
qui  me  donne  déjà  des  espérances  hautaines.  » 

Enfin  nous  rencontrons  encore  une  disposition  très  expressive, 
par  laquelle  les  deux  vers  intérieurs  des  tercets  riment  ensemble, 
tandis  que  les  quatre  autres  se  terminent  sur  les  mêmes  sonorités; 
c,  d,  c,  c,  à,  c.  C'est  une  harmonie  gémissante  et  dolente,  dont 
les  accents  semblent  se  prolonger  douloureusement  pour  se 
répéter;  le  second  tercet  est  comme  un  écho  mélodique  du 
premier  : 

O  che  lieve  è  ingannar  chi  s'assecura  ! 

Que'  duo  bei  lunii,  assai  più  che'  1  sol  chiari. 

Chi  pensô  mai  veder  far  terra  oscura  ? 

Or  connosch'  io  che  mia  fera  ventura 
Vuol  che  vivendo  e  lagrimando  impari 
Corne  nulla  quaggiù  diletta  e  dura. 

11,45- 

«  Oh  !  qu'il  est  aisé  de  tromper  celui  qui  est  rassuré  !  Ces  deux 
beaux  flambeaux,  bien  plus  brillants  que  le  soleil,  qui  aurait 
jamais  pensé  les  voir  réduits  à  l'état  dépoussière  obscure?  Main- 
tenant, je  le  reconnais,  ma  cruelle  infortune  veut  que  j'apprenne 
en  un  instant  au  milieu  des  larmes  à  quel  point  ici-bas  rien  ne 
satisfait  et  ne  dure.  » 

Signalons  en  terminant  une  ressource  particulière  au  poète 
italien  pour  produire  certains  effets  d'harmonie  ;  c'est  de  ter- 
miner par  le  même  son  tous  les  vers  des  quatrains  d'un  côté,  des 
tercets  de  l'autre,  ou  même  les  quatorze  vers  du  sonnet.  On 
constate  bien  une  certaine  variété  dans  les  rimes,  qui  tombent 
sur  la  dixième  syllabe;  mais  la  muette  qui  achève  le  vers  répète 
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la  même  voyelle,  O,  A,  I  '.  Il  y  a  là  une  harmonie  pénétrante, 
bien  propre  à  exprimer  la  langueur,  la  lassitude,  ou  la  ténacité 
d'une  idée  fixe. 

Tels  sont  les  caractères  du  sonnet  dans  Pétrarque,  et  ils  ont 
été  reproduits  en  grande  partie  par  nos  poètes  français.  On  eut 
ainsi  un  petit  poème  de  quatorze  vers  de  dix  ou  douze  syllabes, 
partagés  en  deux  quatrains  et  deux  tercets.  11  faut  pourtant 
signaler  une  pièce  de  Belleau,  qui  a  tout  l'air  d'un  sonnet  à  trois 
quatrains,  mais  qui  resta  isolée  et  qui  n'a  pas  une  harmonie  par- 
ticulière 2.  Les  quatrains  présentent,  à  de  rares  exceptions  près, 
la  disposition  de  rimes  consacrée  par  Pétrarque.  On  pourrait  à 
peine  noter  un  sonnet  à  rimes  alternatives,  que  l'esprit  inquiet 
et  fureteur  de  Baïf  voulut  essayer,  mais  sans  renouveler  sa  ten- 
tative 3. 

Les  tercets  présentent  quelque  variété  ;  mais,  chose  curieuse, 
ils  ne  reproduisent  guère  les  combinaisons  des  rimes  de 
Pétrarque.  Le  système  le  plus  fréquent,  celui  que  Ronsard  a 
généralement  employé,  fait  rimer  ensemble  le  premier  et  le 
second  vers  de  chaque  tercet,  le  troisième  du  premier  avec  le 
troisième  du  second.  C'est  la  disposition  qui  a  prévalu  dans  la 
métrique  française  et  qui  est  devenue  classique  ;  on  connaît  la 
formule  :  c,  c,  d,  c,  e,  d. 

Ronsard,  afin  que  le  siècle  à  venir 
De  père  en  fils  se  puisse  souvenir 
D'une  beauté  qui  sagement  affole, 

De  la  main  dextre  append  à  vostre  autel 
L'humble  discours  de  son  livre  immortel, 
Son  cœur  de  l'autre,  aux  piez  de  cette  idole. 

Am.,  I,  i. 

L'harmonie  en  est  claire  et  forte  ;  elle  est  peu  variée  ;  mais 
dans  un  poème  aussi  court,  on  est  moins  porté  à  critiquer  la 
monotonie.  Souvent,  le  second  tercet  présente  une  disposition 
différente  :  le  premier  et  le  troisième  vers  riment  ensemble,  le 

i.  I,  22  ;  II,  78  ;  Var.,  6  et  passim.  Vide  supra,  p.  296. 

2.  I,  p.  190. 

3.  Franchie,  II,  p.  296. 
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second  rime  avec  le  troisième  du  vers    précédent,  c,  e,  d ,  e, 
d,  e. 

Plus  je  me  pique  et  plus  je  suis  rétif, 

J'aime  estre  libre,  et  veux  estre  captif. 

Cent  fois  je  meur,  cent  fois  je  prends  naissance; 

Un  Prométhée  en  passions  je  suis  ; 
Et  pour  aimer  perdant  toute  puissance, 
Crier  mercy  seulement  je  ne  puis. 

Ain.,  I,  p.  13. 

Le  second  tercet  reproduit  une  combinaison  employée  par 
Pétrarque;  pour  que  la  ressemblance  fût  complète,  il  aurait  fallu 
que  le  premier  tercet  fût  construit  comme  le  second.  Le  système 
est  excellent,  pas  sensiblement  différent  du  précédent  au  point 
de  vue  de  l'harmonie,  un  peu  plus  vif  cependant  et  plus  mouve- 
menté. Enfin,  à  de  rares  intervalles,  on  rencontre  des  tercets 
sur  deux  rimes,  dont  l'une  est  quatre  fois  répétée,  au  premier  et 
au  deuxième  vers  de  chaque  tercet  : 

Ainsi  quand  l'œil  de  ma  déesse  luit 

Dedans  mon  cœur,  dans  mon  cœur  se  produit 

Un  beau  printemps,  qui  me  donne  assurance  ; 

Mais  aussitost  que  son  rayon  s'enfuit, 
De  mon  printemps  fait  avorter  le  fruit 
Et  sans  meurir  tranche  mon  espérance. 

Ain.,  I,  p.  93. 

L'harmonie  est  molle  et  caressante,  propre  à  rendre  la  langueur 
d'une  âme  résignée  et  d'un  cœur  qui  chérit  sa  souffrance  ;  le 
second  tercet  semble  un  écho  mélodique  du  premier,  et,  dans 
l'exemple  cité,  la  ressemblance  rythmique  correspond  justement 
avec  la  symétrie  des  idées. 

Il  faut  reconnaître  chez  Ronsard  un  sens  de  l'harmonie  qui 
peut  paraître  extraordinaire,  quand  on  songe  à  la  précoce  surdité 
dont  il  fut  atteint.  Sans  doute,  la  finesse  d'un  sens  ne  dépend  pas 
de  la  délicatesse  de  l'organe  correspondant  ;  c'est  une  affaire 
d'ordre  intellectuel  plutôt  que  physique.  L'exemple  de  notre 
poète  n'est  pas  isolé  ;  on  lui  aurait  pardonné  de]  rappeler  à  ce 
sujet  l'infirmité  d'Homère,  s'il  n'avait  aspiré  à  égaler  l'immortel 
aède  que  par  l'harmonie  des  vers,  et  non  pas  aussi  par  l'éclat  de 
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la  poésie  et  la  richesse  de  l'imagination.  Les  innovations  qu'il 
introduisit  ou  qu'il  consacra  dans  la  métrique  du  sonnet  sont 
devenues  les  lois  du  genre.  Ses  camarades,  Du  Bellay  et  Baïf, 
semblent  tâtonner  dans  l'emploi  des  rimes,  reproduisant  les  com- 
binaisons employées  par  Pétrarque,  en  inventant  même  de  nou- 
velles, sans  qu'une  raison  d'harmonie  paraisse  avoir  déterminé 
leur  choix  '.  On  trouve  des  quatrains  à  rimes  complètement 
féminines,  suivis  de  tercets  à  rimes  complètement  masculines  2, 
et  des  sonnets  entiers  a  rimes  féminines.  Ces  derniers  ont  une 
harmonie  douce  et  un  peu  molle,  qui  est  parfois  d'un  heureux 
effet,  quand  le  poète  exprime  la  tendresse  et  la  langueur;  ils 
rappellent  certain  système  de  Pétrarque  où  les  rimes  étaient 
régulières  et  variées,  mais  semblables  par  les  sonorités  de  la 
muette  finale.  Mais  en  général  il  ne  semble  pas  que  ces  poètes 
aient  été  guidés  dans  le  choix  de  leurs  combinaisons  métriques 
par  le  désir  artistique  de  mettre  en  harmonie  les  sons  et  les  pen- 
sées ;  ou  croirait  plutôt  qu'ils  disposent  les  rimes  péniblement, 
par  amour  de  la  nouveauté,  au  hasard  de  leur  rencontre,  selon 
qu'elles  se  présentent  plus  tôt  ou  plus  tard,  masculines  ou  fémi- 
nines. Nous  sommes  bien  loin  de  Pétrarque,  et  même  de  Ron- 
sard, dont  les  combinaisons  mélodiques  étaient  savamment  pré- 
méditées et  réglées  par  un  sens  très  délicat. 

1,  Olive,  21,  c,  d,  c,  e,  d,   e;  27,    c,  d,  c,  d,  d,  c  ;  33,  c,  d,  c,  <',  e,  d. 

2.  Olive,  52,  55,  59,  78  ;  Baïf,  Francine,  I,  p.  100  ;  II,  p.  184  elpassim. 


CHAPITRE   III 


La  Strophe  lyrique.  —  Richesse  des  formes  nouvelles  de  la   poésie  lyrique. 
Rythme  ;  Perfection  de  Ronsard;  bonheurs  et  aberrations  des  disciples. 


L'imitation  de  Pétrarque  au  xvie  siècle  a  produit  d'heureux 
résultats  surtout  pour  la  constitution  de  la  strophe  lyrique. 
Avant  que  Ronsard,  se  mettant  à  son  école,  eût  travaillé  à  doter 
notre  poésie  de  rythmes  larges  et  riches,  les  cordes  de  la  lyre 
française  étaient  peu  nombreuses  et  peu  sonores.  Il  faut  pourtant 
signaler  les  louables  tentatives  de  Marot,  qui,  dans  sa  traduction 
des  Psaumes,  s'élève  jusqu'à  la  strophe  de  huit  vers  et  manie 
avec  aisance  celle  de  six  vers,  de  six,  huit  et  dix  syllabes  ».  Mais 
le  travail  du  gentil  poète  aurait  bien  pu  n'exercer  aucune 
influence  sur  la  poésie  profane  et  rester  enfermé  dans  les 
temples  calvinistes,  que  faisaient  retentir  les  harmonieux  accents 
de  ses  traductions  bibliques.  Marot  n'avait  pas  la  prétention  de 
constituer  les  rythmes  de  la  poésie  lyrique  ;  et  je  croirais  volon- 
tiers que  son  œuvre  était  considérée  eomme  une  partie  de  la 
liturgie  protestante,  une  manifestation  des  nouvelles  croyances, 
un  écho  de  la  vie  morale  et  religieuse,  sans  plus  de  prétention 
et  d'avenir  littéraire  que  les  hymnes  sacrées,  le  Dus  irae  ou  le 
Veni  Creator.  Le  fait  existe  cependant;  il  faut  le  retenir  et  recon- 
naître le  mérite  du  poète  à  qui  nous  devons  certaines  strophes, 
comme  celle-ci  : 

Quand  Israël  hors  d'Egypte  sortit 
Et  la  maison  de  Jacob  se  partit 

D'entre  le  peuple  estrange, 
Jacob  fut  faict  la  grand'  gloire  de  Dieu 

i.  Psaumes,  29,  30,  40,  45.  Cela  prouve  au  moins  que  Marot  est  «  un  très  bon 
métricien,  un  très  diligent  et  très  avisé  amateur  et  chercheur  de  combinaisons 
musicales  ingénieuses.  »  E.  Faguet,  op.  cit.,  Étude  sur  Marot. 
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Et  Dieu  se  feit  prince  du  peuple  Hébrieu, 
Prince  de  grand'  louange. 

Psaumes,   42. 

Mais  après  Ronsard  la  lyre  française  n'a  plus  guère  besoin  de 
perfectionnements  ;  elle  a  essayé  les  rythmes  les  plus  variés  et 
elle  possède  ses  strophes  les  plus  sonores  et  les  plus  savantes. 
Le  chef  de  la  Pléiade  a  imprimé  sa  marque  d'inventeur  sur  les 
instruments  que  maniera  toute  notre  école  lyrique.  C'est  lui,  et 
non  Malherbe,  qui  trouva  le  rythme  de  la  strophe,  et  qui  apprit 
aux  stances  à  tomber  avec  grâce  ;  c'est  à  lui  que  se  rattachera  la 
chaîne  brisée  au  xvne  et  au  xvme  siècles,  quand  les  romantiques 
reviendront  à  la  lyre  et  la  réveilleront  de  son  long  sommeil. 
Ronsard  s'est  montré  sur  ce  point  absolument  original  l.  Les 
rythmes  de  Pétrarque,  qui  devaient  résonner  harmonieusement 
à  ses  oreilles,  contribuèrent  à  épurer  son  goût,  à  affiner  son  sens 
de  la  mélodie,  à  guider  son  inspiration  dans  le  choix  de  ses 
strophes;  mais  s'il  y  a  ici  imitation,  c'est  une  imitation  latente, 
légitime,  créatrice,  autant  dire  des  inventions  nouvelles. 

Cependant,  la  richesse  même  et  la  variété  des  rythmes  chez 
Pétrarque  étaient  suffisantes  pour  exciter  le  génie  de  Ronsard.  Les 
cinquante  chansons  qui  sont  parsemées  dans  le  recueil  de  ses 
Rime  offrent  vingt  systèmes  différents  de  stances,  qui  comprennent 
depuis  neuf  vers  jusqu'à  vingt,  avec  des  combinaisons  diverses 
de  nombres  et  de  rimes.  Elles  renferment  une  harmonie  ordinai- 
rement pénétrante  et  expressive,  quelquefois  un  peu  confuse 
dans  celles  qui  font  défiler  devant  nous  les  grandes  masses  de 
dix-huit  et  vingt  vers.  Mais  celles  de  douze  à  seize  vers  sont 
d'une  douceur  et  aussi  d'une  vigueur  frappantes  ;  elles  sont  for- 
tement liées  par  le  sens  ou  par  la  rime  ;  elles  allongent  et 
raccourcissent  les  mètres  pour  constituer  une  harmonie  appro- 
priée au  ton  et  à  l'idée  générale  du  poème  ;  enfin  elles  combinent 
d'une  manière  presque  infaillible  les  sonorités  des  mots  pour 
que  l'oreille  soit  délicieusement  caressée  par  une  mélodie  suave, 
enveloppante,  enlaçante  : 

1.  «  Ronsard  est  le  plus  savant  métricien  de  tous  les  versificateurs  français.  » 
E.  Faguet,  op.  cit.,  Étude  sur  Ronsard. 
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Chiare,  fresche  e  dolci  acque,  a 

Ove  le  belle  membra  b 

Pose  colei  che  sola  a  me  par  donna  ;  c 

Gentil  rarao,  ove  piacque  a 

(Con  sospir  mi  rimembra)  b 

Alei  di  fare  al  belfianco  colonna;  c 

Erba  e  fior,  che  la  gonna  c 

Leggiadra  ricoverse  il 

Con  l'angelico  seno;  e 

Aer  sacro  sereno,  e 

Ov'  Amor  co'  begli  occhi  il  cor  m'aperse;  ci 

Date  udienza  insieme  / 

Aile  dolenti  mie  parole  estreme.  / 
I,  Chanson,  XI. 

«  Claires,  fraîches  et  douces  eaux,  où  plongea  ses  membres 
celle  qui  paraît  seule  à  mes  yeux  une  femme  ;  gentil  rameau  dont 
il  lui  plut  (je  soupire  à  ce  souvenir)  de  se  faire  une  colonne 
pour  son  beau  flanc;  herbe  et  fleurs,  qui  recouvrirent  sa  gra- 
cieuse jupe  ainsi  que  son  sein  angélique  ;  sainteté  de  l'air  serein 
où  l'amour  avec  ses  beaux  yeux  m'ouvrit  le  cœur,  écoutez  tous 
ensemble  mes  derniers  accents  désolés.»  Le  rythme  est  léger, 
gracieux,  souriant,  comme  il  convenait  dans  une  pièce  où  le 
poète  évoque  des  souvenirs  émus;  rien  de  plus  doux,  de  plus 
coulant,  de  plus  pénétrant,  que  les  sons  des  mots,  dont  les 
syllabes  sont  savamment  combinées  pour  produire  une  mélodie 
glissante  et  pure.  Enfin  la  strophe  est  solidement  liée  dans  toutes 
ses  parties  :  elle  commence  par  deux  tercets  d'une  construction 
identique,  suivis  d'un  vers  de  liaison,  qui  amène  un  quatrain  à 
rimes  embrassées  et  deux  vers  à  rimes  plates;  les  groupes 
rythmiques  sont  encore  fortement  enchaînés  par  les  rimes,  sauf 
le  septième  et  le  douzième  vers  ;  mais  alors  le  sens  exige  impé- 
rieusement la  continuation  du  développement  et  le  rythme 
n'acquiert  qu'au  treizième  et  dernier  vers  un  caractère  marqué 
d'unité  et  de  fermeté  définitives. 

Les  strophes  de  Pétrarque  renferment  toutes  des  nombres 
inégaux  ;  sauf  les  sixtines,  dont  les  mètres  sont  uniformes,  elles 
sont  à  mouvement  varié  ;  les  vers  décasyllabiques  sont  entremê- 
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lés  de  vers  de  six  ou  huit  syllabes  et  constituent  une  harmonie 
savante.  On  rencontre  des  combinaisons  très  étudiées,  fortement 
soutenues  par  de  larges  périodes  et  solidement  liées  par  le  sens 
aux  endroits  où  les  rimes  paraîtraient  permettre  une  solution 
de  continuité1.  Il  faut  signaler  la  constitution  de  la  strophe  de 
dix  vers  à  nombres  variés  qui,  avec  de  légères  modifications  de 
rythme,  deviendra  notre  grande  strophe  lyrique.  Pétrarque  n'en 
a  pas  fait  un  fréquent  emploi  ;  il  préfère  celles  de  treize  et  de 
quinze  syllabes.  Celle  dont  nous  parlons  comprend  huit  vers  de 
dix  syllabes,  et  deux,  le  sixième  et  le  septième,  de  six  syllabes  ; 
elle  est  établie  sur  deux  quatrains  à  rimes  embrassées,  suivis  de 
deux  rimes  plates  : 

Tutte  le  cose  di  che'l  mondo  è  adorno  a 

Uscir  bone  di  man  del  mastro  eterno  :  b 

Ma  me,  che  cosi  addentro  non  discerno,  b 

Abbaglia  il  bel  che  mi  si  mostra  intorno  ;  a 

E  s'al  vero  splendor  giammai  ritorno  a 

L'occhio  non  puô  star  fermo  :  b 

Cosi  l'ha  fatto  infermo  b 

Pur  la  sua  propria  colpa,  e  non  quel  giorno  a 

Ch'i'volsi  inver  l'angelica  beltade  c 

«  Nec  dolce  tempo  délia  prima  etade  ».  c 

I,  V. 

«  Toutes  les  choses  qui  font  l'ornement  du  monde  étaient 
bonnes  en  sortant  des  mains  du  Maître  éternel  ;  mais  moi,  qui  ne 
peux  bien  discerner  leur  nature  intime,  -je  suis  ébloui  par  la 
beauté  qui  se  manifeste  autour  de  moi  ;  et  si  parfois  je  me  tourne 
vers  la  splendeur  réelle,  mon  œil  ne  peut  rester  fixe  ;  il  a  été 
affaibli  par  sa  propre  faute  et  non  par  cette  journée  où  je  le 
tournai  vers  une  beauté  angélique  dans  la  douce  saison  de  mon 
jeune  âge.  » 

La  multiplicité  des  combinaisons  rythmiques  et  mélodiques  du 
Canioniere  devait  impressionner  vivement  le  sens  artistisque  de 
Ronsard.  Fort  heureusement  doué  par  la  nature  sous  le  rapport 
de  l'instinct  musical,  le  poète  a  dû  ressentir  dans  son  cerveau 

1.  I,  1,  Srophe  de  20  vers  :  a,  b,  c,  b,  a,  c,  c,  d,  e,  e,  d,  f,g,  h,  h,  g,f,  f,  i,  i. 

Pieri.  —  Pétrarque  et  Ronsard.  20 
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comme  le  frémissement  des  nombres  harmonieux.  Il  avait  la 
légitime  ambition  de  créer  un  lyrisme  nouveau  pour  la  France 
et  de  doter  son  pays  d'un  instrument  qui  vibrât  à  l'instar  de 
l'heptacorde  grec.  Il  s'égara  dans  ses  tentatives  pour  acclimater 
sous  un  ciel  inclément  la  poésie  chorique  de  Pindare  avec 
strophes,  antistrophes  et  épodes.  Il  faisait  en  quelque  sorte  son 
apprentissage  ;  il  recherchait  des  combinaisons  harmoniques  ;  il 
faisait  pratiquement  l'essai  des  sons  et  des  rythmes.  Mais  au  prix  de 
quelques  tâtonnements  et  même  d'aberrations  inévitables,  il  par- 
vint à  créer  les  principaux  moules  dans  lesquels  la  Muse  lyrique 
en  France  devait  couler  ses  chants,  et  qui  devaient  suffire  à  l'ex- 
pression des  sentiments  passionnés.  Rien  ne  manque  à  la  poésie 
personnelle  de  Ronsard,  ni  la  noblesse  des  idées,  ni  le  souffle 
de  l'inspiration,  ni  le  charme  de  l'harmonie  ;  seulement  ces 
qualités  sont  et  devaient  être  inégales,  accidentelles  même,  à  cette 
époque  de  jeunesse  et  de  formation  de  la  métrique  française. 
Qu'importe?  il  suffit  qu'il  ait  rencontré  dans  ses  nombreuses 
tentatives,  ou  plutôt,  trouvé  par  des  recherches  patientes  et 
choisi  avec  un  goût  délicat  les  formes  lyriques  qui  devaient  être 
définitivement  adoptées  par  notre  poésie  ;  il  suffit  qu'il  les  ait 
employées  avec  la  conscience  intime  de  leur  supériorité;  il 
suffit  qu'il  ait  tiré  de  son  instrument  quelques  accents  mélodieux 
et  expressifs,  pour  qu'il  mérite  la  gloire  d'avoir  créé  le  lyrisme 
français.  D'autres  viendront  après  lui,  qui  profiteront  de  son 
expérience  et  de  ses  exemples,  de  ses  fautes  et  de  ses  perfection- 
nements, et  qui,  avec  moins  d'efforts  et  de  génie,  pourront 
atteindre  facilement  le  but  indiqué  par  lui  et  rendu  accessible, 
parce  qu'il  avait  ouvert  la  voie  et  déblayé  les  avenues. 

On  peut  faire  assez  bon  marché  des  odes  pindariques  de 
Ronsard.  Il  a  été  un  peu  plus  heureux  dans  ses  tentatives  pour 
reproduire  les  grandes  strophes  des  Canqoni  de  Pétrarque,  qui 
comprenaient  jusqu'à  vingt  vers  à  mouvement  varié.  Mais  il  a 
employé  des  nombres  égaux  et  il  a  combiné  les  rimes  avec  toute 
l'adresse  qu'on  pouvait  espérer.  Ici  l'art  consiste  toujours  à 
ajouter  les  quatrains  aux  tercets  en  entrelaçant  alternativement 
ou  en  croisant  les  rimes.  Il  faut  même  reconnaître  qu'il  manie 
ces  vastes  ensembles  rythmiques  avec  une  grande  dextérité  ;  il 
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a  de  l'aisance,  de  l'ampleur,  un  souffle  réel,  et  la  strophe  colos- 
sale n'est  pas  dépourvue  d'unité.  Écoutons  cet  éloge  de  l'amitié  : 

Que  sert  à  l'homme  de  piller  a 

Tous  les  printans  de  l'Arabie  b 

Et  de  ses  moissons  dépouiller  a 

Soit  la  Sicile  ou  la  Libye  b 

Ou  desrober  l'Inde  annoblie  b 

Aux  trésors  de  son  bord  gemmé,  c 

S'il  n'aime  et  s'il  n'est  point  aimé?  c 

Si  tout  le  monde  le  dédaigne  d 

Si  nul  second  ne  l'accompaigne  d 

Solliciteux  de  son  amy  e 
Comme  un  Patrocle  pitoiable 

Suivait  Achille,  fût  parmi  e 

La  nue  la  plus  effroiable  f 

Des  Lyciens,  lors  qu'odieux  g 

Contre  Priam  souloit  son  ire,  h 

Fût  quand  paisible  sur  la  lire  /; 

Chantoit  les  hommes  et  les  dieux  ?  g 

Odes,  V,  8. 

Ronsard  n'est  vraiment  pas  écrasé  par  ces  strophes  si  lourdes. 
Mais  ces  masses  de  quatorze  à  vingt  vers  n'ont  pas  pour  nos 
oreilles  une  harmonie  assez  distincte  ;  celles  que  soulevait 
Pétrarque  étaient  un  peu  mieux  conçues,  parce  que  le  rythme 
était  plus  marqué  par  l'inégalité  des  nombres.  11  est  permis  de 
préférer  des  compositions  plus  courtes.  Déjà  le  système  de  douze 
vers  paraît  nuire  à  l'équilibre  ;  l'unité  rythmique  est  divisée  en 
trois  quatrains  pareils  pour  les  temps  et  pour  les  nombres,  et 
légèrement  diversifiés  par  les  sonorités  des  rimes.  La  strophe 
manque  d'entrain,  piétine  au  lieu  d'avancer,  marche  d'un  pas 
égal,  au  lieu  de  s'élancer  plus  vivement  dans  la  seconde  partie. 
Ce  défaut  me  paraît  sensible  dans  l'Ode  pindarique  au  vainqueur 
de  Cérisoles  : 

L'hymne  qu'après  tes  combats  a 

Marot  fit  de  ta  victoire,  b 

Prince  heureux,  n'égala  pas  a 

Les  mérites  de  ta  gloire.  b 
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Je  confesse  bien  qu'à  l'heure  c 

Sa  plume  était  la  meilleure,  c 

Pour  desseigner  simplement  d 

Les  premiers  traits  seulement  ;  d 

Or  moy  nay  d'un  meilleur  âge  e 

Et  plus  que  luy  studieux  / 

Je  veux  parfaire  l'ouvrage  e 

D'un  art  plus  laborieux.  / 
Odes,  I,  6. 

La  grande  strophe  classique  des  Français  est  celle  qui  est 
construite  sur  dix  vers  de  sept  syllabes,  quand  elle  doit  exprimer 
un  sentiment  vif;  de  huit  syllabes,  quand  elle  veut  affecter  plus 
de  solennité.  On  a  d'abord  un  quatrain  à  rimes  croisées,  qui  sert 
comme  de  piédestal  à  la  strophe,  puis  deux  tercets  qui  s'élancent 
avec  une  allure  ferme  et  cavalière,  affirmant  la  hauteur  et  la 
décision  de  la  pensée  : 

Comme  un  qui  prend  une  coupe,  a 

Seul  honneur  de  son  trésor,  b 

Et  de  rang  verse  à  la  troupe  a 

Du  vin  qui  rit  dedans  l'or  ;  b 

Ainsi  versant  la  rousée       -  c 

Dont  mon  âme  est  arrousée,  c 

Sur  la  race  des  Valois,  d 

En  son  doux  nectar  j'abreuve  e 

Le  plus  grand  roy  qui  se  treuve  e 

Soit  en  armes  ou  en  lois.  d 
Odes,  I,  2. 

Il  sera  beaucoup  pardonné  aux  ambitions  pindariqucs  de 
Ronsard,  puisque  nous  devons  à  ces  prétentieux  efforts  cette 
belle  strophe  si  admirable  de  dessin,  si  harmonieuse  dans  ses 
lignes,  large  et  grave  dans  son  début,  puis  brillante  et  triomphante 
dans  ses  deux  tercets  agiles  et  symétriques.  Elle  offre  une  unité 
parfaite  ;  l'idée  remplit  exactement  le  cadre,  qui  semble  fait  pour 
enserrer  avec  précision  la  pensée  et  en  limiter  purement  la  forme 
extérieure.  Elle  est  d'une  aisance  sensible  à  l'oreille,  qui  apprécie 
vivement  l'expression  des  sonorités.  Il  convient,  en  effet,  de 
signaler  l'harmonie  intime  des  rimes  et  des  mètres,  qui  rendent 
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heureusement  le  sentiment.  Ronsard  connaît  d'instinct  la  valeur 
mélodique  des  mots  et  des  syllabes  ;  il  a  conscience  que  les  sons 
produits  par  les  combinaisons  des  lettres  ont  par  eux-mêmes  une 
puissance  musicale  qui  convient  à  l'expression  de  telle  ou  telle 
conception  de  l'esprit.  La  strophe  que  nous  venons  de  citer  est 
très  remarquable  par  cette  harmonie  des  sonorités  et  des  idées  : 
les  A,  les  E,  les  O,  les  R,  éclatants  et  bruyants,  s'étalent  triom- 
phalement en  sonnant  la  victoire  : 

Sur  la  race  des  Valois 
En  son  doux  nectar  j'abreuve 
Le  plus  grand  roy  qui  se  treuve 
Soit  en  Armes  ou  en  loz's. 

Veut-il  exprimer  la  douceur  du  printemps  ?  Écoutons  le  salut 
de  Ronsard  au  renouveau,  où  les  sons  liquides  et  les  susurra- 
tions  sont  si  coulants,  si  gais,  si  frais  : 

Dzeu  vous  gard',  troupe  diaprée 
De  papi/7ons  qui  par  /a  prée 
Les  douces  herbes  suçotez 
Et  vous,  nouvel  essaim  d'abei//es, 
Qui  /es  fleurs  j-«u.»zes  et  vermeilles 
Sans  différence  baisotez. 

Odes,  IV,  27. 

Il  faut  admirer  sans  réserve  dans  Ronsard  l'harmonie  produite 
par  les  assonances  et  les  allitérations,  et  cet  art,  ignoré  de 
Malherbe,  ne  sera  pleinement  retrouvé  que  par  La  Fontaine, 
puis  par  V.  Hugo.  Ceux-ci  certes  ont  sur  ce  point  une  sûreté 
presque  infaillible;  mais  n'est-ce  donc  rien  pour  un  poète  que 
d'être  cité  à  côté  de  ces  grands  maîtres  de  l'harmonie?  Enlisant, 

PerrezYe  sur  sa  tète  ayant  un  po/  au  lait, 

j'entends  le  léger  trottinement  marqué  par  les  secousses  heurtées 
des  T.  Mais  n'y  a-t-il  pas  une  expression  d'alanguissement  et 
d'énervement  dans  les  sonorités  veules  et  comme  empâtées  de 
cette  strophe  sur  la  vieillesse  ? 
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Ma  douce  jouvance  est  passée, 
Ma  première  force  est  cassée, 
J'ai  la  dent  noire  et  le  chef  blanc, 
Mes  nerfs  sont  dissous  et  mes  vènes, 
Tant  fay  le  corps  froid,  ne  sont  plènes 
Que  d'une  eau  rousse  en  Heu  de  sang. 

Odes,  IV,  18. 

Ronsard  ne  doit  à  personne  la  connaissance  de  cet  art  de 
l'harmonie  ;  il  pouvait  la  sentir  dans  Pétrarque  et  dans  les  anciens  ; 
mais  il  fallait  d'heureuses  dispositions  musicales  et  un  vrai  talent 
de  poète  pour  savoir  la  distinguer  et  répandre  dans  des  composi- 
tions lyriques. 

Sous  ce  rapport,  plus  on  étudie  les  rythmes  de  Ronsard,  plus 
on  demeure  convaincu  qu'il  avait  acquis  une  sûreté  de  goût 
remarquable  dans  le  choix  de  ses  combinaisons  métriques.  Quand 
il  eut  renoncé  à  ses  visées  pindariques,  il  rencontra  et  consacra 
les  strophes  les  plus  appropriées  au  génie  de  notre  poésie.  On 
en  trouve  de  toute  mesure;  mais  les  plus  fréquentes  et  les  plus 
heureuses  sont  celles  de  huit  et  de  six  vers,  qui  sont  irrépro- 
chables et  qui  sont  l'ornement  de  la  métrique  française.  La 
strophe  de  huit  vers  est  construite  sur  deux  quatrains  à  rimes 
diversement  croisées  ou  embrassées  : 

Celuy  qui  ne  nous  honore  a 

Comme  prophètes  des  Dieux  b 

Plein  d'un  orgueil  odieux  b 

Les  Dieux  il  méprise  encore  a 

Et  le  ciel  qui  nous  décore  a 

De  son  trésor  le  plus  beau,  c 

Nous  mariant  au  troupeau  e 

Que  le  saint  Parnasse  adore,  a 

Le  redoublement  de  la  rime,  que  l'on  trouve  dans  certaines 
pièces,  n'est  pas  un  effet  du  hasard  ou  du  caprice  ;  il  sert  à 
exprimer  une  idée  de  fermeté,  de  confiance,  de  fierté.  N'est-il 
pas  heureux  dans  cette  pièce,  où  le  Dieu  de  la  Charente  prophé- 
tise la  victoire  du  roi  sur  les  huguenots  révoltés? 
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Lors  que  la  tourbe  errante 
S'arma  contre  son  Roy, 
Le  dieu  de  la  Charente 
Fasché  d'un  tel  desroy, 
Arresta  son  flot  coy  ; 
Puis  d'une  bouche  ouverte 
A  ce  peuple  sans  loy 
Prophétisa  sa  perte. 

Odes,  II,  6. 

La  diversité  dans  les  combinaisons  des  rimes  et  des  nombres 
introduit  une  grande  variété  dans  les  systèmes  de  strophes,  et 
Ronsard  a  pu  enrichir  considérablement  les  rythmes  de  la  poésie 
lyrique.  Le  choix  des  mètres  et  des  rimes  lui  assurait  une  grande 
maro-e  pour  la  multiplication  des  strophes  comprenant  un  même 
nombre  de  vers1.  Ou  bien  les  rimes  sont  redoublées,  ou  bien 
elles  sont  croisées,  diversement  entrelacées  dans  les  deux  qua- 
trains ou  dans  l'un  des  deux  seulement  ;  ou  bien  les  vers  com- 
prennent des  nombres  inégaux,  six,  sept,  huit,  dix  syllabes  :  que 
de  variété  ne  permettent  pas  les  combinaisons  innombrables  de 
tous  ces  éléments!  Aussi  le  rythme  chez  Ronsard  est-il  d'une 
richesse  incomparable,  et  d'autant  plus  admirable  qu'il  en  fut  le 
créateur  en  France. 

Les  observations  que  nous  venons  de  faire  sur  la  strophe  de 
huit  vers  s'appliquent  aussi  bien  à  celle  de  six  vers.  Elle  est 
ordinairement  bâtie  sur  deux  tercets  réguliers,  dont  les  troi- 
sièmes vers  riment  ensemble  ;  elle  est  apte  à  rendre  une  impres- 
sion de  douceur,  de  calme,  de  gaieté  modérée.  Tel  est  le  rythme 
de  la  charmante  petite  ode  à  Cassandre,  qui  est  devenue  clas- 
sique : 

Mignonne,  allons  voir  si  la  rose,      a 
Qui  ce  matin  avait  déclose  a 

Sa  robe  de  pourpre  au  soleil,  h 

A  point  perdu  ceste  vesprée  c 

Les  plis  de  sa  robe  pourprée  c 

Et  son  teint  au  vostre  pareil.  h 

Odes,  I,  17. 

1.  Cf.  Odes,  1.  Iî,  13,  14. 
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Changez  le  nombre,  et  le  vers  de  sept  syllabes  donnera  à  la 
strophe  plus  de  mouvement,  un  essor  plus  vif,  quelque  chose  de 
haletant,  de  l'aptitude  à  traduire  une  impression  plus  chaude,  et 
un  sentiment  plus  vibrant  ;  l'agitation  de  l'âme  et  les  trépidations 
de  la  passion,  les  tressaillements  de  la  joie  ou  les  frissonnements 
de  la  douleur  pourront  être  marqués  par  l'allure  de  ce  rythme. 
Ronsard  l'emploie  heureusement  pour  décrire  la  douceur  des 
baisers  de  Cassandre  : 

O  dieux  !  que  j'ay  de  plaisir, 
Quand  je  sen  mon  col  saisir 
De  ses  bras  en  mainte  sorte  ; 
Sur  moy  se  laissant  courber 
Peu  à  peu  la  voy  tomber 
Sur  mon  sein  à  demi-morte. 

Odes,  II,  7. 

Cette  même  strophe  de  six  vers  prend  un  autre  caractère, 
quand  elle  est  constituée  par  un  quatrain  à  rimes  croisées,  suivi 
de  deux  vers.  Il  y  a  disproportion  et  même  discordance  complète 
entre  la  fin  et  le  début;  le  rythme  est  d'abord  large  et  grave, 
puis  tourmenté  par  une  rapide  secousse  qui  l'arrête  brusquement. 
Il  est  propre  à  exprimer  un  sentiment  de  tristesse  résignée,  une 
plainte  monotone,  et  cette  harmonie  est  encore  plus  fortement 
marquée  par  les  sonorités  finales  des  deux  rimes  plates.  C'est 
sur  ce  rythme  que  Ronsard  chante  ses  griefs  contre  Marie  ; 

Petite  pucelle  Angevine  a 

Qui  m'as  d'un  amoureux  souris  b 

Tiré  le  cœur  de  la  poitrine,  a 

Puis  dès  le  jour  que  tu  le  pris,  b 

Seul  l'enfermas  contre  raison  c 

Dans  les  liens  de  ta  prison.  e 

Am.,  II,  p.  11. 

En  outre,  il  faut  toujours  prêter  une  grande  attention  à  l'har- 
monie intime  des  mots,  dont  les  sonorités  multiples,  résultant 
des  consonnances  et  des  allitérations,  diversifient  encore  l'expres- 
sion du  rythme.  Ne  savoure-t-on  pas  la  grâce  mignarde  de  ces 
termes  coulants,  dont  la  mélodie  persistante  marque  la  profon- 
deur du  sentiment? 
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Ma  maîtresse  est  toute  angelette, 
Toute  ma  douce  fleur  douillette, 
Toute  mon  gracieux  accueil, 
Toute  ma  petite  brunette, 
Toute  ma  douce  mignonnette, 
Toute  mon  cœur,  toute  mon  œil. 

Am.,  II,  p.  24. 

Il  faut  enfin  accorder  une  mention  à  la  strophe  de  six  vers  de 
six  syllabes  ;  elle  rappelle  l'harmonie  de  la  strophe  octosyllabique, 
avec  moins  de  gravité  et  plus  de  familiarité  ;  elle  est  légère  et 
gracieuse,  propre  à  exprimer  le  sentiment  de  quelque  chose  de 
fuyant  et  de  passager.  C'est  le  rythme  que  nous  trouvons  dans 
une  ode  à  Gui  Pécate,  prieur  de  Souge,  sur  la  rapidité  de  la  vie 
et  l'inflexibilité  de  la  mort  : 

Gui,  nos  meilleurs  ans  coulent 

Comme  les  eaux  qui  roulent 

D'un  cours  sempiternel  ; 

La  mort  pour  sa  séquelle 

Nous  ameine  avec  elle 
\  Un  exil  éternel. 

Odes,  IV,  6. 
La   beauté   de  ce   rythme   coulant,  laissant   l'impression  de 
quelque  chose  de  glissant  et  d'agile,  sera  surtout  sensible  dans  la 
jolie  chanson  du  vanneur  : 

A  vous,  troppe  légère,  - 
Qui  d'aile  passagère 
Par  le  monde  volez, 
Et  d'un  sifflant  murmure 
L'ombrageuse  verdure 
Doulcement  esbranlez, 
J'offre  ces  violettes, 
Ces  lis  et  ces  fleurettes 
Et  ces  roses  icy, 
Ces  vermeillettes  roses 
Tout  freschement  écloses 
Et  ces  œillets  aussi. 

Du  Bellay,  Div.Jatx  Rust.,  p.  299. 
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On  trouve  encore  dans  les  odes  de  Ronsard  des  strophes  de 
sept  et  neuf  syllabes,  dont  l'harmonie,  sans  être  discordante,  a 
quelque  chose  de  pénible,  de  dur  ou  d'incolore1.  Contentons- 
nous  de  les  signaler  pour  nous  arrêter  sur  les  strophes  à  mouve- 
ment varié,  qui  mélangent  selon  des  combinaisons  multiples  des 
vers  inégaux.  Telle  est  la  richesse  des  rythmes  dans  Ronsard, 
que  nous  pouvons  laisser  de  côté  ce  qu'il  a  de  commun  avec 
d'autres  poètes  plus  modestes,  pour  ne  considérer  que  les  faces 
originales  de  son  talent.  Affirmons  toutefois  le  bonheur  de  la 
strophe  de  cinq  vers,  dont  le  rythme,  accentué  par  une  rime 
redoublée,  est  expressif  de  fermeté,  de  confiance,  de  ténacité;  il 
est  très  sensible  dans  l'ode  finale  que  Ronsard  adresse  à  son 
livre  : 

Ne  laisse  pourtant  de  mettre 
Tes  vers  au  jour,  car  le  mettre 
Qu'en  toy  bruire  tu  entends 
T'ose  pour  jamais  promettre 
Te  faire  vainqueur  du  temps. 

Odes,  V,  32. 

Les  combinaisons  rythmiques  essayées  par  notre  poète  sont 
fort  riches,  généralement  heureuses,  et  souvent  admirables.  Elles 
peuvent  se  répartir  en  deux  catégories,  selon  que  les  vers  se 
groupent  pour  former  successivement  deux  strophes  à  nombres 
inégaux,  ou  que  deux  mètres  différents  se  croisent  dans  une 
même  strophe.  La  première  classe  semble  devoir  exiger  le  déve- 
loppement parallèle  de  deux  idées  d'une  valeur  et  d'une  signifi- 
cation inégales,  mais  cependant  rapprochées  par  le  sens  et 
homogènes;  autrement  le  rythme  courrait  le  risque  de  manquer 
d'unité  dans  la  variété  et  par  conséquent  de  heurter  les  lois  de 
l'esthétique.  Mais  Ronsard  est  un  maître  dans  la  science  de 
l'harmonie,  et  le  plus  souvent  on  n'a  qu'à  goûter  le  charme  de 
ses  compositions  rythmiques.  C'est  ainsi  qu'il  célèbre  Calliope 
et  les  Muses,  qui  sont  le  principe  de  toute  poésie  et  de  toute 
gloire  —  première  idée  —  et  qui  ont  accordé  leurs  faveurs  à 

1.  Odes,  1.  III,  12,  27  ;  V,  1,  14. 
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Ronsard  —  deuxième  idée.  On  entend  successivement  l'éloge 
solennel  des  divinités  dans  une  grave  strophe  de  quatre  vers 
décasyllabiques;  puis  une  strophe  légère  de  six  vers  de  cinq 
syllabes  s'élance  comme  le  chant  de  triomphe  du  favori  des 
Muses  : 

Dieu  est  en  nous,  et  par  nous  fait  miracles, 
Si  qu'un  poète  et  ses  vers  furieux 
Sont  du  haut  ciel  les  plus  secrets  oracles 
Que  par  sa  bouche  annoncent  à  nos  yeux. 

Si  dès  mon  enfance 

Le  premier  de  France 

J'ay  pindarisé, 

De  telle  entreprise 

Heureusement  prise 

Je  me  voy  prisé. 

Odes,  II,  2. 

Les  deux  idées  du  poème  ne  se  succèdent  pas  toujours  avec 
cette  régularité  ;  chacune  d'elles  peut  remplir  les  deux  strophes  ; 
mais  l'harmonie,  une  fois  établie  entre  un  sentiment  général  et 
le  mouvement  rythmique  de  l'ode,  n'est  plus  altérée  par  les 
inégalités  du  développement.  Supposons  la  première  strophe 
composée  de  quatre  rimes  plates  et  la  deuxième  construite  sur 
d'autres  nombres,  et  la  combinaison  des  vers  de  dix  et  de  six 
syllabes  produira  une  harmonie  différente,  plus  grave,  propre  à 
rendre  une  impression  de  fermeté,  de  rigueur,  d'invariabilité 
fatale.  C'est  le  rythme  de  l'ode  contre  les  avaricieux  : 

Les  larges  ports  de  Venise  et  d'Anvers 
De  tous  coûtés  de  tes  biens  sont  couvers, 
Cherchés  par  eau,  par  vent  et  par  tempeste 
D'où  le  soleil  hausse  et  baisse  la  teste. 

Ces  pierres  achetées 

Maintenant  soient  getées 

Dedans  les  eauxencor; 

Qu'on  remette  en  sa  mine 

Ceste  émeraude  fine, 

Ces  perles  et  cet  or. 

Odes,  II,  4. 
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En  renversant  l'ordre  des  nombres,  en  commençant  par  une 
stance  octosyllabique  pour  terminer  par  deux  vers  de  dix  syllabes, 
on  obtient  une  strophe  singulièrement  énergique  ;  on  a  d'abord 
un  quatrain  bien  assis,  qui  semble  reposer  sur  une  base  inébran- 
lable, puis  une  reprise  d'une  allure  solennelle  et  décidée. 
L'harmonie  est  imposante  et  propre  à  laisser  l'impression  de 
quelque  chose  de  vigoureux  ou  de  pénible.  C'est  le  rythme  dont 
Ronsard  se  sert  pour  analyser  un  tableau,  qui  représentait  le  tra- 
vail des  Cyclopes  : 

Trois  sur  l'enclume  gémissante 

D'ordre  égal  le  vont  martelant, 

Et  d'une  tenaille  pinçante 

Tournent  l'ouvrage  étincelant  : 
Vous  les  diriez  qu'ils  ahanent  et  suent 
Tant  de  grands  coups  de  sur  l'enclume  ruent. 

Odes,  II,  42. 

N'est-il  pas  vrai  que  ce  couplet  est  d'une  harmonie  en  parfait 
rapport  avec  l'idée,  et  qu'il  frappe  vivement  l'esprit  par  le 
rythme  et  aussi  par  la  mélodie  expressive  des  mots,  avec  leurs 
consonnes  rudes,  heurtées  et  grinçantes  ?  Ronsard  choisit  avec 
un  goût  admirable  le  genre  de  strophe  qui  convient  au  sentiment 
général  qu'il  veut  exprimer;  il  sait  réellement  trouver  et  distin- 
guer les  effets  de  sonorité  propres  à  rendre  telle  ou  telle  idée 
de  détail,  à  peindre  presque  l'objet,  à  produire  musicalement 
l'impression  exacte  des  faits.  C'est  dire  qu'il  connaît  à  fond  les 
secrets  du  rythme  et  qu'il  en  a  été  à  la  fois  le  créateur  et  le  modèle 
en  France.  Les  romantiques,  qui  ont  si  justement  apprécié  ce 
côté  de  la  métrique,  le  sentaient  bien  et  n'avaient  pas  de  peine 
à  le  reconnaître  :  Sainte-Beuve  lui  rendait  un  hommage  mérité 
et  reconnaissant,  en  relevant  la  statue  du  chef  de  la  Pléiade  et 
en  remettant  en  lumière  ses  titres  littéraires. 

Cet  art  de  s'exprimer  par  des  phrases  musicales  en  rapport 
sensible  avec  la  pensée,  d'associer  intimement  le  son  à  l'idée,  de 
faire  comprendre  par  l'oreille  le  sentiment  général  d'un  poème, 
avant  même  que  l'esprit  ait  saisi  le  sens  du  développement, 
éclate  surtout  dans  les  strophes  à  mouvement  varié.  Ronsard 
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combine  avec  une  sûreté  d'artiste  délicat  les  vers  de  longueur 
inégale  pour  trouver  le  rythme  qui  convient  à  l'inspiration 
générale  d'une  pièce.  L'allure  de  la  stance  prend  des  caractères 
et  des  significations  multiples  selon  la  diversité  des  rimes,  des 
césures  et  des  coupes,  qui  varient  avec  les  mètres.  Voici  un 
rythme  qui  chante  par  lui-même  avec  une  expression  pénétrante; 
impossible  de  rendre  plus  sensible  par  le  mouvement  mélodique 
la  joie  souriante  du  retour,  l'allégresse  expansive  de  l'amant  qui 
retrouve  et  salue  sa  maîtresse  : 

Bon  jour,  mon  cœur,  bon  jour,  ma  douce  vie,  a 

Bon  jour,  mon  œil,  bon  jour,  ma  chère  amie;  a 

Hé,  bon  jour,  ma  toute  belle  b 

Ma  mignarde,  bon  jour,  c 

Mes  délices,  mon  amour,  c 

Mon  doux  printemps,  ma  douce  fleur  nouvelle,  b 

Mon  doux  plaisir,  ma  douce  colombelle.  b 

Mon  passereau,  ma  gente  tourterelle,  b 

Bon  jour,  ma  douce  rebelle.  b 

Am.,  II,  36. 

V 

Ces  petits  vers,  succédant  au  calme  gracieux  du  vers  de  dix 
syllabes,  les  répétitions  de  certains  mots,  le  redoublement  des 
rimes  sont  tout  pénétrés  de  tendresses  et  de  caresses  ;  on  croirait 
voir  les  mines  et  les  gestes  du  personnage. 

L'harmonie  est  différente  dans  les  strophes,  selon  que  les  vers 
dont  elles  sont  composées  comprennent  des  nombres  pairs  ou 
impairs.  Les  plus  vives  et  les  plus  légères  sont  celles  qui  reposent 
sur  des  mètres  de  trois  et  de  sept  syllabes  associés.  On  obtient 
alors  des  césures  sur  des  nombres  inégaux,  tantôt  trois,  tantôt 
quatre  syllabes,  ce  qui  produit  un  effet  de  grâce  et  exprimera 
bien,  par  exemple,  la  gaieté  du  réveil  de  la  nature  et  la  fraîcheur 
du  printemps.  Tel  est  l'usage  qu'en  fait  généralement  Ronsard  ; 
il  célèbre  sur  ce  rythme  des  roses  qui  s'épanouissent  dans  un 
champ1  ou  le  «  bel  aubépin  verdissant  »  tout  revêtu  de  lam- 
bruche  sauvage  et  fréquenté  par  le  rossignol  : 

1.  Odes,  1,  IV.  14.  Il  faut  noter  que  ce  rythme  se  rencontre,  employé,  il  est 
vrai,  à  contresens  dans  les  Psaumes  de  Marot  :  «  Las!  en  ta  fureur  aiguë...  » 
XXVII. 
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Le  gentil  rossignolet 

Nouvelet 

Avecque  sa  bien-aimée 

Pour  ses  amours  aléger 

Vient  loger 

Tous  les  ans  en  ta  ramée. 

Odes,  1.  IV,  28. 

R.  Belleau  n'a  pas  eu  beaucoup  de  peine  pour  reconnaître  là 
le  rythme  qui  donnera  tant  de  prix  à  sa  jolie  pièce  d'Avril  ;  il 
est  nécessaire  de  signaler  cette  ressemblance,  qui  est  à  l'honneur 
de  Ronsard,  l'inspirateur  du  gentil  poète.  L'imitateur  n'avait 
plus  en  somme  qu'à  chanter  avec  beaucoup  de  grâce  les  charmes 
du  renouveau.  Mais  ne  fera-t-on  pas  gloire  au  chef  de  la  Pléiade 
d'avoir  distingué  ce  rythme  léger  et  souriant,  dont  les  deux  petits 
vers  de  trois  syllabes  semblent  reproduire  en  écho  par  leurs 
rimes  les  vagues  susurrations  de  la  nature  en  fermentation  ?  Ne 
lui  reviendra-t-il  donc  pas  quelque  chose  du  mérite  de  cette 
pièce  ? 

Avril,  l'honneur  et  des  bois 

Et  des  mois, 

Avril,  la  douce  espérance 

Des  fruicts  qui  sous  le  coton 

Du  bouton 

Nourrissent  leur  jeune  enfance... 

Bergerie,  Ire  journée,  p.  43. 

Les  disciples  de  Ronsard' n'ont  guère  trouvé  de  rythmes  nou- 
veaux d'une  harmonie  remarquable.  C'est  lui,  le  maître,  qui  a 
compris  et  découvert  les  richesses  de  la  métrique  française.  Il  se 
sert  avec  le  même  bonheur  des  strophes  à  mouvement  varié  et 
à  nombres  égaux.  Cependant  l'harmonie  n'est  pas  toujours  frap- 
pante et  en  rapport  avec  les  idées  ;  on  ne  la  sent  pas  dans  cette 
strophe  de  six  vers,  quatre  de  douze  syllabes  et  deux  de  six 
syllabes  : 

Amour,  dy-moy  de  grâce  (ainsi  de  tous  humains 
Et  des  Dieus  soit  toujours  l'empire  entre  tes  mains) 
Qui  te  fournit  de  flèches? 
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Veu  que  toujours  colère,  en  mille  et  mille  lieux 
Tu  pers  tes  traits  es  cœurs  des  hommes  et  des  Dieux 
Empennés  de  flammèches. 

Am.,  II,  Chans.  53. 

Cette  strophe  a  une  solennité  qui  ne  convient  guère  au  senti- 
ment général  de  cette  pièce.  Mais  d'autres  poètes1  viendront  un 
jour,  qui  sauront  en  faire  un  usage  plus  approprié  à  l'idée,  et  en 
appliquer  plus  heureusement  l'harmonie.  D'ailleurs,  dans  les 
Odes  de  Ronsard  lui-même,  on  peut  trouver  ce  rythme  employé 
avec  succès  ;  sa  gravité,  coupée  par  le  gémissement  résigné  du 
petit  vers  qui  termine  les  deux  tercets,  convient  à  la  Complainte 
de  Glauque  à  la  nymphe  Scylla  : 

Les  douces  fleurs  d'Hymette  aux  abeilles  agréent, 
Et  les  eaux  de  l'esté  les  altérez  recréent  : 

Mais  ma  peine  obstinée 
Se  soullage  en  chantant  sur  ce  bord  faiblement 
Les  maux  auxquels  Amour  a  misérablement 
v  Sumis  ma  destinée. 

Odes,  III,  29. 

La  disposition  des  rimes  est  la  même  que  dans  la  strophe 
précédente,  mais  non  leur  nature;  les  sonorités  féminines 
dominent  dans  celle-ci,  et  c'est  à  cela  qu'elle  doit  cet  accent  un 
peu  dolent  qui  s'accorde  bien  avec  la  situation.  —  L'harmonie 
sera  légèrement  différente,  si  les  vers  de  douze  syllabes  sont 
remplacés  par  des  décasyllabes  ;  au  lieu  de  ce  balancement  régu- 
lier de  deux  hémistiches  à  nombres  égaux,  dont  l'oscillation 
monotone  semble  marquer  la  prolongation  immuable  du  senti- 
ment, on  obtient  des  mouvements  inégaux,  des  coupes  à  nombres 
variables,  qui  ont  quelque  chose  de  plus  énergique  et  de  plus 
agité.  C'est  sur  ce  rythme  que  Ronsard  rappelle  les  douceurs  de 
sa  liberté  perdue,  et  sa  défaite  quand  il  se  trouva  en  présence 
des  charmes  de  Marie  : 

1.  Victor  Hugo.  Voix  intérieures,  4,  A  l'arc  de  triomphe,  29  etpassim.  En  atten- 
dant, l'alexandrin  est  introduit  dans  la  poésie  lyrique,  et  c'est  là  une  vraie  con- 
quête. 
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Tu  mis  après,  en  signe  de  conqueste 

Comme  vainqueur,  tes  deux  pieds  sur  ma  teste, 

Et  du  front  m'as  osté 
L'honneur,  la  honte,  et  l'audace  première, 
Acouhardant  mon  âme  prisonnière 

Serve  à  ta  volonté. 

Am.,  II,  Chans.  70. 

Si  les  deux  premiers  vers  de  chaque  tercet  sont  octosyllabiques, 
le  rythme  a  une  allure  régulière  sans  prétention,  un  mouvement 
ferme  sans  soubresauts  ;  il  pourra  exprimer  un  sentiment  pro- 
fond, mais  non  marquer  la  violence  et  le  trouble  de  l'emporte- 
ment. On  ne  trouvera  donc  pas  peut-être  une  parfaite  conve- 
nance entre  le  rythme  et  l'idée  de  telle  Ode  où  Ronsard  accable 
de  ses  invectives  la  sorcière  Denise  : 

L'inimitié  que  je  te  porte 
Passe  celle,  tant  elle  est  forte 

Des  aigneaux  et  des  loups, 
Vieille  sorcière  déhontée, 
Que  les  bourreaux  ont  fouetée 

Te  découpant  de  coups, 

Odes,  II,  20. 

On  aurait  voulu  pour  la  circonstance  quelque  chose  de  plus 
dur  et  de  plus  saccadé  dans  l'harmonie  ;  mais  la  strophe,  considé- 
rée en  elle-même  est  d'une  grande  beauté,  et  restera  dans  la 
métrique  française.  C'est  pour  cette  raison  que  nous  lui  avons 
accordé  une  mention  dans  cette  rapide  étude.  Car  nous  ne 
pouvons  pas  songer  à  analyser  toutes  les  sortes  de  stances 
employées  par  Ronsard;  nous  en  passons  sous  silence  quelques- 
unes  qui,  sans  être  à  dédaigner,  semblent  avoir  été  de  capricieux 
exercices  de  facture1.  Cependant  il  faut  prendre  garde  à  tel 
rythme  de  modeste  apparence,  mais  qui  est  plein  d'expression 
musicale.  Ronsard  veut  formuler  doucement,  timidement 
presque,  ses  plaintes  contre  les  poursuites  de  Cupidon  :  il  fallait 
un  rythme  à  petits  coups  d'aile,  haletant  et  comme  étouffé.  Ne 
l'a-t-il  pas  rencontré  dans  cette  strophe  de  quatre  vers  à  nombres 
inégaux  ? 

1.  Cf.  Odes,  II,  12,  30;  III,  24  ;  IV,  4,  5,  10,  15  ei  passim. 
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Le  jour  pousse  la  nuit 

Et  la  nuit  sombre 
Pousse  le  jour  qui  luit 

D'une  obscure  ombre... 
Mais  la  fièvre  d'amour 

Qui  me  tourmente 
Demeure  en  moy  toujours 
Et  ne  s'alente. 

Odes,  III,  26. 

Signalons  enfin  la  strophe  de  quatre  vers  de  dix  et  de  six 
syllabes  qui  alternent  : 

Tu  sçais  combien  ardemment  je  t'adore, 

Indocile  à  pitié, 
Et  tu  me  fuis  et  tu  ne  veux  encore 

Te  joindre  à  ta  moitié. 

Odes,  III,  20. 

Le  rythme  est  vif  et  même  harmonieux  ;  mais  il  méritait  sur- 
tout d'être  relevé  parce  qu'il  n'aura  besoin  que  de  légères  modi- 
fications pour  fournir  à  Malherbe  le  système  des  stances  à 
Duperrier.  Il  ne  sera  même  pas  nécessaire  que  le  réformateur 
cher  à  Boileau  vienne  enfin  pour  en  faire  sentir  la  cadence  ;  A.  de 
Baïf,  si  fureteur,  le  rencontrera  dans  ses  recherches  un  peu  désor- 
données : 

Ne  t'ébay,  Brinon,  si  des  vers  de  ma  Muse 

Je  ne  te  fay  rien  voir  ; 
Il  faut  que  vergogneux  envers  toyje  m'accuse 

De  ne  plus  rien  sçavoir  '. 

Franc.,  III,  p.  220. 

Bail  a  introduit  un  peu  au  hasard  dans  ses  poésies  quelques 
systèmes  de  strophes  assez  confus.  Il  semble  chercher  des 
combinaisons  de  mètres  nouvelles  plutôt  qu'appropriées  au  senti- 
ment général  du  poème2.  Il  manque  de  goût,  mais  non  d'inven- 
tion ou  du  moins  de  fantaisie.  Il  aime  le  rythme  un  peu  compli- 

1.  Cf.  l'épitaphe  de  Jean  de  la  Péruse  par  Ronsard;  mais  c'est  un  accident 
isolé;  Belleau,  Bergerie,  IIe  journée,  t.  II,  p.  88. 

2.  Cf.  Mèline,  I,  p.  21  ;  Franàne,  IV  in  fuie. 
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que,  d'une  harmonie  un  peu  étouffée,  mais  réelle.  Telle  est  la 
strophe  de  neuf  vers,  composée  d'un  quatrain  à  mouvement 
varié,  puis  d'un  petit  quatrain  sur  deux  rimes  féminines,  et  ter- 
minée par  un  décasyllabe  rimant  avec  le  petit  vers  du  premier 
quatrain  : 

Or  voy-je  bien  qu'il  taut  vivre  en  servage,  a 

Adieu  ma  liberté  :  /; 

Dans  les  liens  de  l'amoureux  cordage  a 

Je  demeure  arresté.  /' 

J'ay  connaissance  c 

De  la  puissance  c 

D'une  maîtresse  cl 

Qu'Amour  adresse.  ci 

O  combien  peut  sur  nous  une  beauté!  b 

Franc,  III,  p.  207-231. 

Le  premier  quatrain,  construit  sur  un  rythme  établi  par  Ron- 
sard, est  très  harmonieux  ;  il  a  une  allure  qui  marque  la  fermeté, 
la  profondeur,  la  mélancolie  ;  le  second  exprime  la  légèreté,  la 
douceur  et  la  résignation  facile  ;  le  dernier  vers  relève  et  raffer- 
mit la  strophe  avec  un  accent  de  tristesse.  Dans  R.  Belleau,  on 
pourrait  découvrir  quelques  rythmes  légers,  pour  exprimer  la 
grâce  mignarde  par  la  mélodie  intime  des  mots,  par  les  sonorités 
simples  des  rimes  et  par  le  caprice  de  quelque  petit  vers,  qui 
semble  se  jouer  au  milieu  d'une  strophe  solennelle.  Tel  est  le 
système  qu'il  imagine  pour  chanter  la  volupté  du  baiser;  il  vou- 
drait enlacer  sa  maîtresse, 

Comme  la  vigne  tendre 

Bourgeonnant  vient  estendre 

En  menus  entrelas 

Ses  petits  bras, 

Et  de  façon  gentille 

Mollette  s'entortille 

A  l'entour  des  ormeaux, 

A  petits  nœuds  glissante, 

Sur  le  ventre  rampante 

Des  prochains  arbrisseaux. 

Bergerie,  Ire  journée,  p.  320. 
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Mais  en  général,  les  disciples  de  Ronsard,  abandonnés  à  leurs 
propres  forces,  n'ont  rien  fait  qui  vaille  sous  le  rapport  du 
rythme.  Quand  ils  ont  voulu  essayer  de  marcher  sans  être 
appuyés  sur  l'exemple  du  maître,  ils  ont  bien  fait  quelques  ren- 
contres, mais  ils  se  sont  égarés  aussi  dans  des  aberrations 
rythmiques.  C'est  pourquoi  nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux 
tentatives  pédantesques,  faites  par  ces  jeunes  gens  intempérants, 
pour  introduire  dans  la  métrique  française  des  vers  basés  sur  les 
règles  de  la  versification  grecque  ou  latine1.  Nous  déclarons 
franchement  que  nous  ne  trouvons  dans  la  poésie  française 
aucune  harmonie  à  la  strophe  sapphique,  chère  à  Belleau  et  à 
Jamyn,  même  lorsqu'elle  prétend  reproduire  un  fragment  de 
l'antique,  Ariémis,  IV,  p.  177  : 

Compâ  |  râble  aux  |  Dieux  l'hômmë  |  peut  se  |  vanter 
Qui  se  sied  heureux  vis-à-vis  de  tes  yeux, 
T'oit  et  voit  de  près  de  naïve  douceur 
Sourire  et  parler. 
v  Bergerie,  IIe  Journée,  p    119. 

Ce  pédantisme,  contraire  au  génie  de  notre  langue,  nous 
détourne  complètement  de  Ronsard  et  de  Pétrarque  et  rappelle 
les  essais  incohérents  des  Pétrarquistes  italiens,  Broccardo  et 
Tolomei,  qui  voulaient  aussi  soumettre  leur  poésie  aux  lois  de  la 
versification  latine.  Nous  préférerions  encore  le  vers  auquel 
A.  de  Baïf  a  donné  son  nom  et  qui  a  conservé  au  moins  la  rime, 
c'est-à-dire  l'élément  principal  de  là  métrique  française.  Le  vers 
baïfin  comprend  quinze  syllabes  à  rimes  toujours  féminines;  il 
peut  être  décomposé  en  deux  parties  avec  une  césure  fixe  après 
la  septième  syllabe  ;  on  obtient  ainsi  un  hémistiche  de  sept  syl- 
labes suivi  d'un  octosyllabe  : 

Franc  de  tout  vice  ne  suis  ;  |  mais  j'ay  mis  toujours  mon  estude 
De  sauver  mon  cher  honneur  |  du  reproche  d'ingratitude. 

Poèmes,  II,  p.  61. 

1 .  C'est  Baïf  qui  a  attaché  son  nom  à  cette  tentative  de  restauration  de  la 
métrique  ancienne,  en  publiant  en  1665  une  grande  quantité  de  vers  mesurés. 
Cf.  d'Aubigné,  t.  I,  Edit.  Réaume  et  de  Caussade,  et  sur  le  premier  essai  de  ce 
genre,  Thomas,  Ann.  de  la  Faculté  des  lettres  de  Bordeaux,  1883,  p.  395. 
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Mais  cette  tentative  hasardée  ne  méritait  pas  plus  de  succès  que 
la  violence  exercée  sur  l'adjectif  français  pour  former  des  com- 
paratifs et  des  superlatifs  avec  les  flexions  latines.  Du  Bellay 
avait  raison  de  railler  avec  une  gravité  affectée  le  prétentieux 
Baïf  : 

Bravime  esprit,  sur  tous  excellentime 
Qui  mesprisant  ces  vanimes  abois 
As  entonné  d'une  hautime  voix 
Des  scavantieurs  la  trompe  bruyantime, 
Docte,  doctieur  et  doctime  Baïf. 

Jeux  rust.,  II,  p.  419. 

Il  ne  faut  voir  non  plus  qu'une  extravagance  dans  l'imitation 
de  certains  rythmes  italiens,  que  Ronsard  avait  négligés  à  bon 
droit  et  que  ses  disciples  reproduisirent  maladroitement.  Pétrarque 
s'était  servi  dans  les  Triomphes  des  rimes  tierces,  le  mètre  épique 
de  la  poésie  italienne,  que  le  Dante  avait  consacré  par  sa  Divine 
Comédie.  Baïf  crut  qu'il  pouvait  le  transplanter  dans  la  versifica- 
tion française,  et  sans  égard  pour  la  dignité  de  ce  rythme 
héroïque,  il  l'employa  ineptement  dans  l'expression  de  ses  soucis 
amoureux  : 

Après  les  vents,  après  le  triste  orage, 
Après  l'yver,  qui  de  ravines  d'eaux 
Avait  noyé  des  bœufs  le  labourage, 

Voicy  venir  les  ventelets  nouveaux 
Du  beau  printemps  :  desjà  dedans  leur  rive 
Se  vont  serrer  les  éclarcis  ruisseaux. 

Franc,  III,  p.  214. 

Ce  pastiche  de  la  métrique  italienne,  dont  on  trouverait  encore 
d'autres  exemples  chez  nos  poètes  du  xvie  siècle1,  est  complète- 
ment dépourvu  de  saveur  dans  notre  langue.  Il  paraît  froid  et 
discordant,  autant  que  la  ier\a  rima  est  pompeuse  et  harmonieuse 
dans  l'épopée  du  Dante  : 

1.  Desportes,  Diane,  1,  p.  65  ;  Thyard,  Erreurs  amoureuses,  II,  p.  79,  Vers 
lyr.t  p.  124. 
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Per  me  si  va  nella  città  dolente  ; 
Per  me  si  va  nell'eterno  dolore  ; 
Per  me  si  va  tra  la  perduta  gente. 

Giustizia  mosse'l  mio  eterno  fattore; 
Fecemi  la  divina  Potestate, 
La  somma  Sapienza,  e'1  primo  Amore. 

Div.  Com.,  I,  3. 

«  Par  ici  l'on  se  rend  dans  la  cité  des  affligés  ;  par  ici  l'on  se 
rend  au  séjour  de  l'éternelle  douleur  ;  par  ici  l'on  se  rend  au 
milieu  des  races  damnées.  La  Justice  guida  mon  éternel  auteur; 
je  fus  fabriquée  par  la  Puissance  divine,  par  la  Sagesse  suprême 
et  par  le  premier  Amour.  » 

Il  fallait  laisser  à  l'Italie  son  mètre  épique,  consacré  par  d'im- 
mortels chefs-d'œuvre  et  par  cela  même  très  difficile  à  manier. 
A  quelle  originalité  peut  prétendre  un  poète,  s'il  va  emprunter 
à  une  langue  étrangère  un  rythme  qui  appelle  des  comparaisons 
écrasantes?  Pour  d'autres  raisons,  il  fallait  négliger  ces  froides 
sixtines,  qui  prouvent  le  mauvais  goût  de  leurs  auteurs,  et  qui  ne 
s'entent  que  l'effort,  la  recherche,  la  subtilité.  Ce  poème  com- 
prend six  strophes  de  six  vers  ;  une  fois  que  le  premier  sizain 
a  été  établi  sur  six  rimes  différentes,  la  strophe  suivante  les 
reprend  dans  un  autre  ordre  ;  à  la  fin  du  vers  elle  place  alter- 
nativement le  mot  qui  termine  le  dernier  vers  de  la  strophe  pré- 
cédente, puis  celui  qui  termine  le  premier,  puis  l'avant-dernier, 
le  second,  le  quatrième  et  le  troisième.  Le  même  système  est 
appliqué  jusqu'à  la  dernière  strophe,  après  laquelle,  si  la  pièce 
était  plus  longue,  on  verrait  reparaître  l'ordre  primitif;  le  tout 
est  suivi  d'un  tercet  où  l'on  retrouve  à  la  césure  ou  à  la  fin  du 
vers  les  six  mots  de  la  rime.  Pétrarque  en  a  fait  un  assez  fré- 
quent usage  dans  le  Can\oniere  ;  la  mélodie  en  est  parfois  bien 
douce  et  la  poésie  bien  lumineuse  «  ;  mais  cette  recherche  des 
combinaisons  de  la  rime  nuit  singulièrement  à  la  sincérité  de 
l'accent  et  porte  à  croire  que  le  sentiment  n'est  pas  aussi  profond 
que  le  prétend  le  poète.  Pourtant  il  s'est  trouvé  un  disciple  de 
Ronsard,  qui  a  vu  dans  les  sixtines  une  dépouille  oubliée  par 
ses  camarades,  et  qui,  se  souvenant  des  exhortations  de    Du 

1.  Sest.,  I,  strophes  1  et  2  surtout. 


326  PÉTRARQUE    ET    RONSARD 

Bellay,  a  cru  devoir  s'en  affubler  et  ne  rien  épargner  dans  l'imi- 
tation. Le  plus  prétentieux,  le  plus  obscur,  et  le  plus  sec  des 
poètes  de  la  Pléiade,  Pontus  de  Thyard,  a  composé  deux  sixtines, 
dont  nous  citerons  deux  strophes,  dans  le  seul  but  de  donner 
un  exemple  de  cette  combinaison  métrique  : 

Le  plus  ardent  de  tous  ios  élémens 
N'est  si  bouillant  alors  que  le  soleil 
Au  fort  d'été  le  fier  Lyon  enflame, 
Comme  je  sens  aux  doux  trets  de  ton  œil. 
Etre  enflammée  et  bouillante  mon  âme, 
Le  triste  corps  languissant  en  tourmens 
A  ces  piteux  travaux,  à  ces  tourmens. 
N'ont  les  hauts  cieux  et  moins  les  élémens 
Fait  incliner  ni  descendre  mon  âme. 
Mais  comme  on  voit  les  rayons  du  soleil 
Eschauffer  tout  çà-bas,  ainsi  ton  œil 
Rouant  sur  moy  de  plus  en  plus  m'enflame. 

Err.  Am.,  I,  p.  24. 

Il  fallait  signaler  en  passant  ces  tentatives  stériles  des  écoliers 
intempérants  de  la  Pléiade  pour  acclimater  en  France  les  fleurs 
qui  s'étaient  épanouies  brillamment  sous  d'autres  cieux,  et  qui, 
transplantées  dans  un  sol  étranger,  devaient  se  dessécher,  sans 
que  leur  tige  y  prit  racine  ;  c'était  entreprendre  une  culture 
impossible,  que  de  vouloir  introduire  de  vive  force  dans  la  poésie 
française  des  rythmes  de  la  Muse  grecque  ou  italienne,  comme 
le  vers  sapphique  ou  les  rimes  tierces.  Les  disciples  auraient  tout 
gagné  à  s'en  tenir  aux  exemples  du  maître,  sans  rêver  des  per- 
fectionnements incessants,  et  sans  prétendre  eux  aussi  faire 
œuvre  de  novateurs. 

Il  fallait  laisser  ce  rôle  à  Ronsard,  qui  était  seul  capable  de  le 
remplir  au  xvie  siècle.  Dans  la  constitution  des  rythmes  lyriques, 
il  a  fait  preuve  d'une  originalité  réelle  et  de  bon  aloi  ;  il  s'est 
montré  poète  dans  toute  la  force  du  mot,  c'est-à-dire  puissant  et 
créateur.  Il  n'a  presque  rien  pris  à  Pétrarque,  surtout  pour  le 
mélange  des  mètres  et  le  choix  des  nombres  ;  seulement  il  s'est 
profondément  pénétré  de  l'harmonie  de  ses  Can\oni;  il  a  affiné 
sur  ses  exemples  son  sens  musical  et  il  a  utilisé  au  profit  de  la 
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poésie  française  la  culture  artistique  de  son  esprit  II  faut  assuré- 
ment reconnaître  qu'il  avait  été  à  bonne  école.  Pétrarque  était 
merveilleusement  doué  au  point  de  vue  de  l'harmonie  lyrique, 
et  il  se  montre  surtout  remarquable  par  la  délicatesse  de  son 
oreille.  Pour  les  effets  de  douceur,  de  grâce,  de  mollesse  suave 
et  pénétrante,  on  ne  saurait  rien  placer  au-dessus  de  ses  mélodies 
si  coulantes,  enlaçantes,  berçantes.  Le  lecteur  croit  parfois  se 
sentir  comme  enveloppé  par  les  flots  purs  d'une  divine  harmo- 
nie. Pour  peu  qu'on  récite  à  haute  voix  quelques-unes  de  ces 
strophes  toutes  frémissantes  de  sonorités,  et  qu'on  reproduise 
'par  l'accent  la  mélopée  chantante  qui  tombe  naturellement 
d'une  bouche  italienne,  on  croit  percevoir  l'intonation  musicale 
qui  accompagne  tel  passage  mélodieux1. 

Ronsard  a  très  vivement  senti  le  charme  de  cette  musique,  et 
il  a  voulu  le  reproduire  dans  la  poésie  française.  Mais  il  s'est 
bien  gardé  d'emprunter  à  Pétrarque  les  moules  de  ses  formes 
lyriques  ;  après  quelques  tâtonnements  pour  associer  les  cadres 
de  l'ode  italienne  et  de  l'ode  grecque,  il  a  abandonné  Pindare  et 
Pétrarque,  et  il  a  appliqué  à  notre  littérature  un  goût  épuré  par 
la  pratique  des  maîtres  de  l'art.  Alors  saisissant  parfaitement  les 
conditions  musicales  de  notre  langue,  il  a  créé  les  plus  admirables 
strophes  de  notre  métrique  et  il  mérite  la  gloire  d'être  appelé 
l'inventeur  du  rythme  lyrique  en  France.  Strophes  à  mètres 
égaux,  strophes  à  mouvement  varié,  strophes  pompeuses  de  dix 
vers,  strophes  gracieuses  de  quatre  ou  six  petits  vers,  il  a  semé 
dans  ses  Odes  les  rythmes  les  plus  riches  avec  la  profusion  d'un 
nourrisson  inspiré  des  Muses.  Si  parfois  le  système  lyrique  qu'il 
adopte  ne  paraît  pas  approprié  au  sentiment  général  du  poème, 
ordinairement  la  convenance  est  parfaite  entre  l'idée  et  le  rythme. 
Ronsard  est  rarement  trompé  par  son  sens  musical,  et  il  faut 
saluer  en  lui  le  maître  ou  du  moins  l'initiateur  éminent  de  l'har- 
monie lyrique  en  France,  l'inventeur  de  l'instrument  sonore, 
gracieux  et  mélodieux  qui,  après  lui,  frémira  sous  la  main  de 

1.  Cf. 

F  dico  che  dal  di  che'l  primo  assalto... 

I,  Can^.,  I. 
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Malherbe,  qui  vibrera  bruyamment  et  suavement  sous  l'archet 
magistral  de  V.  Hugo,  et  qui,  à  défaut  du  chef  de  la  Pléiade, 
n'aurait  peut-être  pas  été  découvert  et  accordé  avant  l'avène- 
ment de  notre  école  romantique  au  xixe  siècle.  Qu'importe 
même  si  l'on  peut  relever  quelques  égarements  rythmiques 
dans  les  Odes  de  Ronsard  :  strophes  pindariques  et  démesurées  ; 
strophes  terminées  par  des  vers  plus  longs  que  ceux  du  com- 
mencement ;  strophes  commençant  par  des  rimes  croisées  et 
finissant  par  des  rimes  plates  ;  strophes  mélangeant  des  vers  de 
nombres  légèrement  inégaux,  à  une  syllabe  près?  Pour  com- 
prendre la  grandeur  de  son  œuvre  rythmique,  «  il  faut  songer  à 
ce  qu'il  trouvait  de  rythmes  usités  autour  de  lui  quand  il  parut  : 
ballade,  rondeau,  triolet,  chant  royal,  strophe  de  six  vers  déca- 
syllabiques  (Le  Maire  des  Belges  et  Marot),  de  quatre  vers  déca- 
syllabiques,  de  quatre  vers  octosyllabiques  (Marot),  de  cinq  et 
de  sept  vers  décasyllabiques  (Marot),  strophe  de  «  Bel  aubépin  », 
jolie,  mais  dont  on  abusait,  voilà  d'où  le  xve  siècle  ne  sortait  pas. 
Ajoutez  le  sonnet  et  la  ter\a  rima  timidement  essayée  par  Le 
Maire1.  »  Cela  fait  une  douzaine  environ  de  rythmes,  tandis 
que  Ronsard  laissera  cent  et  quelques  cadres  de  strophes,  origina- 
lement restaurées  ou  inventées  par  lui,  et  dont  un  bon  nombre 
comptent  parmi  les  joyaux  du  lyrisme  français.  Voilà  une  gloire 
que  peu  de  poètes  pourront  disputer  à  Ronsard.  Malherbe 
n'aura  guère  qu'à  ramasser,  condenser  et  épurer  les  formes  con- 
sacrées par  le  chef  de  la  Pléiade  ;  élaguer  les  parties  accessoires 
qui  déparaient  l'ode,  développements  épiques,  récits  étendus, 
digressions  mythologiques  et  érudites  ;  affermir  le  cadre  de  la 
strophe  par  un  souci  constant  des  détails  de  nombre,  de  mesure, 
de  césure  et  de  rimes  ;  enfin  imprimer  à  l'ode  un  mouvement 
brusque  et  vif  qui  l'emporte  d'un  seul  élan  jusqu'à  la  fin. 
C'étaient  là  d'ailleurs  des  progrès  considérables,  qui  assurent  la 
gloire  de  Malherbe,  sans  affaiblir  les  titres  éminents  de  Ronsard. 

1.  Faguet,  op.  cit.  Ronsard. 
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On  reconnaît  aujourd'hui  de  bonne  grâce  que  Ronsard  a 
conquis  une  place  distinguée  dans  le  chœur  des  poètes  ;  mais  il 
n'est  pas  plus  redevable  de  cette  gloire  à  sa  passion  pour  l'anti- 
quité classique  qu'à  son  culte  pour  Pétrarque.  Le  maître 
illustre,  dont  l'Italie  entière  répétait  les  chants  harmonieux,  ne 
pouvait  manquer  de  séduire  les  beaux  esprits  français  au 
xvie  siècle.  Auraient-ils  pu  seuls  rester  insensibles  au  charme 
d'une  poésie  si  douce,  si  pénétrante,  si  troublante  même  dans 
ses  subtilités  recherchées,  toujours  enveloppante  par  les  caresses 
de  sa  mélodie,  et  dont  les  séductions  enfin  avaient  produit  leur 
effet  sur  des  races  moins  affinées  que  la  nôtre  par  une  longue 
tradition  littéraire?  Rien  d'étonnant  peut-être  à  ce  que  les  des- 
cendants de  Pétrarque  fussent  pénétrés  d'admiration  pour  ses 
chants,  et  que  le  culte  voué  à  ses  poésies  ait  fini  par  engendrer 
dès  la  fin  du  xve  siècle  une  idolâtrie  qui  envahit  toute  l'Italie. 
Mais  l'Espagne  n'avait  pas  les  mêmes  raisons  pour  s'engouer  de 
ses  sonnets  ;  l'Angleterre  semblait  encore  mieux  devoir  rester  en 
dehors  de  son  rayonnement.  Et  pourtant  les  régions  des  brumes 
maussades  n'en  goûtèrent  pas  moins  le  charme  que  les  pays  de 
l'azur  transparent. 

Il  semblera  donc  naturel  qu'en  France,  plus  qu'ailleurs,  la 
fièvre  du  Pétrarquisme  ait  gagné,  à  un  certain  moment,  nos  jeunes 
poètes.  Ils  avaient  été  initiés  à  la  mélodie  italienne  à  une  époque 
éminemment  favorable  à  l'imitation.  Les  conquêtes  merveilleuses 
du  xve  siècle,  l'éclosion  retentissante  de  l'imprimerie  et  la 
découverte  du  Nouveau-Monde,  avaient  imprimé  la  plus  forte 
secousse  aux  esprits  et  suscité  le  plus  ardent  enthousiasme  pour 
le  progrès  intellectuel.  Les  imaginations  échauffées  devaient  rêver 
les  moissons  les  plus  dorées  dans  les  champs  de  la  littérature, 
quand  la  France  entra  en  contact  avec  l'Italie.  En  revenant  dans 
leur  patrie  après  avoir  traversé  la  civilisation  italienne,  nos  pères 
durent  rapporter  quelques  étincelles  du  feu  sacré  dont  ils  avaient 
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senti  la  chaleur  et  aspirer  à  une  autre  gloire  que  celle  des  armes. 
Ils  ne  pouvaient  pas  manquer  d'être  éblouis  par  l'éclat  que  les 
arts  et  les  lettres  répandaient  sur  le  pays  vaincu  ;  ils  devaient  sur- 
tout être  jaloux  du  retentissement  de  la  réputation  de  Pétrarque, 
dont  le  nom  était  dans  toutes  les  bouches,  et  dont  les  chants 
harmonieux  étaient  répétés  par  tous  les  échos.  Le  poète  italien 
conquit  tous  les  cœurs  et  séduisit  les  plus  heureux  esprits  ;  il  en 
imposa  par  ses  divers  titres,  comme  restaurateur  de  la  littérature 
ancienne  au  moyen  âge  et  comme  chantre  inspiré  de  cet  amour 
chevaleresque,  dont  la  France  avait  été  la  mère  patrie.  A  certains 
égards,  on  pouvait  regarder  Pétrarque  comme  le  dernier  et  le 
plus  illustre  des  troubadours  ;  c'était  un  ancêtre  qu'on  saluait  en 
lui,  et  en  le  prenant  pour  guide  dans  la  carrière  poétique,  on  ne 
faisait  que  renouer  la  chaîne  interrompue  par  l'esprit  satirique  et 
scolastique  au  moyen  âge.  La  cour  de  François  Ier  avait  repris  an 
moins  les  apparences  des  mœurs  chevaleresques,  et  l'amour 
devenait  la  passion  à  la  mode.  Il  était  de  bon  ton  de  pousser 
habilement  une  intrigue  galante,  et  dès  lors  il  était  nécessaire, 
même  à  une  majesté  couronnée,  de  savoir  tourner  gracieusement 
un  madrigal.  Ainsi  l'obligation  impérieuse  s'imposait  aux  poètes 
de  traduire  les  préoccupations  intellectuelles  de  leur  temps  et  de 
présenter  à  leurs  lecteurs  les  compositions  lyriques  qui  répon- 
daient le  mieux  à  leurs  idées,  à  leurs  sentiments  et  à  l'état  moral 
de  la  nation. 

Voilà  comment  Pétrarque,  qui  avait  été  le  chantre  le  plus 
illustre  de  l'amour,  devint  le  modèle  dont  nos  poètes  tâchèrent 
à  l'envi  de  s'inspirer.  Comme  leur  affection  n'avait  pas  la  même 
sincérité  que  celle  de  l'amant  de  Laure  ;  comme  il  entrait  plus 
de  galanterie  et  d'imagination,  que  de  chaleur  et  d'émotion, 
dans  leurs  passions  factices,  ils  empruntèrent  au  maître  le  fond 
de  leurs  chants.  Ils  parcoururent  le  cercle  fort  restreint  d'idées 
et  de  sentiments  par  lesquels  passe  l'homme  dont  l'amour  est 
immuable  et  désespéré;  ils  imaginèrent  pour  leurs  intrigues  des 
situations  déjà  traversées  par  Pétrarque  et  ils  firent  entendre 
pendant  un  demi-siècle  des  accents  monotones,  qui  avaient  tous 
une  même  origine  et  une  même  inspiration.  Ils  répétèrent  à 
satiété  des  idées  banales  sur  le  caractère  de  leur  passion  et  sur 


CONCLUSION  331 

ses  merveilleux  effets  intellectuels  et  moraux.  Ils  s'élançaient,  à 
la  suite  du  maître  dans  les  régions  éthérées  du  troisième  ciel,  où 
les  amants  se  dépouillent  de  tout  attachement  terrestre  pour 
s'absorber  dans  les  chastes  visions  de  l'amour  platonique  et  de 
l'idéal  divin.  Ils  ne  se  piquaient  guère  de  renouveler  la  matière 
épuisée  de  leurs  chants  ;  ils  ne  croyaient  pas  pouvoir,  mieux  que 
Pétrarque,  trouver  des  accents  émus  et  vrais  pour  célébrer  les 
tourments  et  les  joies  de  leur  passion,  les  grâces  incomparables 
d'une  dame,  dont  les  moindres  faveurs  constituent  une  si  douce 
récompense,  la  beauté  ravissante,  suprême,  céleste,  qui  est  le 
dernier  effort  des  Dieux  et  de  la  nature,  et  dont  la  splendeur 
rejette  dans  l'obscurité  l'amant,  cet  être  infime  et  prétentieux. 
Enfin  nos  poètes  étaient  tellement  figés  dans  leur  imitation, 
qu'ils  ne  trouvaient  même  pas  un  accent  personnel  pour  exhaler 
leur  douleur,  quand  la  mort  venait  par  hasard  briser  la  douce 
chaîne,  en  emportant  la  bien-aimée. 

Faut-il  donc  gémir  de  cette  domination  exercée  en  France  par 
Pétrarque,  et  regretter  l'imitation  à  laquelle  nos  poètes  s'asser- 
virent au  xvie  siècle  ?  Nous  croyons  plutôt  qu'ils  en  ont  tiré  un 
grand  profit  pour  la  poésie  et  pour  la  langue.  Le  fond  d'idées  et 
de  sentiments  sur  lequel  étaient  édifiées  leurs  compositions 
importait  peu  ;  il  suffisait  qu'il  prêtât  à  la  noblesse,  à  la  chaleur, 
à  la  richesse  du  développement.  Il  était  superflu  pour  le  moment 
de  rechercher  l'originalité  poétique.  L'esprit  français  se  trouvait 
alors  dans  une  période  d'éducation  et  de  formation.  Au  sortir  du 
xve  siècle,  il  pouvait  bien  avoir  la  grâce  et  la  vivacité,  mais  il 
manquait  de  vigueur  et  de  souffle.  Si  l'exemple  d'un  maître  pou- 
vait donner  à  nos  écrivains  le  goût  et  le  sentiment  de  la  gran- 
deur, de  l'élévation,  de  la  magnificence  poétiques,  nous  ne 
regretterons  pas  qu'il  ait  trouvé  dans  notre  pays  un  accueil 
enthousiaste.  C'est  pourquoi  nous  saluerons  en  Pétrarque  un 
ancêtre  retrouvé,  dont  les  chants,  inspirés  en  partie  par  les 
mœurs  françaises  du  moyen  âge,  eurent  la  plus  heureuse  influence 
sur  le  progrès  intellectuel  de  nos  poètes  du  xvie  siècle. 

Notre  langue  a  peut-être  de  plus  grandes  obligations  encore 
envers  lui  ;  nous  ne  parlons  pas  bien  entendu  du  vocabulaire, 
mais  du  mouvement,  du  tour,  du    style  poétique  enfin.   Elle 
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avait  sans  doute  chez  Marot  des  grâces  molles  ;  mais  le  nert, 
l'élan  et  l'ampleur  lui  faisaient  bien  défaut;  elle  était  capable  de 
gazouiller  agréablement,  et  non  de  lancer  dans  les  airs  d'harmo- 
nieuses et  retentissantes  roulades.  Du  Bellay  avait  la  conscience 
aiguë  de  cette  faiblesse  enfantine  ;  et  voilà  pourquoi  il  exhortait 
ses  camarades  et  ses  émules  en  poésie  à  prendre  en  main  la 
cause  de  cette  pauvre  langue  française  délaissée,  regardée  comme 
impuissante  et  de  mauvaise  race,  tandis  qu'elle  était  susceptible 
de  développement  et  de  maturité  ;  il  s'agissait  seulement  de 
confier  à  de  vigoureux  esprits  le  soin  de  son  illustration  et  de 
s'appuyer  dans  cette  entreprise  sur  le  bras  des  grands  maîtres  de 
la  poésie.  C'est  ainsi  qu'à  côté  des  modèles  grecs  et  latins  une 
place  d'honneur  était  donnée  à  Pétrarque;  et  nous  avons  vu 
avec  quelle  fureur  croissante  les  plus  beaux  talents  se  précipi- 
tèrent dans  l'imitation. 

La  fixité  et  la  pénurie  des  idées  et  des  sentiments  qui  pouvaient 
former,  en  quelque  sorte,  la  matière  d'amour,  détournaient 
tous  les  efforts  vers  le  travail  de  la  langue  ;  tant  mieux,  celle-ci 
profitera  en  fin  de  compte  de  l'agitation,  des  tentatives,  des 
succès,  des  avortements  même  qui  signalent  cette  période  d'en- 
fantement. Les  Pétrarquistes  français  étaient  condamnés  par  les 
conditions  mêmes  du  sujet  de  leurs  chants  à  rechercher  âpre- 
ment  du  nouveau  sur  un  terrain  battu,  fouillé,  épuisé,  ou  à 
reproduire  simplement  les  défauts  du  modèle  ;  il  ne  pouvait 
guère  en  être  autrement.  Eh  bien  !  ils  n'ont  qu'à  se  laisser  aller 
à  leur  inclination  et  à  suivre  l'exemple  du  maître  :  ils  rouleront 
sur  la  pente  glissante  du  raffinement  et  de  l'exagération  ;  ils 
fileront  la  métaphore  jusqu'à  lui  donner  des  contorsions;  ils 
entasseront  l'érudition,  ils  aiguiseront  les  pointes  jusqu'à  trébu- 
cher dans  l'excentricité  ;  ils  s'emporteront  dans  l'emphase  pré- 
tentieuse, jusqu'à  aboutir  aux  fantaisies  énormes  et  grotesques; 
enfin  ils  sembleront  parfois  tomber  haletants  et  s'abîmer  dans 
les  bas-fonds  du  mauvais  goût.  Hélas  !  nous  avons  dû  trop  sou- 
vent constater  leurs  chutes  profondes. 

Mais  cependant  la  lutte  est  féconde  ;  le  contact  prolongé  avec 
la  langue  poétique  de  Pétrarque  a  marqué  d'un  tour  particulier 
leurs  habitudes  de  penser  et  d'écrire.  Les  grandes  beautés  de  style 
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qu'offrait  le  Can%pniere  laissèrent  leur  empreinte  sur  les  esprits 
de  nos  poètes,  qui  en  sentaient  profondément  le  charme ,  qui 
aspiraient  à  en  reproduire  les  accents  dans  leur  patrie,  et  qui  se 
livraient  à  un  labeur  effrayant  pour  élever  leur  idiome  au  niveau 
des  langues  les  plus  achevées,  des  langues  grecque  et  latine,  ou 
encore  de  la  langue  de  Pétrarque  :  tentative  présomptueuse, 
soit,  mais  certainement  généreuse  et  féconde  en  admirables 
résultats!  L'émulation  engendrée  par  le  modèle  qui  avait  séduit 
tous  les  cœurs  produisit  les  effets  les  plus  heureux;  notre  langue 
poétique,  retournée  en  tous  sens,  s'assouplit,  se  fortifie,  et  fait 
chaque  jour  des  conquêtes  impérissables.  Quand  elle  sortira  des 
mains  de  Ronsard  et  de  ses  disciples,  elle  sera  apte  à  satisfaire 
à  tous  les  besoins  de  la  pensée  ;  sa  richesse  sera  réelle,  malgré 
son  exubérance  ;  sa  noblesse  sera  bien  consolidée,  et  sa  virilité 
ne  craindra  plus  d'être  exténuée  par  les  étreintes  vigoureuses  de 
Malherbe.  Après  la  Pléiade,  la  réforme  devra  se  borner  à  séparer 
l'or  des  scories  inévitables.  Mais  déjà  les  œuvres  de  Ronsard 
fourniront  des  modèles  achevés  de  beauté  poétique.  Les  Pétrar- 
quistes  enfin  offriront  à  l'admiration  des  pièces  accomplies  où  la 
pensée,  le  sentiment,  la  description,  présentent  tous  les  caractères 
de  la  perfection  classique1. 

Rien  n'y  manque,  ni  la  langue,  ni  même  fharmonie.  Des 
rythmes  nouveaux  font  leur  apparition  dans  notre  poésie  et  rem- 
portent des  victoires  définitives.  Adieu  les  petites  compositions 
que  nous  avait  léguées  le  moyen  âge  !  Rondeaux,  virelais,  chants 
royaux,  etc.,  toutes  ces  épiceries,  condamnées  par  Du  Bellay, 
resteront  bel  et  bien  reléguées  au  Puy  de  Rouen.  Voici  le  sonnet 
qui  pénètre  triomphalement  dans  notre  poésie  et  qui  fournira 
une  carrière  incomparable.  L'effort  ne  fut  pas  grand  pour  l'accli- 
mater en  France  ;  les  Pétrarquistes  n'eurent  pas  beaucoup  de 
peine  pour  l'accommoder  aux  oreilles  françaises.  Ils  acceptèrent 
le  cadre  vulgarisé  par  le  Canipniere  et  ne  s'entêtèrent  pas  à  vouloir 
en  troubler  l'harmonie;  les  tentatives  faites  par  quelques  esprits 

i.  «Les  hommes  de  1660  sont  ses  fils,  ne  le  savent  pas  et  méprisent  leur 
père...  Le  classicisme  de  Ronsard  est  un  peu  plus  large  que  celui  de  1660,  plus 
savant,  plus  grec  que  le  latin,  et  admettant  l'italien.  »  E.  Faguet,  Études  sur  le 
XVIe  iikle,  Ronsard. 
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aventureux  pour  modifier  le  rythme  des  quatrains  ou  des  tercets 
n'eurent  pas  de  succès,  et  l'on  accepta  les  combinaisons  mélo- 
dieuses que  le  goût  de  Ronsard  avait  consacrées. 

Mais  c'est  dans  l'Ode  que  furent  réalisées  les  plus  heureuses 
innovations.  Le  chef  de  la  Pléiade  a  conquis  sur  ce  point  une  gloire 
impérissable.  Ses  efforts  mêmes  pour  implanter  en  France  la 
poésie  Pindarique  ne  furent  pas  infructueux  sous  le  rapport  de 
l'harmonie.  Son  oreille  musicale  s'affinait  et  se  perfectionnait 
dans  cette  recherche  des  combinaisons  rythmiques  les  plus 
propres  à  exprimer  mélodiquement  les  conceptions  de  son  ima- 
gination, les  élans  de  sa  pensée  et  les  agitations  de  son  cœur. 
La  pratique  du  Canipniere  fut  pour  lui  une  école  des  plus 
instructives.  On  pourra  souvent  critiquer  chez  Pétrarque  la 
recherche  des  idées  ou  le  raffinement  du  style  ;  mais  le  charme 
éternel  et  infaillible  de  ses  poésies,  c'est  le  rythme,  flexible, 
harmonieux,  enchanteur  ;  une  oreille  tant  soit  peu  délicate  ne 
saurait  rester  insensible  à  la  grâce  voluptueuse  de  ces  strophes 
chantantes,  qui  semblent  faites  pour  offrir  une  fête  à  l'auditeur 
encore  plus  qu'au  lecteur.  Mais  ici  Ronsard  a  fait  preuve  d'une 
réelle  originalité,  et  ses  camarades  mêmes,  comme  Du  Bellay  et 
Belleau,  ne  sont  pas  dépourvus  de  mérite.  Si  quelques  écoliers 
se  sont  laissé  entraîner  par  les  divagations  d'une  imagination 
déréglée  ou  servile,  nous  ferons  bon  marché  des  errements  d'un 
Baïf  avec  ses  vers  mesurés  de  quinze  syllabes  et  ses  strophes 
sapphiques,  ou  d'un  Thyard,  avec  ses  sixtines  maladroitement 
empruntées  à  Pétrarque. 

En  revanche,  nous  louerons  presque  sans  restriction  le  chef  de 
la  Pléiade,  dont  l'assurance  et  le  bonheur  sont  étonnants.  On 
peut  dire  que  Ronsard  est  digne  de  toute  admiration  pour  les 
perfectionnements  et  les  créations  dont  il  a  doté  la  métrique 
française.  C'est  à  lui  que  nous  devons  la  riche  collection  de 
strophes  dont  s'honore  notre  poésie  ;  c'est  lui  qui  a  tout  créé,  le 
moule,  le  mouvement  et  la  mélodie.  Quelle  noblesse  et  quelle 
variété  dans  ses  rythmes!  Depuis  les  systèmes  pompeux  de  dix, 
douze  et  même  quatorze  vers,  pour  descendre  au  modeste  qua- 
train, il  a  essayé  et  consacré  les  plus  heureuses  combinaisons 
lyriques.  Il  était  guidé  par  un  instinct  sûr  et  presque  infaillible 
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dans  le  choix  des  stances  et  dans  le  mélange  des  rimes.  Que  le 
mètre  employé  soit  uniforme,  ou  que  l'ode  soit  emportée  par  un 
mouvement  varié,  l'unité  la  plus  parfaite  règne  ordinairement 
entre  la  pensée  d'un  côté,  et  de  l'autre  la  longueur  variable  de  la 
strophe,  les  nombres  des  vers  et  la  musique  des  rimes.  Les  sons 
par  eux-mêmes,  abstraction  faite  du  sens  des  mots,  ont  une 
valeur  propre,  un  langage  expressif,  une  aptitude  à  rendre  telle 
ou  telle  disposition  morale.  La  mélodie  qui  s'échappe  des  belles 
stances  de  Ronsard  nous  captive,  nous  berce  voluptueusement  et 
nous  frappe,  même  si  nous  ne  suivons  pas  le  texte  du  poème. 
Après  lui,  la  métrique  française  sera  pourvue  d'un  instrument 
riche  et  harmonieux,  qui  n'aura  guère  besoin  de  perfectionne- 
ments. Il  ne  restera  aux  poètes  de  l'avenir  qu'à  manifester  des 
préférences  intelligentes  enlre  les  rythmes  magistralement  créés 
par  Ronsard,  et  à  les  adapter  heureusement  aux  divers  états  de 
leur  âme  ;  pour  ce  qui  est  d'inventer  de  nouvelles  combinaisons 
dans  la  strophe,  il  ne  laissa  à  ses  successeurs  que  de  rares  épis  à 
glaner  dans  les  champs  de  la  Muse. 

A  ce  point  de  vue,  c'est  peu  de  dire  que  le  chef  de  la  Pléiade 
est  le  fondateur  de  l'harmonie  lyrique  en  France  ;  il  faut  déclarer 
hautement  qu'il  est  le  maître  du  choeur,  que  nul,  dans  notre 
pays,  n'a  été  aussi  heureux  dans  la  création  des  couplets  sonores. 
Nous  croyons  que,  sans  lui,  la  lyre  française  serait  restée  long- 
temps endormie  avant  de  laisser  échapper  des  flots  d'harmonie, 
et  que  Malherbe,  quoi  que  Boileau  pût  en  penser,  n'aurait  pas 
appris  aux  stances  à  tomber  avec  grâce  et  surtout  avec  variété. 
Il  faut  aller  plus  loin  encore.  Ronsard  a  rencontré,  même  dans 
la  postérité,  peu  de  rivaux  pour  la  science  du  rythme.  Si  l'on 
voulait  lui  opposer  de  dignes  émules  dans  cette  partie  de  l'art,  il 
faudrait  citer  les  noms  des  maîtres  les  plus  admirés  de  l'harmo- 
nie. Il  devrait  s'incliner  seulement  devant  l'impeccable  sûreté  de 
La  Fontaine  et  de  V.  Hugo,  et  saluer  dans  A.  Chénier  les  pro- 
messes d'un  avenir  que  l'échafaud  ferma  brusquement  à  la  lyre 
française.  L'éclat  de  ces  grands  noms  ne  saurait  faire  pâlir  ici  la 
gloire  de  Ronsard.  Nous  croyons  avoir  suffisamment  établi  dans 
cette  étude  le  bonheur  et  le  talent  de  notre  poète  sous  le  rapport 
du  rythme.  Et  quand  il  serait  inférieur  aux  incomparables  vir- 
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tuoses  que  nous  venons  de  nommer,  est-ce  un  mince  titre  pour 
lui  que  de  solliciter  la  comparaison  avec  les  plus  beaux  génies 
dont  l'art  s'honore,  ou  même  seulement  d'évoquer  leur  souvenir? 
Il  lui  resterait  encore  le  mérite  de  les  avoir  précédés  dans  la  car- 
rière et  de  leur  avoir  montré  la  route.  «  Les  inventeurs,  dit  judi- 
cieusement Voltaire,  ont  le  premier  rang  à  juste  titre  dans  '1 
mémoire  des  hommes.  Newton  en  savait  assurément  plus 
qu'Archimède  ;  cependant  les  Equipondérants  d'Archimède  seront 
à  jamais  un  ouvrage  admirable.  La  belle  scène  d'Horace 
et  de  Curiace,  les  deux  charmantes  scènes  du  Cid,  une  grande 
partie  de  Cinna,  le  rôle  de  Sévère,  presque  tout  celui  de  Pauline, 
la  moitié  du  dernier  acte  de  Rodogutie,  se  soutiendraient  à  côté 
d'Athalie,  quand  même  ces  morceaux  seraient  faits  aujourd'hui. 
De  quel  œil  devons-nous  donc  les  regarder,  quand  nous  songeons 
au  temps  où  Corneille  les  a  écrits  •  ?  » 

Si  l'on  applique  à  Ronsard  cette  sage  règle  de  critique,  on 
reconnaîtra  que  nous  n'avons  pas  surfait  ses  mérites  dans  l'enri- 
chissement de  l'harmonie  poétique.  Lui  aussi  a  pu  produire  des 
pièces  étonnantes,  dont  l'allure  et  les  sonorités  pourraient  soute- 
nir la  comparaison  avec  les  plus  belles  strophes  de  la  lyre 
moderne.  Dans  certaines  poésies  que  nous  avons  citées  et  dans 
bien  d'autres  encore,  on  reconnaîtra  qu'il  y  a  un  accord  admi- 
rable entre  les  idées,  les  sentiments,  la  langue  et  le  rythme,  et 
que  souvent,  en  lisant  Ronsard,  on  a  la  vision,  trop  fugitive, 
soit,  mais  réelle,  de  la  beauté  absolue. 

On  peut  donc  affirmer  que  les  exemples  de  Pétrarque  ont 
porté  bonheur  à  la  Pléiade  et  que  l'imitation  de  ce  grand  modèle 
a  puissamment  contribué  à  l'enrichissement  de  notre  langue  et 
de  notre  rythme  poétiques.  La  critique  moderne,  mise  en  éveil 
par  Sainte-Beuve,  a  bien  vengé  nos  auteurs  du  xvie  siècle  des 
injustes  mépris  que  Boileau  leur  avait  attirés.  ,Au  regard  de 
l'historien  impartial  de  la  littérature,  tous  les  Pétrarquistes  de 
l'école  ont  porté  leur  petite  pierre  à  l'édifice;  quelques-uns, 
comme  R.  Belleau  et  surtout  J.  Du  Bellay,  méritent  d'être 
distingués  dans  la  foule.  Quanta  Ronsard,  nous  estimon-  qu'il 

1.  Correspondance,  Lettre  à  Vauvemirgucs,  15  avril  1745. 
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n'est  pas  indigne  des  éloges  que  ce  siècle  lui  a  prodigués,  et 
nous  applaudissons  à  l'hommage  qu'un  des  plus  vigoureux  et  des 
plus  délicats  poètes  de  nos  jours  lui  a  rendu  dans  ce  sonnet  : 

O  maître  des  charmeurs  de  l'oreille,  ô  Ronsard, 
J'admire  ton  vieux  vers,  et  comment  ton  génie 
Aux  lois  d'un  juste  sens  et  d'une  ample  harmonie 
Sait  dans  Je  jeu  des  mots  asservir  le  hasard. 

Mais  plus  que  ton  beau  verbe  et  plus  que  ton  grand  art, 
J'aime  ta  passion  d'antique  poésie, 
Et  cette  téméraire  et  sainte  fantaisie 
D'être  un  nouvel  Orphée  aux  hommes  nés  trop  tard. 

Ah!  depuis  que  les  cieux,  les  champs,  les  bois  et  l'onde 
N'avaient  plus  d'âme,  un  deuil  assombrissait  le  monde, 
Car  le  monde  sans  lyre  est  comme  inhabité  ! 

Tu  viens,  tu  ressaisis  la  lyre,  tu  l'accordes, 
Et,  fier,  tu  rajeunis  la  gloire  des  sept  cordes, 
Et  tu  refais  aux  Dieux  une  immortalité  \ 

i.  Sully-Prud'homme,  Ëdit.  Lemerre,  t.  III.  Les  vaines  Tendresses. 


FIN. 
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